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لمن نحكي ما يحدثٌ على هذه الأرض؟ ولمن نضْع المرايا الواسعة في كل 
مكان وتحن نامل أن تستلئ حتى آخرهاء وأن تبقى ممتلئة8 


تشلاف ميوش ‏ «أناليناه 


مقدمة الكاتبة 


في هذا الكتاب؛ لم ألجأ إلى تغيير الأحداث والوجره إلا حرصًا مني على 

أصحابها بالدرجة الأولى؛ ومن أجل حمايتهم. ولا أنصد هنا حمايتهم من 
عين الرقيب فحسبء بل من عيون أولثك الناس الذين يسعون لقراءة القصص 
بحنًا عن معرفة من يكون فلان وماذا فمل لعلان» فيزدهرون ويملاون فراغاتهم 
النفية بأمرار الآخرين. إن أحناث ومعطيات هله القصة حقيقية إلى أتصى 
مدى تستطيع أن تحمله الذاكرة من صدق» بيد أني يلت قصارى جهدي اثلا 
أسية لاحدٍ من أصدقائي آو طلبتي» فرحتٌ أَعمْتَهم بأسماء جديدة» وأمنج 
وجوههم أتنعةٌ تضللهم ريما حتى عن أنفسهمء ورحتٌ أَغَيِرٌ بر وأمتيدل 
تفاصيلهم الصغيرة؛ كي تكون أمرارهم في أمانٍ. 


الفصل الأول 
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في خريفي عام ٠15956‏ وبعد استقالتي من آخخر منصب لي في الجامعة» 
قررثٌ إطلاقٌ العنانٍ لنفسي» وإشباع رغبةٍ في روحي لتسقيق أحد أحلامي. 
فاخترثُ سبعة من أفضل طالباتي وأكثرهنّ التزامّاء وقررثٌ دعوتهن إلى بيني 
صباع كل خميس لنخوضٌ ممًا في مناقشاتٍ في الأدب. كن ناء طبِعّاء 
فالتورّط في دريس مجموعةٍ مختلطةٍ من الطلبةٍ داخل البيت كان أمرًا لا يخلو 
من المخاطرة؛ حتى لو أننا لم تعد حدودٌ المناقئات الأديةٍ الصرف التي لم 
تكن نتسيء لأحد. بيد أن طالبًا مثابرًا واحدًا أصرّ على الاحتفاظٍ بحقَّه ني 
الانضمام اليناء على الرغم من أنهُ مِعَ من ذلك. كان هذا هو هنيماه» الذي راج 
يقرأ المواد المقررة: وراح يزورني في أيام محددة من الاسبوع لكي نناقش أنا 
وهو كل الكتب التي كنا ندرسها. ١‏ 

كنت غالبًا ما أناكفٌ طالباتي وأْذكَرهنَ ب#ربيع الآنسة جين برودي' لاميريل 
سبارك»» فآسألهنّ: «من منكنّ سوف تخونني في آخر المطاف؟:. فأنا بطبعي 
متشائمة؛ وكنتٌ متيقنة تمامًا بأن واحدةً منهنّ على الأقل سوف تنقلبٌ ضدّي 
ذات يوم. فوجدتٌ «نسرين» تشاكسني بخبثٍ ذات مرة وقد استهوتها الفكرة: 
«ولم لا؟ انت نفسكِ قلتٍ لنا مرةٌ بأننا جميمًا في المحصلة النهائية خائنونٌ 
لأنفسناء فكل منا يضمرٌ في داخلو يهوذا ليحو الخاص!١.‏ فنهسنا "ماناه قائلة 
بأنني لت «الآنة برودي؟ على أية حال» وهن أيضًا لنّ سوى أنفسهن. 
وذكرث لي عبارةٌ كنت مهروسة بإعادتها على مسامعهنٌ مرارًا: «إياكنٌ.. تحت 
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وأ يّ ظرفٍ كان.. أن تقللنَ من قيمة أي عمل أدبي بآن تجعلنه نخةٌ 
كاربونية من الواقع. لأن ما نبحتٌ عنهُ في الادب ليس هو الواقع تمامّاء وإنما 
هو الاحضاءٌ بإظهار الحقيقة؛ مثلما يحل النصارى بعيد الظهور» 

مع ذلك» أعتقد بأنني إذا ما سلكت دربًا معاكمًا لنصائحي» وفكرتٌ بانتقاو 
عمل أدبي يعكس واقعنا في الجمهررية الإسلامية الإيرانية: فإن هذا العمل لن 
يكرن باي حال: «ربيع الآنسة جين برودي»؛ ولا حتى: 414849؛ بل ريما 
يكون: «دعوةٌ لضرب العنق» لانابوكوف».. أو.. انتي ريما أجدٌ أقرب الأعمال 
حتى الآن هو: «لرليتا». 

بعد عامينٍ من إنشاءِ صفنا الخاص في صباحاتٍ الخميس. وفي ليلني 
الاخيرة في طهران» مر بي بعض الأصدقاء والطالبات لتوديمي ومماعدني في 
الانتهاء من حزم الحقائب. كنا قد أفرغنا بيتنا من كل محتوياته؛ فتلاشيٍ 
الآشياء ويهتتٍ الألوانُ وتحوّلت جميعها إلى ثماني حقائبٌ رصاصية. فبدتٍ 
الألوانُ مثل أكثر من مارد ضالٍ ينلاشى وهو ينسحبٌ عائًا إلى قمقمه. حرف 
وتفتٌ أنا وطالباتي عند الحائطٍ الأبيض الماري» والتقطنا صورتين 
فوتوغرافيتين. 

ها أن الصورتينٍ أمامي الآن: نظهرٌ في الأولى سبع نساءٍ يقفنّ أمام حائط 
أبيض؛ وقد انشَحْنّ بأردية وأغطية رأسٍ مود وفقا لقانون البلاد. كل شيء 
فيهنَ مغطى ما خلا درائرٌ في الوجرء والأيادي. وفي الصورة الثانية» تبدو 
المجموعةٌ ذائها وهي تقفٌ الوقفةً نائها أمام الحائط ذاته. بيد ان الاغتلاتٌ 
الوحيدٌ هو أن مجموعةٌ النساء تبدو هله المرة يلا أغطية. فتبرزٌ بقع الألوان 
لتميرٌ النساء عن بعضهن. تبدو الملامحُ أوضحٌ والتفاصيلٌ أدقّ لكلّ امرأةٍ من 
لونٍ وشكلٍ ملبها أو لون وأملوب تصفيفها لشعرهاء بل ولم تشابه المرأتانٍ 
اللتانٍ لم تخلعا غطاء الرأس. 

المرأ: في أقصى اليمين هي شاعرتنا: «مانا» بلوزتها البيضاءء ال«ني 
شيرت»»؛ وبنطلونها الجينز. «ماناه تنظم الشعر في أشياء لا يعبأ بها معظمٌ 
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#يداس. بيد أن الصورة لا تظهر ذلك الغموضٌ الفريدٌ الذي تنطري عليه عينا 
#ماتا» الفامقتان» عينان هما نافذتا عزلتها وطيمتها الانطواية. 

إلى جانب «مانا؛ تقفُ «مهشيدفء وقد أظهرٌ ليشاربها الامودٌ الطويل تناتهًا 
صارحًا بين ملامحها الرئيقةٍ الناعمة وابتامتها الخجولة. كانت «مهشيدة قوية 
وجيدة في الكثير من الأمورء بيد أنها كانت مرهفة حامة حتى أننا أطلقنا 
عليها لقب: :سيدتي». لقد اعتادث «نسرين» أن تقول: «إننا إذ أطلقنا لقب 
«سيدتي» على (مهشيدا؛ لم نعرّف بها ققط» وإنما أضفنا لكلمة «سيدتي؛ بعدًا 
آخيره. و«مهشيد؛ إنانة حاسة جدّاء فهي مثل البورسلين تتكر بسهولة؛ كما 
وصفئها فياسي» ذات مرة» لذا فهي تبدر في غاية الرهافة في عيونٍ من لا يعرفها 
جينّاء لكن الويل الويل لمن يغضبها. 

وتستطردٌ دياسي» بعفوية: «أما أنا فمثل البلاستكِ القديم.. لا أنكرٌ مهما 
فعل الآخرٌ بي1». كانت :ياسي» الطالبة الأمفرٌ في مجموعدنا (نبدو في 
الصورة مرتديةً اللونٌ الاصفرء وتميلٌ جانبًا وهي غارقة بالفحك). كنا نتعمدٌ 
آن ندعوها: «ممثلتا الهزئية» لإغاظتها. لقد كانثُ بطبعها خجولة» لكن بعض 
الأشياء كانت تثيرها إلى حدٌ الذي يجعلها تفقدٌ زمام نقسهاء وكان في تبرة 
صرتها تشكيكٌ وسخريةٌ من نفسها قبل الآخرين. 

أما أناء ذأبدو في الصورة مرتديةٌ البني» آقف إلى جانب «ياسي» وقد طرّقت 
إحدى ذراعيّ كتمّها. وتشخصٌُ خلفي مباشرةٌ «آذين»: أطول طالباني بشعرها 
الأشقرٍ الطويلٍ وبلوزتها الوردية الاني شيرت». ها هي تضحك مثلنا جميمّاء 
بيد ان ابتسامةٌ «آذين؛ لا تشبهُ أي ابنامة. فهي توحي بأنها استهلالٌ لنوبةٍ 
ضحكِ صاخب لا يقاوم بل ان «آذين» نشم بابتسامتها المميزة تلك حتى وهي 
نصفٌ لنا آخر مشكلاتها مع زوجها. لقد كانت دائمًا عنبفةً وجريئة» وكانت 
تمثعٌ وهي ترى وقمَ تصرفاتها علينا وتعليقاتها الصادمة؛ وغالبًا ما كانت 
تصطدمٌ مع «مهشيد» وامانا». لقد أطلقنا عليها لقب المتوحشة». 

إلى الجانب الآخر مني تقف «ميتراه التي كانت ريما المرأة الاهدأ منا جميمًا. 
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كانت تبدو مثل ألوان الباستيلٍ التي ميزت لوحاتها: باهتةٌ وكأنها تميل الى 
الإنسحاب دائمًا إلى عالم أكثر شحويًا. بيد أنها خبّأت في غمازتيها الخارقتين 
جعالاً مبهرًا يفوقٌ التصورء تلك الغمازتين اللتين استطاعتٌُ بهما فعلاً ان توقمٌ 
الكثيرٌ من العتاة ضصايا.. فتجعلهم طوع يمينها.. يغمازة. 

في الصورة أيضًا تبدو «ماناز وهي متشبّثة بلراع «ميترا». كانث ؛ماناز؟» 
بضغطٍ من الاهلٍ والمجتمع » تتأرجحٌ ما بين طموحها ورغبتها في الاستقلال: 
وبين خنوعها وساجتها ليل الرضا. 

كان الكل يضحك. وكان «نيما»؛ شريكنا المتخفي» هو الذي التقط لنا 
المورة. «نيما» هو زوج «ماناءء وكان سيصبحٌ ناقدي الحقيقي الوحيدء لو أنه 
فقط تحلى بشيء من المثابرة لكي يستكمل تلك المقالاتٍ المذهلة التي كان قد 
ابتدأ بها ذات يوم ولم ترّ النور. 

وأيضًا: ثمة شخصٌ آخر: «نسرين'. 

«نرين؟ لا تظهرٌ معنا في الصورتين» لأنها لم تستطع البقاة معنا حتى 
النهاية. ومع ذلك فلن تكتمل حكايتي من دون أن آمرّ بأولتك الذين لم يكونوا 
معنا طوال الوقت. أو أنهم لم يشمكتوا من البقاء. فقد ظلّ غيابهم حاضرًا فينا 
مثل ألم مبرح يوخرُ المشاعرٌ من دون ان يكون له سبب عضوي. وهذا هو ما 
تي ل لهل تمان : فغيابها يدو أكثرٌ حقيقيةً رعمقًا من حفورها. 

حينما أنظرٌ إلى «نسرين' اليوم بعيونٍ ذاكرتي؛ أرى صورتها غبايةٌ مشوشة 
بعض الشيء؛ وأحس بأنها يعيدة بطريقة أو بأخرى. وإذ استعرض كل الصررٍ 
التي التقطتها مع طالباتي عبر السنوات؛ أجدٌ «نسرين» هناك حاضرةً في 
الكثير منهاء بيد أنها تبدو دائمًا وهي متوارية وراء شيءِ ما: شخص ما.. 
مجرة.. عمود..| 

في هله الصورة مثلاً؛ أقفٌ أنا مع ثمانية من طالبائي في الحديقةٍ الصغيرة 
المقابلةٍ لمبنى كليتناء وهي اللقطةٌ الأكثر شيوعًا لصور التخرج عبر الستين» 
نظللنا في الخلفيةٍ شجرةٌ صفصافٍ وارفة. الكل يضحكء وفي إحدى الزواياء 
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من خلف أطول طالباتي؛ تلوح «نسرين». أراها تطلّ برأسها وكأنها طفلٌ 
مشاغبٌ بقحمُ نفسه في مشهدٍ هو أصلاً غير مدعو إليه. وفي صورة أخرى 
أراني لا أكادُ امنطيع تمبيرٌ ملامح وجهها في الماحةٍ المغيرة للمثلثٍ 
المقلوب الذي يفصل بين كتفي طالبتين أخريين. وتبدر شاردةٌ الذهن مقطبة 
الساجبين؛ وكأنها غير معنةٍ بالصورة. 

كيف لي أن أصف «نسرين»؟ كنت قد أطلقتُ عليها ذات مرة لقب «القطة 
الشيرازية»7) وهي تختفي وتظهرٌ فجأةٌ بين الحينٍ والحين. وأنا في الحقيقة لا 
أستطيع ان أجد لها وصمًا يمرّفهاء فهي نيج وحيماء وليس بوسع المرء 
سوى أن يقول: إن «نسرين؟ لم تكن سوى انسرين»! 

كانت طالباتي في صباح كل خميس تقريبّاء صحرًا كان الجو أو ماطرّاء 
وعلى مدى ما يقاربٌ العامين» يأنينَ وإلى بيتي. وكنتٌ في كل مرةٍ من تلك 
المرات؛ أكادٌ لا امتطيع أن أغالبَ مدمتي وأنا أراهنْ يلقن بأرديتهنٌ 
الخارجية وحجاباتهنَ الإلزامية: فَْجرٌ منهنّ الألوان. يد أن طالباتي » بعد أن 
وصلنَ إلى غرفة الطعام؛ رحن يشلعنّ عن أرواحهنٌ ما هو أعمقٌ بكثيرٍ من 
الجلايب والإيشاريات. فقد بدأث كل واحدةٍ منهنّ تتعرّفُ شيئًا ذهب على 
ذاتها الفذَّة» وتخط لتفها خطها وشكلها الخاصين بها. 

فمن غرفة الطعام» تلك الثي كان يؤطر شباكّها #جبالٌ البُرز؛ التي أعشق» كنا 
قد منعنا عالمنا وصومعتنا الخاصين. ابتدعنا كونًا شخصيًا متقلاً بسر من 
واقع الإيشارباتٍ الودٍ والوجوه الملعورة للك المدينة التي ندبٌ بعشوائيتها 
من درننا. 

كانت الثيمة الأساسية في صفنا الخاص هي رصدٌ العلاقة ما بين الخيالٍ 
والواقعء بين الكتابة والحياة. فقرأنا كلاميكياتٍ الادبٍ الفارسي؛ مثل 
حكاياتٍ سيدة الخيال عندنا: «شهرزاد» في «ألف ليلة وليلة»» مثلما قرأنا 





)2( القطة الشيرلزية (نه «تنطصت مذ1) من الشخصياث الخراطية في حكاية #أليس في بلاد 
المجائباء نشضي رتظهر فجأة بطريقة سحرية. (هامش الحثررجمة). 
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كلاسيكيات الادب الغربي : مثل «الكبرياء والتحيز» وامدام بوفاري» وانديزي 
ميلئر» و«ديسمر الكاهن». وأيضًا.. وبلا شك: الوليتا». 

يا إلهي! كلما كتبثُ عنوانٌ كتاب» أجد الذكربات تنهمرٌ في رأسي مثل 
المطر؛ فتشاكسي هدوة هذا اليوم الخريفيَ الذي أقضيه في غرفةٍ اخرى ومدينة 
غير تلك المدينة. 

ها أنني أرى نفي الآن وأنا جالة في ذلك العالم الغريب الذي غالبًا ما كان 
يظهر لنا بغتة من بين سطور نقاشاتناء قأعيد استذكارٌ نفسي وطالباتي؛ أو 
«بناتي كما خلصتُ إلى تسميتهن» ونحن ندرسٌ ١لوليتا»‏ في غرفةٍ توقمنا يأنها 
مشمةً في طهران. وإذا ما قكرتٌ أن أسرقٌ الكلمات من فم #عومبرت»» 
الشاعر المجرم في قصة الوليناك» فأقولُ بأني بساجة إليك أنت أيها القارئ. 
مأحتاجٌ منك أن تخيلا لأننا لن نظهر فعلاً إذا لم تفعل. حاول أبها القارئ أن 
تخيلناء بعيدًا عن سطوة الوقتٍ واليامة. حاولٌ أن تفعل ذلك بصيغة لم نكن 
نحن أنفسنا أحيانا لنجرؤ علبها. تصوّرنا مثلاً ونحن في لحظاننا الأكثر حميمية 
وسريةً من سواهاء أو من تفاصيل حياتنا الأكثر عادية. تحيّلنا إذ نحن نستمع 
إلى الموسيقى ونقع في الحب وتتمشى في الشوارع الظليلة: أو.. ونسن نقرأ 
الوليتا».. في طهران. ثم حاولٌ أن تتخينا مرةٌ اخرى. وقد صودرٌ منا كلّ ذلك 
ودقنَ تحت الرمادٍ. حتى لم يعد لذلك العالم من وجود. 

إنني إذ اكتبُ عن «نابوكوف» اليوم» فإنما أفعلٌ ذلك فقط احتغاءً بدراستنا 
لانابركوف» في طهران. بعينًا عن أي اعتباراتٍ اخرى. ومن مجمل رواياته 
فكرتٌ أن أنتقي آخر ما درّستٌ لطالباتي؛ أو تلك الي ارتبطت عندي بالكثير 
من الذكريات : «لوليتا». بيد اني لن استطيعٌ الكتابة عن هذه الرواية اليوم؛ من 
دون الكتاية عن طهران. 

هل إذن هي قصة «لوليداء في طهران؛ وكيف أنها لوّنتْ طهران بلرثٍ 
مختلف. وكيف أن طهران استطاعث أن تعيدٌ التعريفٌ برراية «نابوكوف»» 
حتى تَحلقَّتْ منها هذه الالوليتا» الممختلقة : «لوليتا» الخاصة بنا وحففا. 
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ومكذاء حدتٌ ذات خخميسٍ من أوائل شهر تشرين الأول/ أكتوبر أن نجتممَ 
في غرفةٍ الطعام بيبتي لنؤرّخ مما لاجتماعنا الاول. وها أنهنْ يأتينني للمرة 
الثانية. الجرسٌ يرن تبعةٌ هنيهةٌ صمتء ثم أسمعٌ صوتٌ إغلاق الباب المفضي 
إلى الشارعء يتبعه وقعّ أقدامٍ ترتقي السلم الذولبي صعودًا ومرورًا بشقة والدتي » 
أهرعٌ الى الباب الأمامي؛ قألتقط قطعة الماء عبر الشباك الجانبي. ثم أفتح 
الباب للزائرة التي ما أن تدخل حتى تخلعَ عنها الجبةً وإيشاوبٌ الرأس. وأحيانًا 
تفعل ذلك وهي نهر يدها بمنة وشمالاًه وتريّثٌ فليلا قبل الدخول الى الغرفة 
(ها أنني اليوم بلا تلك الغرفة » ولم أعذ أملكُ سوى فراغ مسر في ذاكرتي). 
كانت غرفة الطعام أكثر من لية خرفة أخرى في بين تمش نموذبجا لطريقة 
معيشني العشوائية والهامشية هناك. فقكانث قطع الاثاث التي تجِمّعتُ من أمكنة 
وأزمنة مختلفة تتكدسٌ مع بعضها بعضّاء فكان جزء منها موجوًا لأسباب مادية 
صرف, والجزء الآخخر بسبب طيعةٍ ذوقي الانتقائي الغريب. ومن المدهش حفًا 
أن تكون كل تلك المفردات المتنافرة قد شكلّتُ تنامقًا افتمّدَنُه الغرفُ الاخرى 
التي كنا قد أولينا أئيثها عناية فائقة. 
كانت أمي تكادٌ أن تفقد صوابها كلما رأت اللوحات الفنية وهي تستندٌ مائلة 
إلى الحائط. وزهرياتٍ الورد المتنائرة على الأرض» والشبابيك العارية من 
الستائر» تلك الشبابيك الثي بقيثٌ أرفض تغطيتها بالستائر» حتى ذكروني آغيرًا 
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أننا في دولة إسلامية ولابد للشبابيك من أن ترتدي سُتُّرها. كانت أمي تقول لي 
وهي تندبٌ حظها: «لا أدري ما إذا كنتٍ أنت ابحي حمقًاا أوّلم ارتِكِ على أن 
تكوني إنانة مرثة منظّمة؟ كانت نبرتها في غايةٍ الجدية» بيد انها بقيَثُْ تكرر 
الشكوى ذاتها منواتٍ طوالا حتى أصبحت اليوم بمثابة طقس حميم مكرور. 
«آزي» هي صيفة التحبب من اسمي؛ وكانت أمي تناديني بها وهي تقول: 
«آزي.. لقد أصبحت امرأةً نافجة الآنء فتصرفي كما يلين بامرأة ناضجة!». 
كان هنالك شيء ما في نيرتها يجملني أبقى أحل بأنني صغيرة ورقيقة وعنيدة» 
إلا أنني صرتٌ كلما استعذتٌ بذاكرتي نبرءٌ صوتها تلك» أدرك تمامًا كم لم 
أحقق لها يومًا ما كانت تتمنى أن تراني عليه! فلم أكن لها أبن تلك المرأة التي 
حاولَت أن تجعلّ انا مَن أرغبُ أن أكوتها». 

القد احتلتُ تلك الغرفة التي لم أكن لأعيرها أيّ اهتمام في ذلك الوقت» 
مكانة مختلفة في عيون ذاكرتي اليوم: وأصبحث تشكل بالنبة لي التفصيل 
الأعز من بين كل تفاصيل الذاكرة. كانت غرفةً ثرّةء ذات تعميماتٍ وأناث 
متفرق عشوائي. يحتلٌّ الموقد الحجري إحدى زواياهاء تلك البدعة العجيية 
التي ابتدعها زوجي #بيجان». واتكات على أحدٍ الجدران أريكةٌ من مقعدين 
(كرسي الحب)؛ وقد ألقيتٌ عليها غطاءً من الدانتيلا كان هدية أمي منذ زمن 
بعبد. وثمة أريكة مشمشيةٌ اللون شاحبة تقابل الشباك» وقد واءمنا معها كرسينٍ 
وطاولة حديد ذات سطع من الزجاج. 

كان مكاني دائمًا على الكرسي الذي أدارٌ ظهرهٌ للشباك المطلّ على طريق 
مدود يدعى «آذر». وفي الجهة المقابلةٍ لذلك الشباك يقعٌ المستشفى الأميركي 
الابق. كان هذا المستشفى صغيرًا ومقتصرًا على فثاتٍ محددة من الناس» 
فتحول بعد ذلك إلى مركز صحي ضاح ومزدحمء مخصص لرعاية قدماء 
المساريين من اللجرحى ومعوقي الحرب. وفي كل عطلة نهاية الاسبوع» يومي 
الخميس والجمعة في إيران» راح الشارع الصغير يزدحمٌ بزوار المستشفى 
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بفجيجهم رصراخ أطفالهم رمأكولاتهم وكآنهم في نزهة. كانت الحديقة 
الأمامية لجارناء قرة عينه ومدعاة سروره» هي الضحية الأكبر لغارات زوار 
المستشفى » خصوصًا في أيام الميف حينما ينجح الأطفال في الوصول إلى 
زهور الورد(الجوري) الأعز على قلب جارنا. كنا نستطيع ان نسمع صراحٌ 
الصبية ويكاءهم وضحكاتهم يثناءى إلينا ممزوبما بأصوات الأمهات ومن 
يستصرمن أولادهن ويهددنهم بالعقاب. وقد يتسلل صبي أو صيان» فيقرعان 
جرس بابنا ثم يفران هاريّين» ليعودا للعبتهما المثبرة مرة أخرى في كل حين. 

كانت شقننا في الدور الثاني من المبنى الدي تشغلٌ أمي طابقه الاول؛ أما 
الطاب الثالث فقد مم شقة أخي التي يقيّتْ فارغةً تقريبًا منذ أن غادرها إلى 
إنكلترا. ومن موقع شقتنا ذاك كنا نستطيع أن نرى الأغصان العليا لإحدى 
الأشجار الوارفة. وعلى ميعدة منها من خلف المبائي» كنا نستطيع ان نرى 
جبال «الجُرزه. أما الشارع والمستشفى وزوارها فقد كانوا موجودين 
محمرسينء ولكنهم كانوا خارج المئهد. كنا نحن بوجوردهم فقط عبر 
أصراتهم التي كانت تتصاعد من هتاك. 

لم يكن بإمكاني ان أرى جبالي الأثيرةٌ من مقعدي حيث اعتدتٌ ان أجلس 
أيام الخميس. بيد ان قبالة كرسيّ؛ على الجدار البعيدٍ لغرفةٍ الطعام» كانت ثمة 
مرآء تراثية عتيقة أهداها لي أبي » وعبرها كنثُ أستطيع أن أرى تلك الجبال وقد 
نَوّجَتْ قممها الشلرج صيفٌ شناء» وأن أمتع ناظريّ بالأشجار وهي تبدّل ألوانها 
في المواسم. 

كان ذلك المنظر المحسوس قد عسّى لدي الاتطباع يأن الضجة لم تكن قادمة 
من ؛لشارع في الأسفل» بل من مكان آخر في البعيد. مكان ظل طنينهُ المتواصل 
بشكل مِلتنا الوحيدة بذلك العالم الذي كنا نرفضه. فكنا نتماءٌ يفع سويعات» 
وكانت الأصرات وحدها هي التي تميدنا اله وترغمنا على الاعترافٍ بوجرده. 

لقد أصبحث هذه الغرفة بالنسبة ثنا بمثابةٍ معقل للآثام. وتراءثٌ لنا وكأنها 
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يلاد العجائب. كنا ونحن جالسات متحلقات حول طاولةٍ القهوة الواسعة وقد 
كذلتها باقاثُ الزهور,. نحلّق بنشوةٍ من رواية لأخرى نقرأها. وإذ أنظر للماضي 
الآن أراتي مذهولة للكم الذي تعلمناه من دوق ان نعي! فقد كناء بحب تعبير 
انابوكوف»» نشهد بالتجربةٍ الحية كيف يمكن لحصاةٍ عادية في حياننا اليومية 
أن تستحيلٌ جوهرةٌ ساطعة اذا ما نظرنا اليها عبرٌ العين السحرية للادب. 
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الساعة هي السادسة صباححاء كان هذا هو اليوم الأول لصفنا النراسي 
الخاص. وكنت صاحية فعلاًء لكنني كنت مُستنفرة إلى الحد الذي منعني من 
تناول الفطورء فأدرتٌ الإبريق الكهرباتي لاعدّ قهوتي وشرعتٌ لأخلٍ حمام 
هادئ غير آبهة بالوقت. داعبٌ الماء رقبتي وظهري وساقي» فوقفتٌ في مكاني 
جامدة ومحلقة في آن. وتداعتٍ الأفكار؛ ها أنتي للمرة الأولى منذ سنين يتابني 
حدس لا يشوبةٌ التوتره يوشوشتي بأنتي لن أكون مضطرّة بعد البوم للخوض 
في غمارٍ تلك الطفوس المهلكة التي وشَّمَتْ أيامي حينما كنت أحاضرٌ ني 
الجامعة. تلكم الطفرس التي كانت تتحكم بهتدامي وتصرفاتي» بل وحتى 
إيماءاتي التي كان عليّ دائمًا أن أتعلم السيطرة عليها. أما هنا في هذا الصف.. 
فستكون إستعداداتي مختلفة من دون شك. 

فما اشبه الحياة في الجمهورية الإسلامية بتقلباتٍ الطفس في شهر يان 
حينما تفاجئنا الويعاتٌ القصارٌ لإشراقة الشمي وهي تفتع البابٌ لزعاتٍ 
المطر والعواصف. لم يكنْ بالامكانٍ حتى التتبؤ بما قد يحدث. كان النظام 
يدخلُ في دواماتٍ من التسامح الذي تبافتهُ القوانين الصارمة من دون سابتي 
إنذار. وكنا آنذاك؛ بعد حقبة من الهدوء النبي أو ما يمى باللبرلة: قد دخلنا 
من جديدٍ في مرحلةٌ من المعاناة المفاجئة. وأصبحكٍ الجامعات مرة اخرى 
هدئًا لانتفادات المتشددينٍ الذين صارّ شفلهم الشاغل فرضٌ قوانين جديئة 
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أكثر صرامة. فراحوا يطالبون بفصلٍ الذكورٍ عن الاناث في الفصولٍ الدراسية» 
ويمعائبة الأساتلةٍ غير الملتزمين بالتعليمات والضوابط الجديدة. 

كانت جامعة «العلامة الطباطبائي»؛ حيث كنت أعمل مثل عام 1441 : قد 
تميّزت بكونها الجامعة الأكثر ليبرالية من بين جاممات طهران. وسرّتُ إشاعة 
تفيد بأن أحدّ المؤولين من وزارة التعليم العالي تامل باستتكار ما اذا كان 
محبو الكلياتٍ في جامعة العلآمة يظنون بأنهم يميشون في مويسرا! وكانت 
كلمة «مويسرا» قد أصبحث تعبيرًا شائعًا لوصف الانسلالٍ في الغرب» وصار 
أي برنامج أو نشاطٍ غير إسلامي يُستهان به بإطلاق عبارة سأخرة تقول: إن 
إيران أصبحت «سويسرا؛ من دون شك. بيد أن الضغط على طليةٍ الجامعة كان 
أفوى وأعنف. وكم كنت أشعر بالعجز كلما استمعتُ إلى تفاصيل المعاناة التي 
لا نتهي ؛ والتي كان يتعرضص إليها طلبتي كل يوم! 

فإذا ما أسرحَتٌْ طالبةٌ لتلحقّ بالدرسء عاتبوها على الهرولة! وإذا فحكٌّ 
عاقبوها على الفحك في الممرات! وأيضّاء كانوا يعاقيونها إذا ما ُبِطْتٌ 
وهي تتحدّث مع أحدٍ من الجدس الآخرا ذات يوم؛ اقتحمثٌ (ماناز» فاعة 
الدرس قبل نهابة المحاضرة بقليلٍ وهي تبكي. ومن بين سيل دموعها المنهمرة 
استطعتثُ ان أفهمٌ بآنها تأخرثٌ لآن حارماتٍ البوابة عثرنَ على أحمرٍ خدردٍ في 
حقيبتها عند التفتيش » وكنّ قد حاون إعادتها الى البيت مم كتاب توبيخ!.. 

لماذا توقفثٌ عن التدريس فجأة ؟ كنت قد سألت نفي هذا الؤالَ مرارًا. 
هل كان ذلك بسبب مستوى الجامعة الذي بدأ ينحدر؟ أم بسب اللامبالاة التي 
بداث تنفاقمٌ أكثرٌ فأكثر وسط ما تبقى من أساتلةٍ وطلبة؟ أم بسبب المعاناق 
البومبةٍ مع القوانين والتعليماتٍ الكيفيّة؟ ابتسمتٌ وانا أحك بشرني بقعلعة 
الليف الخشنة: وأنا أتذكرٌ رد فعلٍ المسؤولين في الجامعة أمام كناب 
استقالتي. كانوا قد بدأوا يزيدون من مضايفتي» ويقيّدون حركتي بشتى 
الوسائل: بالتجسس علي وعلى زواري؛ أو بتحديد نشاطاتي» وبالمماطلة 
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لسدراتٍ في منحي امتحقافي بالثبيتٍ كأستاذة. ولكنني حين قدمتٌ استقالتي» 
عمدوا إلى إغاظتي بادعاء التمسكُ بي فجأة» وبرفض الامتقالة. كان الطلاب 
قد هددوا بمقاطعةٍ المحاضرات تضامًا معي (ما أشعرني بشيء من الرضاء 
أنني أدركتٌ بعد حين إن طلبتي قاطعوا فعلاً من أريدٌ له ان يحل محلي» على 
الرغم من أن الإدارة كانت قد هددتهم بالانتقام). وكان الجميعٌ متبقنًا بأنني 
موف أنهارٌ في نهاية المطاف وأعدلٌ عن فكرتي لا محالة. 

كان قد مرّ عامان كاملان قبل ان يوافقوا أخيرًا على منحي الاستقالة. أتذكر 
صديقًا قال لي ذات يوم : «حاولي أن تفهمي طريقة نفكيرهم» فهم لن يوافقوا 
على الامتقالة لأنهم يعتقدون بأنه لا بحن لكِ ترك العمل معهم؛ فهم وحدهم 
أصحاب القرار. ولهم الحق وحدهم في تقرير المدةٍ التي يحب عليك البقاء فيها 
والتوفيتٍ الذي سيتم الاستغناءً به عن خدماتك». ولم يكن قرارٌ الموافقة على 
استقالتي إلا غيضًا من فيض القرارات الكيفية التي أصبحتٌ لا تطاق. 

وأيضًاء لم يكف أصدقائي عن التساؤل: «وماذا ستغملين الآن؟ عل سوف 
تمككبنَ في البيت فقط؟؟. كان يمكتني القول: «حسسّاء بإمكاني الآن أن أنجز 
كتابًا جديدًاء وفي الحقيقة لم يكن في البالٍ مشاريعٌ بعينها. فأنا لما أكنْ قد 
أفقتٌ بعد من تبعاتٍ طبع كتابي الأخير عن «نابوكوف». ولم يكن ببالي موى 
مجموعةٍ من الأفكارٍ الميهمة مثل أبخرة تتصاعد لتجتاحني كلما فكرت بإنجاز 
كتاب جديد. وكان بإمكاني. في أفل تقديرء ان أعكف على مواصلةٍ مهمتي 
الممتعة في درامة الأدب الفارسي. 

بيد أن مشروتًا بعينه كان هو الأول والأولى ببالي. ولم يكن سوى فكرة 
محض كانت قد بدأث تنامى منذ سنين: كنت أحلم منذ وقتٍ طويل بأن أنشئن 
صما دراسيًا خاصًا. صما يمنحني الحرية التي حُرمتٌ من ممارستها في الفصول 
الدرامية التي قمثُ بتدريسها في الجمهورية الإسلامية. كنت رافية في تدريس 
مجموعةٍ صغيرة متقاة بعناية من الطلبة الملتزمين والمهتمين بدراسة الأدب» 
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طلة لم تَفرضَهمْ علينا الحكرمة» ولم يختاروا درامة الأدب الانكليزي لمجرّد 
انهم لم يحصلوا على القبول في أقسام أخرىء أو لأنهم ينظرون الى الحصولٍ 
على شهادةٍ في اللغة الإنكليزية على أنها وعدٌ بالحصولٍ على فرصةٍ عمل جيدة. 

كان التدريسٌ في الجمهورية الإسلامية مثله مثل أي وظَيفةٍ اخرىء مرهوثًا 
بالوضع السياسي» ومتأئرًا بالقوانين الاعتباطية. وكانت متعة التدريس غالبًا ما 
تفسدها الانحرفات والاعتبارات المشوالية التي كان يفرضها علينا النظام بالقوة. 
فكيف لنا أن نقوم بالتدريس كما يجب؛ حينما يكون أقصى اهتمام لمؤولي 
الجامعة منصيًا على لون شفاهناء وعلى القابلية التدميرية لخصلة شعر يثيمة قد 
تطيش من تحت الإيشارب» وليس على كفاءتنا في أداه واجباتنا الملمية؟ كيف 
للمرء أن يركز في عمله فعلاًء حينما يكون الشخل الشاغل للمسؤولين في الكلية 
هو حذفٌ كلمةٍ انبيذه من قصةٍ لههمنغواي؛؟ أو حينما تكون من أولوياتهم 
إصدارٌ قرارٍ بمنع تدربس «برونتي؛ لأنهاء كما اتضح لبعض المسزولين» 
«تتخاضى؟ عن قعل الزتى؟ ! 

ذكرني ذلك بإحدى الصديقاتٍ الرسامات التي كانت قد ابتدأث عملها 
بتجيدٍ مشاهد من الحياة اليومية؛ ويخاصة: غرف مهجورة أو يوت مقفرة» 
أو صور فوتوغرافية قديمة لنساء وحبدات. وشيئًا قشينًا أصبحث أعمالها تميلٌ 
أكثر نحر التجريد. وفي معرضها الأخير» كانت الأعمال عبارة عن بقع متناثرة 
من الألوان الصارخة (مثل تلك اللوحتين الموجودتين في غرفة الطعام في 
بيني : بقع سود تشوبها قطبراتٌ صغارٌ من الازرق). وحينما سألتها عن سبب 
تحوّلها من الواقعية الحديثة الى التجريد: أجابتني: «لقد أصبحنا نعيش واقمًا 
لا يطاق» واقمًا أسود قاتمًا إلى حدّ أنني لن استطيع بعد الآن إلا أن أجِسّدَ لوث 
أحلامي». 

لون أحلامي».. كررتٌ العبارةً لنفسي وأنا أخطو خارج المغطلي الى 
الأرضية الباردة للحمام. تقد أعجبتني العبارة» فكم من الثاس يسعفهم الحظ 
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في ان يصوّروا ألوان أحلامهم؟ رضعتٌ برنس الحمام الواسع» وشعرتٌ 
بالراحة وأنا أنتقل من سرية الماء الذي احتضتني الى الغطاء الواقي امبُرنس وهو 
يلف حول جسدي. مشيتٌ حافيةٌ القدمين الى المطبخ » وصببتٌ بعفى القهوة 
في كربي المفضل (الكوب ذي الفراولاتٍ الحمر)ء ثم جلستٌ باسترخخاء تام 
على الديوان في الصالون. 

كان هذا الصف هو لون أحلامي! ققد هيأ لي انحابًا مثمرًا من الواقع الذي 
امتحالٌ بالتدريج الى منطقةٍ معادية. لقد كنت بِأْمَسسٌ الحاجة الى التمكٍ بذلك 
الشعور النادر بالنشوة والتضاؤل الذي اجتاحني فجأة. ففد كنت في داخلي أجهلٌ 
تمامًا ما تظرني في نهاية المطاف إذ أنا على أعناب مشروع كهذا. قال لي أححد 
الاصدناء: بل لقد كنت مدركةٌ تمامًا بانك تنسحبين أكثر فأكثر الى نفسك. أما 
الآن» وقد قطمتٍ علاقتك بالجامعة: فتكونُ جل علاقتك بالعالم الخارجي 
مقنصرةٌ على غرفة واحذة من دون سواهاة. كان قد تساءل: 'إلى أين ستفرينّ 
من هذا المكان؟». ففكرتٌ وأنا أنوججه الى غرفةٍ النوم لاستبدال ملابي: 9إن 
الانحاب إلى أحلامنا قد يكون خطرًا». لقد تعلمتٌ ذلك من الحالمين 
المجائين في رواياتٍ «نابوكوف»؛ مثل دكينبوت؟ واهوميرت!... 

حينما انتقيثٌُ طالباتي. ثم أمعن النظر في خلفياتهنَ الأيديولوجية أو الدينية. 
ولكنني أيقنتٌ لاحمًا بأن الإنجارٌ الاعظم لهذا الصف الدرامي الخاصء هو أن 
هذا الخليط المتباينَ من الطاليات كان بح قمة في الإخلاص لتلك الغاية التي 
اجتمعنا من أجلها وأنثشأنا ذلك الصف على الرغم من أنهنّ كنْ قد أنِينَ من 
بيئات مختلفة اجتماعيًا أو دينبًا أو حتى إنسانيّاء بل وقد كانت متنازعة في 
أحيانٍ كثيرة. 

وكان من بين الأسياب التي دعتني الى انتقاء هائيك البنات من دون سواهن» 
هو ما لمسته فيهن من تحازج فريد بين الرهافة رالشجاعة. فقد كن من ذلك الترم 
من البشر الذي يصح عليهِنْ القول بأنهن كن «مغردات؛ وذوات طيعة خخاصة » 


لقا 


ولم يتمين لاي جماعة أو طائفة بعينها. لقد أذهلتني طاقتهن على مواصلةٍ 
الحباة لا على الرغم من عوالمهنّ الانمزالية وإنما بسبها. لقد اقترحث علينا 
'مانا» ذات يوم بأن نمي هذا الصف: «الفضاء الخاص بناءء في إشارة الى 
«فر جينيا وولف» و«الغرفة الخاصة بها». 

قضيت وقنًا أطول من المعتاد في اختيارٍ ما أرتديه في ذلك الصباح الأول. 
رحتٌ أجرّب أثوابًا مختلفة؛ حتى رقع اختياري أخيرًا على قميص أحمر 
مخطط وينطلون جينز مضلّع. ووضعتٌ مكياجي بعناية فائقة» وأضفتُ له 
حمرة شفاه ذات لون أحمر فاقع. ولكنني ما أن انتهيثٌ من تثيتٍ القرط الذلهيي 
الصغير في أذنيء حتى انتابني ذعر مفاجىح: ماذا لو أن الأمر لم يتم على ما 
يرام؟.. ماذا لو أنهنّ لن يأتين اليوم؟ 

بيد أن هاجمًا قريًا راح يهف داخلي متوسلً: «كلا.. لا تقولي ذلك 
أرجوك.. أجلي مخاوفكِ بضع مويعاتٍ فقط.. أرجوك.. أرجوك!). 

قلت هذا لنفسي وأنا أهمَ بانتعال حذائي » ثم ذعبثٌ الى المطبخ. 
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كنت أمد الشاي حين رن الجرس» لكدني كنت مستغرقةٌ في أفكاري فلم 
أسمعه أول مرة. فتحتٌ الباب ل«مهشيد). قالت لي وهي تتاولني باقةٌ من 
الشرجس البري الابيض والأصفر: «ظننتُ بأنك خارج البيت». فيادرثها وهي 
اتهمّ بخلع جبتها الوداء: ١لا‏ رجال في البيت.. بإمكانك خلع هذا عنك 
أيضًاه. فتردّدثُ قليلاء ثم أخذث تفكٌ عنها [يشارب رأسها الأسود الطويل. 

كانت «مهشيدة» عي ودياسي؛ قد التزمنا بارتداء الحجاب. بيد أن هياسي؟ 
كانت مؤخرًا قد أصبحت أقل تشددًا وأكثر استرخاء في ارتدائه. فكانت تربطه بعقئة 
غير محكمة تحت ذقنهاء ينما يتلل من تحت الإبشارب شهرها البني الخامتي 
الطويل المفروق من محصفه بلا مبالاة. ينما كان شعر «مهشيد؛ مصففًا دائمًا 
وملفونًا بعناية تحت الإيشارب. كلنت خصلاته القصار تمنحها ملامحٌ غريبة 
لامرأة من طراز قديم» ملامح كانت تشعوني بأنها أورويية أكثر من كونها إيرانية. 

في ذلك اليوم» كانت «مهشيد» ترتدي قميصًا أبيض وسترة من الازرق 
الداكن وفد طُرّزْت من جانيها الأيمن بفراشة صفراء كبيرة. فأشرتٌ الى الفراشة 
وقلت لها: «هل وضعتٍ هذه الفراشة احترامًا لهنابوكرف»؟1. 

لم أعد أنذكر متى بدأث «مهثيد» تحضر محاضراتي في الجامعة. لقد بد 
وكأنها كانت موجودة دائمًا بطريقة ما. كان والدها من المؤيدين المتسمين 
للثورة؛ كان رجلاً مامًا ورمّاء فانتدمَتُ بارتداء الحجاب حتى قبل قيام 
الثورة. كتبّتُ ذات مرة في مذكرات الصف الخاصة بهاء عن تلكم الصباحات 


ا 


المرحدة التي كانت تذهب فيها الى الجامعة فترى الطالبات الزاهيات بآخر 
ميحات الموضة:؛ وكيف أنهاء للسخرية. كانت تشعرٌ بالتجاهل والاهمال 
ببب هيأنها التي لم تكن متماشية مع ذوق بنات الجامعة آنذاك. وبعد فيام 
الشررة سُجِنتْ «مهشيد؛ خمس منوات يسبب إنضمامها الى أحد الأحزاب 
الإملامية المنشقة؛ ثم حرمت من العودةٍ الى الدرامة عامين كاملين عقبّ 
إطلاق سراحها. 

استطيع أن أتخبّلها في تلك الأيام التي سبقث الورة؛ وهي تذرع الطريق 
الطويل أعلى الملّ باتجاه الجامعة في صباحات مشمسة لا يمكن حصرهاء 
فأراها وهي تسير وحيدة مطرفة الرأس. وأيضًا أراها بعد حين؛ وهي عاجزة 
عن الاستمتاع بألتي الأيام الجديئة. أفول ذلك؛ لان الشورة التي فرضت 
الحجاب على الاخريات لم تتطعٌ أن تحرر مهشيد؛ من فيود وحدتها. فقبل 
الثورة» كان يمكنها على الأقل ان تأنس في عزلتها بالفخر والاعتزاز بالنفس» 
فكان غطاء رأمها حيتل بمثابة وثيقة عهدٍ لإيمانهاء وكان قرارها فيه طوعيًا. أما 
حينما فرضت الثورة الحجاب على جميع الناء: ققد أصبح اختيارها وكأنه 
غير ذي قيمة. 

و«مهشيد؛ إنانة مثالية بكل معنى الكلمة. تتمتعٌ بجمالٍ وكبرياء فريدين. 
بشرتها بلون بياس القمرء وعيناها لوزيتان» وشعرها أمود فاحم. ترتدي 
ملابس بألوان البامتيل وتتحدتٌ بنعومة. وكان من المفعرض أن تقيها تربيتها 
الديتية من الخوض في تلك التجربة المريرة» إلا أن ذلك لم يحدث؛ ومازلتٌ 
لا أستطيع أن أتخيّلها وهي في السجن. 

لم تحدثئي «مهشيد», طوال المنواث الكثيرة التي عرفتّها فيهاء عن تجربتها 
في السجن ولو بشكل عابر. تلك التجربة التي خرجث منها بعجز في إحدى 
الكلوتين» لتعبش بقية حياتها بكلوة واحدة. كنا ذات يوم قد تطرقنا أثناة الدرس 
للحديثٍ عن مخاوفنا اليرمية وكوايناء فلكرثٌ لنا «مهشيدة بأن ذكرياتها في 
السدجن كانت لا نزال تراود أحلامها بين الحين والحين»: ويأنها لما تكنْ قفد 
استطاعث بعد تجاوزها او إيجاد أي تفيرٍ واضع لها. لكنها أضافتُ بأن حياتنا 
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اليومية لم تكن بأقل رعبًا من حياة السجن. 

سألتُ «مهشيد؛ ما إذا كانت ترغب ببعفي الشاي؟ ولأنها كانت حريمة دائمًا 
على شعرر الآخرين» فَضَّلت أن تنتظر مجيء بقية الطالباتء مُعتذرة عن 
مجيثها المبكر. وسألني : «هل من ماعدةٍ أستطيمٌ القيام بها؟». ققلت لها وأنا 
أخطو الى المطبخ حاملةٌ باقة الزهور باحثة عن مزهرية: اليس ثمة ما يستدعي 
المساعدة فملا. أرجوك تصرفي كما لر كنتٍ في بيتك». رن الجرس مرة 
أخرى؛ فصاحثٌ امهشيد» من غرفة الطعام: «سأفتح الباب». وسمعتُ بعض 
الفحكات» كانت "مانا وياسي» قد وصلنا. 

دخخلث «مانا؛ المطبحّ حاملة باقةٌ صغيرة من الروز(الجوري)؛ وقالت: «إنها 
من «نيما».. فهو بريد ان تشعري بالذنبٍ لأنك قررتٍ استناءة من الانضمام 
إلبناء وهو يقول لك بأنه سيحمل باقة ورد ويعتصمٌ أمام بيتكم طوالَ ساعاتٍ 
الدرس احتجاجا على فرارك. كانت تشع إُتاماء فتنائرث بعض الالتماعاتٍ 
من عبنيها ثم خبّثُ من جديد. 

وضعتٌ المعجنات على عربة طمام كبيرة» وأنا امأل #مانا» ما إذا كانت قد 
جمدت الكلماتٍ التي في قصائدها بالألوان. ورحتٌ أشرحٌ قصدي: يقول 
«نابوكوف» في سيرته» بأنه كان قد شاهدّ. هو ووالدتهء الحروف الأبجدية 
بالألوان؛ وهو يقولُ عن نقه بأنه كاتبٌ يلوّن بالكلمات. 

فقالت 'ماناه وهي تلم بإصبعها الأوراقٌ التي وقعثٌ من باقة الورد : «لقد تبلّد 
إحاسي بالآلوانٍ بسبب الجمهورية الإسلامية. صرت أميلٌ إلى ارتداء الألوان 
الصارخةٍ مثل الوردي القاقع او الاحمر بلون الطماطم. صرتٌ أحس بنهم للالوان 
يمنمني من رؤيتها في مفرداتٍ متقاءَ يعناية في قصيدة؟. كانت 'ماناة من ذلك النوع 
الذي يمكنه أن يتقنَ الإحاسٌ بالنشوة وليس الإحساس بالسعادة. 

قلت لها: «تعالي معي.. أريد أن أريّكِ شيئًا. سرنا إلى غرفة نومي ٠‏ وقلت: 
«حينما كنت صغيرة» كنت مهووسةٌ بمعرفةٍ ألوانٍ الاماكن والاشياء في حكايا 
أبي التي كان يقصّها عليَ كل ليلة قبل النوم. كنت أريد ان أعرفٌ كل شي»ه: 
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لون ثوب شهرزاد؛ ولون ملاءة سريرهاء ولون ماردٍ المصباح الحري؛ ولون 
المصباح. وذات يوم» سألتٌ ابي عن لون الجنة. فقال لي بأنها من الممكن أن 
تكون باللون الذي أريدها أن تكون عليه. ولكن جوابة لم يقنمتي. ويعد أيام» 
وإذ كان في زيارتنا بعض الضيوف,» كنت أنناولٌ حساتي في غرفةٍ الطعام حينما 
وقعث عبناي على لوحةٍ زيتية في الجدارٍ لم تكن قد غادرَنْهُ منل أن تشكلُ 
ذاكرتي» وأدحركتٌ في تلك اللحظة تمامًاء ما هو لون جتي!.. وها هي ذي1١.‏ 

قلت الجملهٌ الأخيرة بفخر وانا أشيرٌ الى لوحةٍ زيتية صغيرة ذات إطار شي 
قديم؛ تصوّر منظرًا طبيعيًا لخضرة وارفة؛ تتدلى أوراق أشسجارهاء ويظهر فيها 
عصفرران» وتفاحتان حمراوان قانيتان» وكمثري ذهيية؛ ولمة من الأزرق. 

فصاحث (مانا وعيناها لا تزالان عالقتين بالنوحة: «وأنا لون جحي هو أزرق 
المابح!» ثم العتت إليّ قائلة : «لفد نشأنا في بيتِ جدي وجدتيء وهو بيت 
كبير ذو حديقة واسعة؛ أنت تعرفين الصنائق الإيرانية القديمة يأشجارها 
المشمرة الظليلة؛ كانت ملأى بالتفاح والكمثرى والكرز والبرسيمون(الكاكي)» 
ناهيكٌ عن صغصافةٍ أو اثعين. وما زلتٌ أحضظ بأجمل الذكريات عن السباحة 
في مسبحنا الكبير ذي الشكل الغريب غير المتظم.. أتملمين؟.. لقد كنت ذات 
يوم بطلةً سباحة في المدرسة؛ وكات ذلك مصدر فخر لأبي. وبعد قيام الثورة بما 
يقاربٌ العام رحل أبي إثرٌ نوبة قلبية» ثم صادرت الحكومة بيكنا وحديقتناء 
وانتقلنا للعيش في شقة صغيرة. ولم أعد أمارس السباحة مطلقًا منل ذلك 
الحين. وفي قعر ذلك المسبح تحدينًا.. يقبعُ حلمي'. ثم أردفت ونحن نتوحه 
الى غرفة الطعام: «لطالما عاودني في المنام حلم أرى فيه نفسي وأنا أقفرٌ ني 
المسبح محاولةً أن أستعيدٌ شيتًا ما من ذكريات أبي وطفولني». 

كان الجرس قد رن من جديد. وصلث «آذين؛ واميتراة ممًا. خلعث «آذين؛ 
بها الشبيهة بثوب الكيمونو الياياتي» وقد كان آخر صيِحوٍ في ذلك الوقت» 
فظهر من تحت الجبة فميصها الأبيض البدائي الذي لم يكن يدي أي محاولة 


ا 


لتغطية كتفيهاء والتمّعَ قرطاها الذهبيان الكبيران» ويرزّْتْ حمرةٌ شفتيها 
الوردية. قدمثْ لي غصنًا من أزهار الأوركيد الصفراء الصغيرة؛ وقالتُ لي 
بلك الثبرة التي تخمها وحدهاء والتي تصدر من شفتيها المغناجتين: «هذي 
مني ومن ميترا». 

ثم رصلت ١نسرين»»,‏ ناولّني علبتين من حلوى «النوغاء وقالث مؤكدة: 
«إنها هديةٌ من أصفهان». كانت ترتدي زيّها المعتاد: جب من الأزرق الداكن 
وإيشاربًا من الأسود الفاحم وحذاءً أسود يدون كعب. حين رأيثٌ «نسرين! في 
المحاضرة آخر مرة كانت ترتدي جادورًا واسمًا جنّاء ولم يكن يظهر منها الا 
وجهها البيضشاري وكفيها اللتين لا تعرفان الهدوء (فحتى إذا لم تكن #نسرين» 
تكتبٌ أو تشخبط عابثة بالقلم أثناء الدرسء تكون كفّاها في حالةٍ حركةٍ 
مستمرة وكأنهما تحاولان الفرار من معتقلٍ القماش الأسود السميك). وقد 
استبدلتٌ الجادور مؤخرّاء ببجيةٍ واسعةٍ طويلة إما زرقاء أو سوداء أو بنيّ 
غامقء واختارتٌ ما يلائمها من [يشاربات سميكة نخفي شعرها وتؤطر وجهها. 
كان له وجه صفير ناحل» ويشرة يضاء شقافة إلى حدّ أن بوسع المرء أن يحصي 
شرايينها. وكان لها حاجبان غامران» ورموش طويلة؛ وعينان بنيعان مفعمتان 
بالحيوية» وأنف صغير معندل؛ وفم غاضب. لكأن وجهها كان صورةٌ مصكوة 
ابتدعها فنان؛ نودي عليه فجأة وهر منهمك في عمله: فترك ذلك الوجه التي 
رُسِمَت ملامحه بعناية قاتقة» تركه سجيئًا في بقعةٍ مهملة من اللرن الغامق! 
وكانت تلك البقعة هي ما ترئديه #نسرين». 

سمعنا زعِيقٌ عجلاتٍ ميارة وفرملةٌ مفاجئة. نظرتٌ من الشباك» لاجد سبارة 
ربنو صغيرة قديمة حلبية اللرن تقفٌ عند حافة الرصيف» يجلسٌ خلف مقودها 
شاب ذو ملامح جريئة حادة» يضع نظاراتٍ شمية على أحدث طراز: كما 
يضع ذراعه ذات الكم الأسود على حافةٍ الشباك المفتوحء فيمطي انطباعًا بأنه 
يقود سيارة بورش. كان يحدّق أمامةٌ مباشرةٌ وهو يتحدتٌ الى المرأة الجالسة 
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الى جواره؛ ثم أدارٌ راسه فجأة صوب اليمين» ولم يكن من الصعب التخمينٌ 
يأنه تفرّه يعبارة غاضبة» وكانت تلك هي اللحظة التي نزلث المرأة فيها من 
السيارة» لصفن الباب بعدها بغضب. تقدّمت المرأةٌ صوب بوابة بيسنا 
الاماميةء فأخرجّ الشابٌ رأسه وصرخ ببضع كلمات» لكنها لم تلتضث لتجيب. 
كانت تلك الرينو القديمة هي سيارة ٠سأناز؛‏ التي اشترئها بما ادخرته من عملها. 

استدرثُ صوب الغرفة وقد احمرّتُْ وجنتاي خجلا من أجل ٠ساناز»»‏ 
وأيقنتُ بأنه لا بد وأن يكون هذا هو أخوها المقرف. ولم تمض لحظاتٌ حتى 
رن الجرس؛ وسمعتٌ خطوات #اناز» اللاهئة؛ فهرعتٌ لأفتح لها الباب. 
بدثُ في غاية الضيق والإنهاك؛ وكأنها كانت تركض هارية من نص أر صياد. 
وما أن رأنتي حتى أصلحَتُ ملامح وجهها بابتسامة» وقالت بأنفاس متقطعة: 
«آملّ الأاكون قد تأخرثٌ كثيرًاه. 

كان يهيمن على حياة «ساناز» في ذلك الوقت رجلان مهمان؛ كان الأول 
أخاها. كان في التاسعة عشرة من عمره» ولم يكن قد أكمل دراسته الثانوية يعد 
وكان هو الولد الأثيرٌ المدللُ لدى أبويهما. ققد رزقهما الله به بعد انتين» وقد 
شاء حظ الثانية ان تفارقٌ الحياة وهي بعد في سن الثالثة. كان مدلا إلى حد 
الإفسادء وكان هاجه الأعظم في الحياة هو 9ساناز». فلج الى اثبات رجولته 
عبر التلصّص على اخته» وامتراق المع الى مكالماتها الهاتفية ومراقبة 
تصرفاتها وأيضًا؛ التجرّل بسيارتها. وقد حرص الأبوان على امترضاء «سانازه 
وتهدلتها طالبين منها ان تكرن معه أكثر صبرًا وتفهمًا كونها الأخت الكبرى» 
وأن تلجا الى أمومتها في استيعاب تصرفاته في هذه السن الحرجة. 

أما الرججل الثاني في حياة #ساناز» فقد كان حييبٌ صباها. ذلك الصبي الذي 
تعلّقث به وهي بعد في الحادية عشرّة من عمرها. كانت عائلتاهما من أقرب 
الاصدثاء؛ وكانتا تقضيان ممًا معظم الأرقات والإجازات. وقد ثراءى وكأن 
«ماناز؛ و«علي؛ كانا عاشقين مل الأزل. كان الاهل قد باركوا تلك العلاقة» 


كك 


وقالوا عنها بأنها أشبه بزيجةٍ من تديير السماء. ويعد أن غادر «علي» الى [تكلترا 
قبل ستة أعوام» اعتادت والدته على مناداة #ساناز» عروسة «علي». ويقي 
العاشقان على اتصالء فكانا يثراسلان ويتبادلان الصور. وأخيرّاء ويمد أن 
تزايد المتقدمون لخطبة «ساناز»؛ تطرّق الأهل الى الحديث من خطوية 
العاشفيّن؛ وعن إعادة لم الشمل في تركياء حيث لا يحتاج الإيرانيون الى سمة 
دخول. وكانت «ساناز؛ على أهية الاستعدادٍ في ذلك الوقت لاستقبال الحدث 
في أي لحظة. على الرغم من أنها كانت ترنو إليه بشيء من الخوف والارتباك. 

لم أكن قد رأيت «ماناز» في غير زيها الموحد قبل ذلك الصباح. فوقفتٌ 
أمامها مذهولةٌ بلا حراك تقريياء وانا أراها تنضو عنها جبّتها وايشاربٌ رأسها. 
كانت ترندي قميصًا برنقاليًا (ني شيرت) محشورًا في ينطلون جينز ضيّق » 
وجزمة (بوت). لكن التغير الذي كان جنريًا أكثر من سواه بالنسية لي كان في 
فوضى الشعر البني الغامق المتلاتئ الذي بذا وكأنه الإطار الجديد لوجهها 
الآن. عرّت رأسها فتمايل شعرها الساحر ذات اليمين وذات الشمال في حركق 
كان قد تين لي لاحمًا أنها عادة متأصلة فيها. كانت ترقع رأسها بحركة مفاجئة 
وتمرّر امابعها في شعرها بين الحين والحين: وكأني يها تحاول ان تتأكد من 
سلامة ممتلكاتها النفية. لقد بدثُ ملامحها أكثر نعومة وألقّاء فقد كان 
الإيشارب الأسود الذي تضعه خارج البيت يجمل وجهها النحيل يدو شاحبًا 
وحاد الملامح. 

فالت لي بأنفاس متقطعة وهي تمرّر أصابعها في شعرها: «أعنطر لانتي 
تأخرتٌ فليلاً. لفد اصرّ أخي على إبصائي إلى هنا ررفض النهوض من النوم في 
الوفت المنامب. فهر لا يصحر قبل العاشرة» ولكنه أراد أن يعرف إلى أين أنا 
اهبة في هذا الصباح؛ فقد أخرجٌ الى موعد سري؛ كما تعلمين» أو إلى لقاء 
غرامي ريما.. أو أي شيء من هذا القييل». 

فقلت وأنا أدعوهنّ جميمًا لاتخاذ أماكنهنّ حول الطاولة في غرفة الطعام : 


فر 


«لطالما خشيتٌ من احتمال ان يسبب هفا الصف مشاكل لأيٍّ منكن. أتمنى على 
ذريكنّ وأزواجكنّ أن يشعروا بالارتياح لمشروعتا الصغير هذاه. 

كانت «نسرين» تدور في الغرفة ونمعنٌ النظر في اللوحات وكأنها تراها للمرة 
الاولى» فتوقفث وقالتُ بعفوية: «لقد لتحت لأبي بشكل عرّضي جدًاء 
ورففص رفضًا قاطمًاء. فألتها: «وإنًا؟ كيف استطعت أن تقنعيه بالماح لك 
بالمجيء؟1. فقالت : «لقد كنبثُ علبه!».. ٠كذبتٍ‏ عليه؟».. 

فأجابتُ بتحدٍ: «وماذا بوسع المره ان يفعلَ موى ذلك مع شخص دكتاتوري 
إلى الحدّ الذي لا يمح لابته؛ وهي في هذه السن؛ أن تنضِمٌ الى صف تدرسٌ 
فيه الأدب» ولا تحضرهُ سوى مجمرعة من الناء؟ ثم.. آلِتْ هذه هي 
الطريقة التي نتعاملٌ بها مع النظام؟ هل بوسعنا ان نخيرٌ حرس الثررة بالحقيقة؟ 
بل نحن نكذبٌ عليهم! نخْبٌَّ منظومات الأطباق اللاقطة» وندّعي بأن بيوتنا 
خبالية من الكتب الممنوعة أو المشرويات الكحولية. حتى والدي المبججل 
يكذبٌُ حيتما يتعلقُ الأمر بسلامة عائته». 

فقلتٌ لأشاكسها قليلاً: «وماذا لر أنه هاتفني ليتحقنٌ من صدق كلامك؟1. 
فأجابت: «لن يفعل.. لقد تدبّرتٌ عذرًا بمنتهى الروعة؛ فقد ادَعيتٌ بأننا قد 
تطوعنا أنا و«مهشيد» للمساهمة في ترجمة بعض النصوصى الإسلامية الى اللفة 
الإنكليزية». فسألُها: «وهل صدقك؟». أجابث : 'في الواقع.. أظن بأنه لا 
يملك سبيًا يمنعه من تصديقي.. ثم إنني قلت له ما يريد ان يمدقه عوء فهو يثق 
ب«مهثيذ' ثقة عمياءا. 

فأردفتٌ بإصرار: «واذاً؟ اذا تتمل.. فهل سأكرن مضطرة للكلب؟», 
فقالثُ: «إنه قرارك أنت". نم صمتث يرههةً وهي تنظر إلى يديها اللتبن لا 
تعرفان الهدرء؛ وفالت: :هل تعتقدينٌ بأن عليك أن تبلغيه بالأمر؟.. هل 
ورّطتك في مشاكلي؟؛. وهنا بدأتٌ ألم شيًا من اليأس في نبرتها. 

كانت «نسرين» تتصرفٌ دالمًا بثقة مالية؛ إلى حدٌ يجعلني أحيانا أنسى كم 
تخفي من رهافة وحساسية خلف تصرفات تلك الفتاة الصلبة. قلت لها بشيء 
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من الحنان هذه المرة: "انا أحترمٌ ثفتك بنفسك طبماء وكما قلت فأنت امرأة 
ناضجة؛ وبإمكانك تقدير الأمور حق تدرها». 

كنتٌ قد سكنت الى كرسي المعتاد مقابل المرآة حيث إمتقرّتٍ الجبالٌ إلى 
الأبد. من الغريب حمًا ان تجلس أمام المرآة» وبدلاً من أن نرى نفك ترى 
منظرًا في غاية البعد عنك! كانت «مهشيد» قد جلمت» بعد قليل من التردد» 
على الكرسي الموجود على يميني. وعلى الأريكة في أقصى اليمين» جلت 
قماثاك بينما استقرث «آذين؟ في أقصى اليار. فحرصتا من دون وعي منهما 
على إيقاء مافة بينهما. أما ؛ساناز؛ و«ميترا' فقد ارنمنا على الكرمي ذي 
المقعدين (كرسي الحب)» وكانت يداهما تشابكان كلما تهامنا أو ضسكما. 

وفي تلك اللحظة انضمثُ للمجموعة #ياسي؛ وانسرين»؛ وراحتا تتطلعان 
حولهما بحا عن مكان. أشارث «آذين» الى ما تبقّى من فراغ على الأريكة رهي 
تدعو «ياسي؛ إلى الجلوس. فترددث «ياسي؟ للحظة؛ ثم اندمتٌ لتجلس بين 
«آذين» و(ماناة باسترخاه تام» حتى يبدو بأنها لم تدعٌ لرقيقتيها من براح » 
فجلتا باستقامة ويشيء من التصلب في مكانيهما الخاصين. كشف جسد 
قباسي من دون الجبة؛ عن بعض الوزن الزائد؛ حتى بدا وكأنه جد طفلة 
لما تتخلص يعد من بدانةٍ الطقولة. 

كانت «نسرين' قد انسحبثٌ إلى غرفة الطعام باحثة لها عن كرسي» فبادرتها 
«مانا»: «بإمكاننا ان نحشرّك هنا بينناه فقالث: «لا شكرًا.. أنا في الواقع أضَلٌ 
الكراسي ذات الظهرر المستقيمة». وحينما عادثء وضعثُ كرسيها بين 
الأريكة و«مهشيد؟. 

وبإخلاص شديدء حرصث طالباتي على المحافظة على هلا الترتيب في 
الجلوس حتى النهاية؛ حتى أصبحث تلك الجلةٌ بمثابةٍ رمز للحدود العاطفية 
والعلاتات الشخصية فيما ينْهنّ. 

وهكدا.. ابتدأنا درسنا الأول. 





أيانا 


[ذ] 


اآبسيلامياء 

ممعت 0ياسي» تهتفٌ وأنا أدخلٌ غرفة الطعام مع عربة الشاي. كانت فياسي؟ 
تعشقٌ اللعب بالكلمات» حتى أنها قالتُ لنا ذات مرة بأن هوّسها بالكلمات ليس 
عاديّاء بل هو أشبه بالمرض العضوي. وأكملتْ: '.. ثم إنني حالما أكتدفٌ 
كلمةٌ جديدة لا بدّ وأن أستخدمهاء تمامًا كمّن تشثري فتانٌ سهرة وتتلهتٌ 
لارتدائه حتى في الينما أو في دعوة للغناء؟. 

دعوني أنوقفٌ هنا قليلاً وأعيد الشريط كي نتبع ممًا سير الاحداثٍ التي 
ستقودنا الى هتافٍ «ياسي»؟ كان ذلك في درسنا الأول؛ كنا جميعًا متوتراتٍ 
وعاجزاتٍ عن التعبير. فقد كنا اعتدنا أن نلتقي في العلنٍ وسط الناس» غالبًا 
أثناء الدرس أو في قاعاتٍ المحاضرات» وكنتٌ أعرفٌ كل طالبةٍ منهنّ على 
حدة. وباستثناء وجود صداقَةٍ حميمة بين «نسرين» و«مهشيدا؛ وأخرى تجمعٌ 
«ميتراء واساتاز» بطريقةٍ ماء إلا أنه لم نكن لباقي البناثٍ علاقة ببعضهن. بل 
إنهن في الحقيقة؛ لم يكن من الممكن أن نجمعهن أي صداقة لو ترك لهنْ 
الخيار. وقد جعلتهم تلك الحميمية الجماعية في حالةٍ من الاستنفار وعدم 
الراحة. 

كنت قد شرحت لهن الغرضٌ من وراء هذا الصف الدراسي الخاص» وهو 
قراءءٌ الأعمالٍ الأدبية والنقاش بشأنها واستعابها. وكان على كل طالبةٍ ان 
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تحتغظّ بدنتر مذكراتها الخاص الذي تسجلُّ فيه ملاحظاتها بشن كل عمل» 
بالاضافة إلى البحث في الصلة بين تلك الأعمال والنفاشاتٍ حولها وبين الحاو 
الشخصية والتجربة الاجتماعية لكل طالبة. 

وشرحثٌ لهن كيف أني انيت هذه المجموعة منهن من دون سراها لاني 
وجدثُ بانهنَ أكثر اهتمامًا بدرامة الأدب من باقي طالباتي. وأشرتٌ إلى أن 
أحد المعايرٍ التي وضعنُها لاختبار الكتب التي سوف ندرسها كان الإيمان 
العمين لكتّابها بالطاقة الهائلة؛ بل وربما المحرية للادب. ثم ذَكْرتُهنٌ 
ب«نابوكرف؛ الذي كان في التاسعة عشرة من عمره حينما قامثُ الشورة 
الروسية؛ وكيف أنه لم يكن يمع لنفسه يأن يتأثر يأصوات الرصاص. فواصلٌ 
كتابة قصائدو الصوفية بينما كانت أصواتٌ البنادق تتناءى لمامعه؛ ويتراءى له 
السحاريون الدمويون عبر الشباك. وفلت لهِنّْ: «فدعونا نجرّبٌ بعد سبعين عامًا 
من ذلك الحدث؛ ما إذا كان إيماننا نَ يالادب جديرٌ بأن يجعلنا نعيدٌ 
صوغ هذا الواقمٌ المظلم الذي خلقئه لنا ثورة أخرى». 

كان أول عمل أدبي نطرحةٌ للمناقشةٍ هو «ألف ليلة وليلة»» تلك الحكاية 
المعروفة عن الملك المخدوع الذي كان يفبحٌ كل يوم زوجةً عذراء جديدة ثأرًا 
لكرامته التي هدرنّها خيانة الملكة» حتى كفٌ يديه الدمويتين بعض الوقت 
حينما سلبث لبّهُ راويةٌ الحكايا #شهرزاد». وضمتٌ لطالباتي بعض الأمثلة 
العامة لبتأمذْئها أو بحن فيها. وكان الزال الأهم هو: كيف يمكنٌ لهنه 
الأعمالٍ الخياليةٍ العظيمة أن ناعدنا وتثير لنا طريقنا كوننا نساء سقطنَ في 
شرك من الظروف العصيبة؟ لم نكن نببحث عن خطة منهجية أو عن وسبلة 
سهلة لإيجاد الحلول؛ بقدر ما كنا نتمتى فعال ان نجد العلاقة بين الفضاءات 
المفتوحة التي تمنحها الروايات وبين المساحات المغلقة التي تضيق بنا. أتذكرٌ 
أنني قرأتُ لبناتي عبارة «نابوكوف»: «لقد ولد القراءً أحرارًا ولا بد لهم أن يبقوا 
كللك:. 








وما أثار اهتمامي أكثر من سواه في الإطار العام لقصة «آلف ليلة وليلة»: هو 
أنها تقدّم ثلاثة أنماط للمرأة» وكلّهنَ ضحايا لأحكام الملك غير المنطقية. فقبل 
أن تدخل «شهرزاد؛ المشهد تنقسمٌ الناء إلى : من يرتكبنّ خيانة فيُقكلْن (أي 
الملكة), ثم من يُمَعَلْن قبل أن يرتكبّنَ فعل الخيانة (أي العلراوات). أما 
المذراوات » اللواتي كن بلا صوتٍ على عكس «شهرزاد»؛ فلم يثرن أي اهتمامٍ 
للنقادٍ عمومًا. ومع ذلك فإن لصمتهنّ مغزى ؛ فهنْ يتنازلَ عن عذريّتَهن وحيانهنٌ 
من دون أدئى احتجاج أو مقاومة. وهنْ بلا وجود تقريّاء فنحن لا نلمسيٌ أي أثرٍ 
في الحكاية لموتهنّ المجهول الملامح. أما خيانة الملكة» فإنها لم تجرد الملك 
من سلطاته المطلقة؛ لكتها فقط تفقده توازنه. ولذا فكلا الشمطينٍ من النساءء 
الملكة والعلرارات» يِتعَبَلنَ ضمئًا ويصمتٍ تلك اللطات المطلقة للملك» 
بتصرفهنْ بما تسمحٌ به حدودٌ سيطرته» وبَتبلهنْ لأحكامه العشرائية. 

ونأتي «شهرزاد؛ لترجئ ملسلة العنفٍ بعض الوقت بأن تأخدٌ على عاتقها أن 
تبتدع الحيل المختلفة التي تعغل بها الملك وتشدٌ اتباهه. فتمندٌ أن تصوغٌ 
عالمًا من الخيال وتناعياته» ولا تكيءٌ على القوة الجدية مثلما كان يفعل 
الملك. وتنجحٌ بذلك أن تستلهم الشجاعة والجرأة للمخاطرة بحياتهاء مما 
يجعلها في منأى مما حصل لبقية شخوص القصة. 

كانت النخْةٌ التي قرآناها من #ألف ليلة وليلة' تفع في مَةٍ أجزاء؛ وكنتٌ 
الحسن الحظ قد اشتريثٌ نسختي قبل أن تمنعها الرقابة فتباعٌ في السوقي الوداء 
بأئمانٍ باهظة. فوزّعتٌ الاجزاء على طالباتي؛ وطلبتٌ منهنّ؛ للمحاضرة 
القادمة, أن يفمنّ بتبويب الحكايا وفقًا لشم الناء اللواتي لعبنّ الدور الأهم 
في كل قصة. 

وما أن عبت لْهنْ الواجب للمحاضرة القادمة حتى طلبتٌ أن تحكي لنا كل 
طالبة : لماذا اختارت أن تقضي نهارات الخمبى هناء تناقش ١نابوكوف»‏ 
جين أوستن»؟ فجاءث كل الإجاباتٍ تقريبًا مختصرة ومتكلفة. ولكي أذيب 





م 


بعاجز الجليد بينناء اقترحتٌ جوايًا مغايرًا فكان: «من أجل اللهو والامترخاء» 
وتتاول بعض المعجنات والشاي». 

وهذا سيحيلنا مرة أخرى إلى تلك اللحظة التي أدل بها الى غرفة الطعام 
وأنا ادقع عرية طعام قضية غير لامعة نضمْ ثمانية أقداح للشاي. . وإعداد الشاي 
وتقديمة يعد طقسا جماليًا احتفاليًا في إيران. طقس يقام مراتٍ متعددة في 
اليوم. فنحن نقدّمه في أفداح شفافة» صغيرة وذات شكل مميزء والأكثر شيومًا 
منها تلك المسماة ذوات الخصور النحيلة: وهي أنداحٌ مدوّرة مفتوحة في 
قمتهاء وضيقة من الوسط؛ ثم مدورة ومندفخة من القعر. ومن لون الشاي 
ونكهته المميزة يستطيعٌ المرءٌ أن يحدس مدى براعة الشخص الذي أعده. 

أخطو داخل غرفة الطعام مع ثمانية من الأقداح ذوات الخصور النحيلة ؛ 
وفيها سائل بلون المسل يتراقصٌ بإغواء» فأسمع «ياسي؟ رهي تهت 
المنتصر: «آبيلامبا». ترميني بالكلمة كما نرمي بكرة» فائخدٌ وثبةٌ ذهنيةٌ 
مباغتةٌ لأنلقفها. 

«آبسيلامبا»! تعيدني الكلمةٌ إلى الوراء؛ الى ربع عام 1494» حيثما كانت 
أربعة من طالبائي ومعهن «تيماء يحضرون كمتمعين مع صف كنت أدرّس له 
مادة الرواية في القرن المشرين. وكان الكتاب المفضل لهذا المف الدراسي 
هو «دعرة لقلع العنن» لانابوكوف». في هذه الرواية» يميز «نابوكوف» بطلةٌ 
المشخيل الذي يشعر بالوحدة #سينسينانس سي» عن كلل من حوله كونه أصيلاا 
في مجتمع لا يعتبرٌ السلوك الموحّد قاعدةً عامة وإنما قانونًا. ويستطرد 
"نابوكوف» فيخبرنا أن «مينسينانس»» كان حتى في طفولته يقثّرٌ علوبة 
وجمال اللغة. بينما "كان الأطفالٌ الآخرون يفهمون بعضهم بعضًا من كلمة 
واحلة؛ لأنهم لا بملكون مغرداتٍ كافية قد تنهي الكلام بشكلٍ غير متوقع؛ أو 
بحرف قديم منقرض مثل «آبسيلامبا»: بينما يمكن لل «آبسيلامبا» أن تدل على 
طير أو على أداةٍ لصيدٍ الطيور(مرجام) بكل ما يمكن أن يترئب على ذلك من 
نتائج عجيية». 
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لم يكلف أحد في المف نفه بالسؤال عن معنى الكلمة. لا أحد» وأعني 
بذلك الطلبة النظاميين» لأن الكثيرات من طالباتي كنّ بواظين على حضور 
محاضراتي حتى بعد تخرجهن. وغالبًا ما كنْ أكثر مثابرة واهتمامًا من طالباتي 
النظاميات الواتي كنّ يحضرن الدروس من أجل الحمول على الشهادة فقط. 
وكانت تلك المحاضراتٌ تشجّع على أن يتجمّع في غرفة مكتبي بعض من 
طالباتي المستمعات ومن ينهن: «نسرين» واماناه وانيماه و#مهشيد» وةياسي» 
ليألن بعض الأسئلة ولينافشن معي ما قلت. 

وقررتٌ ذاث يوم أن ألعبّ مع الطلبة تعبةً اختبرٌ بها مدى فضولهن. فوضعتٌ 
لهن سؤالاً في امتحان متصف الفصل الدراسي؛ كان نصه: «ما هي دلالة كلمة 
«ابسيلامبا» ضمن السياق الذي وردث فيه في دعوة لقطع العنق»؟ وما عي 
علاتتها وتأثيرها على المعنى العام للرواية؟. ويإستثناء أريع أو خمس من 
انطالبات» لم تكن لدى أي أحد فكرة عما كنت أقصده بسزالي. وصرتٌ لا 
أتوانى عن تذكيرهن بللك كل حين حتى نهاية ذلك القصل الدراسي. 

والحقيقة هي ان «أبسيلامبا واحدةٌ من مفرداتٍ #نابوكوف؟ الشيالية 
المبتكرة. وهي ربما نحت لمفردةٍ *آبيلون»؛ وهو الحرف العشرون في 
الابجدية الإغريقية» و«لامبرا»؛ الحرفٌ الحادي عشر منها. بيد أننا في اليوم 
الأرل من صفنا الخاص أطلقنا العنان لأفكارنا كي نلعب» ورحنا نبتدعٌ معاني 
جديدة لنا وحدناء 

قلت لهن: إن «آبسيلامباه ارتبطتُ عندي بالمتعةٍ المستصيلةٍ التي ترافقٌ قزة 
مثيرة في الهواء. فهتفتْ دياسي» الئي بدث متارةٌ لبب ما بأنها تعد ب: «أن 
الكلمة فد تعني اسمًا لرقصةٍ ما.. أعني.. هيايا صفيرتي.. تعالي لنرقصٌ 
ال«آبيلامبا؟!».. راتترحتٌ عليهنْ أن تكتبٌ لي كل واحدة جملة أو اثنتين 
تشرحٌ فيها ما عله تلك الكلمة لها؛ فنقرأ ممًا في الخميى القادم. 

كتبث «مانا» أن «آبسيلامبا» تعكسٌ صورة «سمكةٍ فضية صغيرة تتقافزٌ في 


بحبرة مقمرة*. وأضات «تيما» جملا اتراضية قال نبها : ارغم أنكِ أغلفتٍ باب 
صفكِ درني. ٠.‏ ذ«آبيلاما» لك أيفًا.. - كي لا تتسبني. .1». وكتبث «آذين» أنها 
كانت تدلٌ عندها على موت ما.. أو لحن ما. أما دمهشيدا فقد وصفتُ مشهدًا 
لثلاثٍ بناتٍ يلعبنّ لعبةً الحبل» ويهفنَ «آبسيلامبا» مع كل قفزة. واساناز» 
وجدث أنها الإسم السحري السري لطفلٍ أفريقيٌّ صغير. ولم تكن «ميتراء 
متأكدة لماذا ذكرتها الكلمة بالناقض الظاهري الذي يكمنٌ ورأة تنهيدةٍ سعيدة. 
أما «نسرين» فقد أحّث بأن «آبسيلامباه هي كلمة السرّ التي تفتحٌ بها باب 
المغارة السحرية الملأى بالكنوز. 

وهكناء أصبحتٌ هذه الكلمةٌ جزءًا من مستودعنا المتنامي للمفرداتٍ 
والعباراتٍ المشفرة. ذلك الخرينُ الذي راح يكبرٌ ويتراكمٌ مع الأيام؛ حثى 
استطعنا شيئًا فشيئًا أن نتشئ لغتنا السرية وشيفراتنا الخاصة. وأصبحث هذه 
الكلمة بالذات إشارةً واضحة تدلّ على ذلك الإحاس الغامفى بالبهجة» 
وعلى ذلك «الخدر في العظام' الذي توقمةٌ «نابركرف» من قرّائه. فقد مِبَزّ 
نابوكوف القارئ «الجيد» عن القارئ #العادي» بقوله بأن القارئ الجيد هو ذلك 
الذي «يعمرٌ بالخدرٍ في العظام وهو يقرأ عملا أدبيا». 

لقد أمبحت «ابيلامباء كلمة السرّ التي تفتحُ باب المغارة السحرية الملأى 
بالذكريات. 
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يذكرنا «نابوكوف؛ في مقدمته للطبعة الإنكليزية لروايته «دعوة لقطع العنق؟ 
بأن هذه الرواية لا تقدم ٠كل‏ شي لكل الناس»: بل إنها غير معنية بهذا 
تمامًا. ويقول: «إنها مثل كمانٍ يعزفٌ في الفراغ». ويبتطرد قائلاً : «بيد أني مع 
ذلك أعرفٌ بعض القراء الذين يقفزون وائفين نانشين شعورهم: وهم 
يقرأونها». 

حسنًا.. إليكم ما حصلٌ بدقة: لقد طُبِعت النسخة الأصلية تباعًا قي حلقات 
عام 1476: كما يخبرنا «نابوكوف». وبعد تحو ستة عقودء في عالم يجهله 
#نابركرق» ولا سبيل لأن يعرفه تحت أي ظرفء في غرفة معيشة بائة ذات 
شبابيك تطلّ من بعيدٍ على جبال بيضا القمم. صار المشهد يتكررٌ مرة بعد 
أخرى؛ حتى وجدتٌ نفي شاهدة على أولثك القراء النادرين وهم يفقدون 
صوابهم» ويقفزون واتفين نافشين شعورهم. 

تبدأ رواية #دعرة لقطع العنق؛ بإعلان حكم الإعدام على البطل الرقيق 
«مينسيناتس سي" بتهمة #فاد الروح؟١‏ ففد كان غامضًا في مكانٍ كان يطالب 
كل مواطنينه بالوضوح والشفافية. إن السمةٌ الرية التي تميّر ذلك العالم عي 
العشوائية. وليس للمحكوم عليه سوى امتياز وحيد هو معرقة موعدٍ إعدامه؛ 
ومع هذا فإن الجلادين يحرمونه حتى هذا الحق؛ جاعلين بذلك كل يوم يمر به 
وكأنه يوم الإعدام. وإذ نمضي أحداث الرواية؛ يتنامى لدى القارئ عدم 


يفا 


الارتياح إذ يكتشفٌ حجم الزيف الذي يؤلف هذا المكان الغريب. فالقمر الذي 
يتبدى من الشباك زائف» والمنكبرت على الزاوية زائف (على الرغم من أنه من 
المفترغس أن يكون الرفيق المخلص للسجين» وفمًا لمعطيات الحوار). ويتضحٌ 
للقارئ بأن مدير السجِنٍ والجان ومحامي الدفاع هم جميمًا شخص واحد 
بعينه» ولكنه يقوم بتبديل مواقعه. أما الشخصية الأهم فهي شخصية الجلاد» 
الذي يُقدّم في البداية للسجين على أنه زميلٌ مسجون؛ ويُمنحٌ اسمًا مستعارًا: 
«مسيو بير. فيكون على السجين والجلاد أن يحبّ أحدهما الآخر وأن يتماونا 
يوم تنفيذ الحكمء الذي ميتم الاحتفال به بمهرجانٍ بهبج. وفي خخهم هنا الجو 
الممسرح الزائف» تكون الكتابةٌ هي الشباك الأوحد ل «سينسيناتس» وكوّة 
النور الوحيدة إلى عالم آخر. 

يتضحُ لنا أن عالم هذه الرراية هو عالمٌ كاملٌ من الطقوس الجوفاء. ويدو لنا 
كل فعل في هذا العالم خاليًا من أي جوهر أو معنى. فيدو حتى الموت مشهدًا 
مرحيًا أو مهرجانًا يشتري من أجله المواطنون الطبيون تذاكر الذخول. ولولا 
تلك الطقوس الجوفاء لما أصبحت الوحثية والقوة ممككة عادية الى هذا 
الحد. 

وفي رواية أخرى ل «نابركوف؛ وهي «الحياة الحقيقة لسياستبان نايت؟» 
يكشفٌ شقبق «سببامتيان» صورتيْن تبدوان متضادين في مكتبة شقيقه 
المتوفي ؛ الاولى لطفل جميل أجعد الشعر يلعب مع كلب صبغير؛ والثانية 
لرجل صيني وهو يُعدم. فتذكرنا الصورتان بالعلافة الوثيقة بين العادية 
والوحشية. ويقدّم ثنا انابركوف» مصطلنَا خاصًا باللغة الروسية يصف فيه هلم 
العلاقة : «بوشلاست». 

يقول «نابوكرف»: «إن بوشلاست قد لا تشير لقط إلى الشيء 'الواضح 
التغاهة». ولكنها أيضًا نشير بالدرجة الاولى الى الأهمية الزائفة والجمال الزائف 
والذكاء الزائف والإغراء الزالف». 


افو 


ونملاً ئمة أمثلة كثيرة على ذلك يمكننا استقاؤها من الحياة اليومية؛ من 
الخطابات المعسولة التي يطلقها السياسيون؛ إلى تصريحات بعفي الأدياف 
الى الدجاج!.. أجل..الدجاج. وأعني ذلك الذي نجده عند الباعة المتجرلين 
هذه الأيام. على أبة حال» من عاش في طهران لم يكن ليفوتهُ المشهد. فهم 
يغمسون الدجاجات بالأصباغ: وردي فاقع أو أحمر ناري أو أزرق فيروزي 
لكي يجعلونها أكثر إغراء. ولا يفوتني أن أذكر أيضًا تلك الزهور البلامتيك مثل 
الكلاديوس الاصطناعي ذي اللون الزهري والأزرق الصارخ الذي يمرضونه في 
الجامعة في مناسبات الحداد والاحتضالات على حد سواء! 

ولا يكمنٌ إبداع «نابركوف» في روايته 3دعوة لقطع العنق١‏ في أنه يصوّر لنا 
الألم الجدي الحقيفي والتعذيب في ظل نظام شمولي؛ وإنما لأنه يصوّر لنا 
طبيعة الحياة الكابوسية التي تكتنف العيش في أجواءٍ من الرعب السرمدي. 
ونحن نجد بأن «سينسيناتس سي رجل ضعيف سلبي. ولكنه بطل أسطوري 
من دون أن يدري أو أن يعترف. فهو يقاوم غرائزه» ويجعل من فعل الكتابة 
وسيلة للهرب والصمود. وهو بطل لأنه يرفض أن يكون مثل كل الآخرين. 

وخلامًا للروايات اليوتوبيائية المثالية» تجدٌ بأن قوى الشرّ في هذه الرواية 
ليت مطلقة كاملة النفوذ. ونجد بأن «نابوكوف؟ لا يترددٌ في [ظهار شعفها لناء 
فهي قوى تبعث على السخرية؛ ومن الممكن جدًا أن تهزمء بيد أن ذلك لا 
يقل من حجم المأساة أو الخراب. فرواية #دعرة لقطع العنق» مكتوبة من 
وجهة نظر الضحية؛ ضحية ترى بوضوح تام ذلك الدجلٌ السخيف اللامعقول 
لمعذبيهاء فتجدٌ بأئه لا مناصٌ سوى الانسحاب إلى داخخل نفها من أجل 
البقاه على فيد الحياة. 

آما نحن الذين عشنا في كنف الجمهورية الإسلامية الإيرانية» فكان علينا أن 
ندرك مدى القوة المأسوية اللامعقولة بل المضحكة التي نرزح تحت وطأتها. 
وكان علينا ان ندسٌ المزاح في قلب مأساتناء ونسخر من تعاستنا لكيما نبقى 
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على نيد الحياة. ناهيك عن أننا أدركنا بالفطرة معنى #بوشلاست:؛ لين للنى 
الآخرين فحسب. وإنما في داخلنا نحن أيضًا. ولهنا السب أصبح الأدب 
والفن جزءًا جوهريًا في حياتناء ولم يعد مجرّد رفاهية؛ بل لقد غدا ضرورة من 
ضرورات الحياة. لقد أبدعَ «نابوكوف» في تصوير نسيج الحياة ني مجتمع 
شمولي؛ حيث يحبا المرءُ وحيدًا بشكلٍ كاملٍ في عالم خدّاع تملا الوعود 
الكاذبة. وحيث يصبحُ من المستحيل عليه التفريق ما يين المخلص والجلاد. 

لقد أوجدنا صِلةٌ من نوع خاص تربطنا بانابوكوف» على الرغم من صعوية 
كتاباته النشرية. ومضى بنا الأمر إلى فهم ما هو أعمقٌ من رصد التطابق ما بيننا 
وبين ما يرمي اليه في رواياته. فهو يبني رواياته على أرضياتٍ لها أبواب سرية 
مخفية» حتى لكأن حفرًا وفخاخًا ميافتة ننفتحُ فجأة وتحب الباط من تحت 
أقدام القارئ: حفرًا يملأها الإرتياب وعدم الثقة يما نسميه الواقع اليومي» 
فتممَقُ الاحاس بهشائة الواقع وأنوائه وتقلباته. 

كان ثمة شيء في كتاباته وحياته يجعلنا فطريًا ومن دون وعي منا نمك 
ونتعلق به. وكان ذلك هو قدرتهُ على تخلتي حرية مطلقة حتى حيئما يُستلبٌ منه 
حقه في الاختبار. وريما كان هذا الأمر هو اللي دفعني أنا أيضًا الى إنشاء هذا 
المف. فقد كانت الجامعة عي حلقة الرصل الوحيدة بيني وبين العالم 
الخارجي. وبعد أن قطعتٌ هذه الصلةٌٍ» أصبحتٌ على شفا حفرة من الفراغ : 
فأما ان أخلن كماني» أو أن أمنمٌ الفراغ فرصة لآن ييتلعني. 
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لا بد لهاتين الصورتين الفوتوغرافيتين أن تكونا جنبًا إلى جنب. فكلتاهما 
تجسئان؛ بحسب وصف «نابركوف؟ لغربته : «اللارائمية الهشة» التي نحياها 
في الجمهورية الإسلامية الايرانية. فكلا المورتين تلفي الاخرى» ومع هلا 
فوجود واحدةٍ من دون الأخرى يجملها ناقصة. وها أننا إذ نقفٌ بجببنا 
وليشارياتنا السود في الصورة الأولى» نبدو وكاننا مصنوعاتٍ من حلم حَلُمَ به 
سوانا. ونبدو في الثانية كما تخيلنا أنفنا أن نكون. ومع ذلك فلم يكن بوسعنا 
أن نح بأننا في مكاننا بشكلٍ كامل في أي من الصورتين. 

نمي الصورة الثانية إلى العالم الذي يقع «داخل؛ غرفة الطمام. أما هناك؛ في 
«الخارج»؛ أمفل الشباك الذي يتراءى وكأنةُ خزانة خدّاعة تعرضٌ الجبال 
والأشجار هناك فقط يشخصٌ العالم الآخر» حيث تقبع الجنياتُ وساحرات 
الشر وهن يتظرنٌ أن يحواننا إلى مخلوقات مغطاة نتمي إلى العصور الاولى. 

وأفضل وسيلة أمتطبع بها أن أشرح ذلك الترييف للذات وذلك الجحيم من 
التنافض هو بأن آلجأ الى سرد حكاية واقعبة نادرة. فللنوادر ميزة نخاصة هي أنها 
تتحدى الخيالٌ أن يأني بمثلها. 

وإليكم هله الحكاية الواقعية : كان رفيبٌ الأفلام الرئيس في إبران حتى عام 
4 كنفيمًا.. أعني بأنه كان أقرب الى الكفيف. وكان قد عمل قبل ذلك رفيا 
للمسرح. حدّئني أحدٌ أصدقائي من كتّاب المسرح ذات مرةٍ كيف كان ذلك 
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الرقيبٌ يجلسٌ في المسرح يضع نظاراتٍ سميكة بدت وكأنها تخفي أكثر مما 
تُظهر. وكان أحدٌ المساعدين يجليٌ إلى جواره ليشرحّ له المشهدٌ وكل ما 
يجري على خشبة المسرحء فيعطي الرقيب أوامره بعد ذلك بحذفٍ الأجزاء 
غير المرغوب بها. وبعد عام 1994» أصبح هذا الرنيبٌ ذاته رئيًا للقناة 
التلفزيونية الجديدة. فعمدٌّ حينئذٍ إلى تطوير ومائله الرقابية» وراح يطالبٌ 
كتاب السيناريو ومعذي البرامج بأن يقدموا له أعمالهم على أشرطهة صوتية» 
وأصدر تعليماتٍ تمنمهم من أدائها أو تصويرها أو جعلها جذابة بأي شكل من 
الاشكال. وراح يفيِمّ الاعمالَ وفقًا لما تمه عليه التجيلات الصوتية فقط. يد 
أن الأمر الأكثر إدهامًا من كل ذلك؛ هو أن الذي خلّقَه في ذلك المنصب كان 
قد اتبع النظام ذاتهء على الرغم من أنه لم يكن كفيمًاء وأعني فعليًا على الاقل. 

إن عالمنا تحت حكم الملالي قد تشكلَ وفقا لمنظورٍ العدساتٍ عديمةٍ اللون 
لذلك الرقيب الأعمى. ليس واقعنا فسسبء وإنما غيالنا أيضًاء. فقد أصبح 
خيالنا هو الآخر خاضعًا خانمًا للتقلباتٍ اللونية العجيبة» في عالم أصبح فيه 
الرنيبٌ ننا ينافس الشعراة في [عادة ترتيبٍ وتشكيل واقعنا. فتزامنَ ابتكارنا 
لأنفنا مع ابتكار شخص آخر لناء حتى صرنا نموذبًا مزيقًا من صنع خياله. 

وعشنا في كنف ثقافة لا تقِيمٌ أي وزن للإبداع أو التميّز في عمل أدبي» ولا 
تعنّه مهمًا إلا إذا كان يخدمٌ ذلك الشيء الأكثر إلحساحًا وأهمية وأعني: 
الأيديولوجيا. فهنا بلدٌ وول كل إبماءةٍ تأويلاً سياسيًا آيّا كانت نلك الإيماءة 
خاصة أو شخصية. فهم يجدون بأن ألوان [يشارب رأسي؛ وربطة عت أبي 
تمثل رمورًا للانحلالٍ الفربي وللنزعة الإمبريالية ؛ حلق اللّحى والمصافحة مع 
الجنس الآخر والتصفين أو الصفير في التجمعات العامة» كلها كانت تعد 
كذلك تقليعات غربية؛ وإذًا نهي دليل دامع على الانحلال» وهي جزء من 
خطة الغرب للتقليل من شأن ثقافتنا. 

قبل بضع سنوات أنشا أعضاءً في البرلمان الإيراني» لجنة رقابية لفحصس 


47 


برنامج التلفزيون الرسمي. وقد أصدرت اللجنة تقريرًا مفصلاً منعث فيه عرض 
فيلم 'ييلي بود» لآن قصته» بحب ادعاء اللجنة. تروّج للعلاقات المثلية بين 
الرجال. وللسخرية » فإن مؤولي البرامج التلفزيونية الإيرانية كانوا أمللا قد 
إختاروا هذا الفيلم بالذات نظرًا لقلة الشخصيات النالية فيه| كما وانتقدتٍ 
اللجنةٌ بشدة إحدى نسخ فيلم الكارتون الذي يحكي رواية فحول العالم في 
ثمانين يوماءء» وذلك لان الفيلم يتهي في معقلٍ الإمبريالية : ندنء ولآن بطله 
الرئيس كان بريطائيّاء رغم إنه لم يكن سوى أمد في تلك النسخة! 

لقد أنشأنا صفنا الخاص في خضم تلك الأجواه. في محاولة للهرب من 
نفرس عيني رقيب أصمى. ولو لويمات يتيماتٍ كل اسبوع. فهناك؛ في غرفة 
الطعام تلك: استطعنا أن نكتشفٌ من جديد بأننا أيضًا بثر يمكن أن نحيا 
ونتنفس. وبغض النظر عم آلثْ إليه الدولة من قمعء وأيًا كانت وسائلهم 
لترهيبنا وإرعابناء فقد كنا مثل لوليتا تحاولٌ أن نتأى بأنفنا بحا عن جيوب 
صغيرة المحرية. ومثل لوليتا أيضّاء لم تكن ندخرٌ وسمًا للتمايل طريًا بتمردنا؛ 
كان تُظهرٌ شيئًا من عصلاتٍ شعرنا من تحتٍ الإيشاريات؛ أو أن ندسٌ قليلآ 
من اللون في ذلك التثابه المملّ القاتم في مظهرناء أو أن نطيلٌ أظافرنا أو أن 
نستمع لموسيقى ممنوعة؛ أو نحب. 

لفد أضحثٌ حياتنا محكومة بتجلياتٍ روائية تجاوزتٌ حنود المنطق. 
فحاولنا ان نسثمرٌ فمل العيش في فضاءات مفتوحة؛ استطعنا أن نخلقها من 
بين الشروخ التي ظهرت ما بين غرفة الطعام التي أصبحت شرنقتنا الواقية» 
وين عالم الرقيب في الخارج حيتٌ تتتظرنا الساحرات والفيلان. فأي العالمين 
كان حقيقيًا أكثر من الآخر؟ ولأيّهما كنا نتمي فعلا؟ لم نعدٌ نجد من إجابات 
لهذه الأسثلة. وإذا ما كانت ثمة وسيلة لسبرٍ غور الحقيقة فلن تكون إلا بآن نقوم 
بما قمنا به: أن نشرح ونصفٌ تفاصيل العالمّين وأن نحاول بالتخيّل أن نريط 
بينهماء» وفي هذا الخضم قد نستطيع أن نكوّن صورة واضحة لرزيانا وهوياتنا. 
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كيف يمكنني أن أصف ذلك العالم الآخر الذي يقع خارج الغرفة؟ لا مناصض 
من الاستعانة بمخيلتكم مرة أخرى. فدعونا نتخيل مما إحدى البنات وهي ته 
بمغادرة بيتي. ولتكن «سانازه على ميل المثال. ودعونا نتبعها من هنا الى 
حيث وجهتها الأخيرة. ها هي تلم على الجميع؛ ثم تضم جبّتها الوداة فوق 
قميصها البرتقالي وينطلرنها الجينزء وتغطي رأمها بإيشارب أسودء تله حول 
عنقها وتخفي به قرطيها الذهبين الكبيرين» تموّي بعضًا من خصلاتٍ شعرها 
المشاكة ونواريها تحت الإيثارب: تضع دفترٌ ملاحظاتها في حقيتها الكبيرة 
وتفضعها على كثفهاء تخطو نحو الصالون» ثم تتوتف هنيهة أعلى الدرج 
الترتديّ قفازين خفيفين من الداتيلا السوداء تخفي بهما أظافرها المطلية. 

نتم ماناز الى أسفل الدرج عند الباب الخارجي.. ثم الى الشارع. قد 
تلحظون تغيرًا في مشيتها وإيماءاتهاء لآن أقصى ما يشغلها الآن هو ألا يراها 
أو يمعها آر يلحظها أحد. لا تمشي منتصبة القامة» بل تطرق برأسها 
للارض» من دون النظر الى المارين. وتسيرٌ مسرعة يدعمها إحاس مال 
بإلاتجاء. 

شر في شوارع طهران والمدن الإيرانية الأغرى دوريات لميليشيا تتحرك 
بيارات بيضاء من نوع «تويوتا». وتتكوّن الدورية الواحدة من أربعة من 
الحرس الملحين (رجالاً ونساء). تتبعها أحيانًا حافلة صغيرة (ميني باص). 
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ويطلق عليهم اسم : «دم الله». وظيفتهم مرائبة الشوارع خشية أن تكون ثمة ناء 
مثل «ساناز» لا يرتدين الحجاب بالشكل الصحيح» أو خشية أن يكن متبرجات 
أوأانهن يمشين بمعة رجال ليوا آباءهم أو [خوانهم أو أزواجهم. 

متمرٌ ساناز؟ بشعاراتٍ تغطي بعض الجدران: أقوال مأثورة للخميني أو 
لجماعة تدعى #حزب الله؛: «الرجالُ المبن يضمون ربطاتٍ العنق هم أذناب 
الأميركان»؛ أو «الحجابٌ سترٌ المرأة». وإلى جانبٍ الشعارات تجدٌ صورة 
بالفحم لامرأة بلا ملامح» يؤطّر وجهها جادور داكن وثمة عبارة تفول: (يا 
أختي راقبي حجابك. يا أخي راب عييك». 

إذا نكرث «ماناز» أن تتقلّ الحافلة» فإنها ستجدٌ الكراسي معزولة» 
وسبكون عليها أن تصعدّ من الباب الخلفي لعستخدمٌ المقاعدٌ الأخيرة 
المخصمة للناء. بيد أن الأمرّ سيكون مختلقًا في سيارات الأجرة التي تكون 
مكتظة عادة بخمة ركاب» فينحشرٌ الناء فيها مع الرجال كأنهم في علب 
الاردين» كما يقول المثل. وكذلك الحال في الحافلات الصغيرة (الميني 
باص). ولكم سمعتُ القصص من طالباتي وهنٌ يشتكينٌ من المغايقات 
المتكورة التي يتعرضنّ لها هناك على أيدي رجال ملتحين يخافون الله! 

وقد تتاءلون أيضًا: ماذا يدور بخاطر 'سانازه وهي تسبر في شرارع 
طهران؟ وما الذي قد تؤثرة فيها هذه التجربة؟ والجواب هو أنها من المحتمل 
جدًا أن تحاول أن تنأى بنفها قدرٌ المستطاع عن كل ما يدور حولها. فهي ربما 
تفكرٌ الآن بأخيهاء أو بحبيها البعيد والموعد الذي ميجمعهما ممًا في تركيا. 
فهل تفكرٌ بأن تقارنٌ وضعها الحالي بوضع أمها حينما كانت في سنها؟ هل 
يساورها الغضب إذ نفكرٌ بآن النساء من جيل أمها كن يمشين في الشوارع 
بحرية أكبر» ويتمتعنَ بمخالطة الجنس الآخر. ويتخرطنَ في سلك الشرطة ؛ 
وقد يصبحنٌ قائدات طائرات؛ ويعشن في ظل فوانين كانت تعدٌ الأكثر تطورًا 
في العالم فيما يتعلق بحقوق المرأة؟ وهل تحسٌ يالمهانةٍ يسبب القرانين 


والتشريمات الجديدة؟ مثلاً» تخفيض سنّ الزواج من 18 عامًا الى 4 أعوام بعد 
الثورة؟ أو تشريع فانون الرجم بصفته عقوبةٌ للزنا؟ 

في غضون ما يقاربُ العقدين من الزمان. نحولت الشوارعٌ هنا الى ساحاتٍ 
حرب. فكان يتم اعتقالٌ الشابات اللواتي لا يطعن الأوامر, فيدئّعونهنٌ بعنف 
الى سيارات الحرس» ثم يقتادوهنٌ الى السجن؛ ويجلدوهِنْ ويغْرّموهنّ 
ويدْلَوهنَ ويجبروهنَ حتى على تنظيف المراحيض» وحالما يُطلّقُ سراحهنٌ» 
يعدن من جديد إلى فملٍ الأثياء نفها! 

هل تدرك اساناز» قوتها الحقيقية؟ وهل تعي كم يمكنها أن تشكّل خطرًا 
حقيقيًا طالما أن كل إيماءة شاردة منها هي مصدرٌ إزعاج للأمن العام؟ وهل 
تعي كم أن حرسي الثورة خخاوون طالما أنهم. طوال ثمانية عشرّ عامّاء راتبوا 
الشوارعٌ» وتحملوا شابات في عمرها وني مختلف الأعمار وهنْ يتمشين 
ويتحاكين متباهيات بخصلاتِ تظهر من شعورهِن؛ لا لشيه سوى ليذكرنٌ 
الحرس بأنهن لم يهتدينَ بعد؟ 

ها قد وصلنا الى بيت #مانازة: حيث سعركها عند عتبة بايه؛ ريما لتصطدمٌ 
بأخيها في الداخل» أو لتأنسى توحدتها فتفكر في سرها بحبها. 

تقد كان لكل واحدة من هاتيك البناتء بناتي» تأريخان ممًا: أحدامما 
حقيقي» والثاني مبتكر. وعلى الرغم من أنهنْ انحدرنٌ من خلفياتٍ اجتماعية 
متباينة جنّاء إلا أن النظام الذي حكمهنّ حاول جاهدًا طمسٌّ تواريْهنٌ 
الشخصية» وتعميق الهوة بينها وين هوياتهن. فلم يكن بوسعهنْ التحرر مطلقًا 
من تلك الصفة التي أسبغها عليهنَ النظام بوصفهنٌ : «نساء مسلمات». 

وعلى الرغم من أنه لم يكن مهما فعلاً أي ديانة كنا نعننق» وما إذا كنا راغباٍ 
بارتداء الحجاب أو لاء أو ما إذا كنا ملتزماتٍ بمبادئ دينية معينة؛ أو لم نكن؛ 
أيَا ما كناء فقد أصبحنا جميعًا في المحصلة النهائية نموذجًا مختلقًا عن أنفسناء 
نموذجًا لحلم شخص آخر يحاولُ تحقيقه بنا. 


إن 


لقد جاءنا أحدٌ «آيات الله؛ المتشددين؛ داعية وملك فيلوف. جابنا يحكم 
أرضناء جاء باسم ماض ما كان قد سّرقٌ منه بحسب دعواء. وها هو الآن يعيدٌ 
موغنا على طراز ذلك الماضي المزعوم. فهل سيكون من العزاء القول بأن ما 
فعله بنا هو ما سمحنا له نحن أنفنا بفعله؟ ها أننا لا نريد حتى أن نتذكر تلك 
الحقيقة 


يفن 
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عجبّاء كيف يمكن للحظة إنفتاح يتيمةٍ أن تتحولٌ إلى حرية هائلة؛ حيدما 
تبدر كل الإمكانيات وكأنها فد سُلِتْ منا. لقد لحنا حينما كنا ممًا بأننا 
نفس الحرية الكاملة» أو نكاد. وكان ذلك الإحاس قد غمرٌ الجو منذ صباح 
الخميس الأول. وكتت قد حددتٌ بعض الخطوط العريضة للدراسة؛ وانتقيتٌ 
عددًا من الكتب التي سيكون علينا يحثهاء ومع هذا كنت مهيأة ميقا لجملٍ 
هذا الصف يشكلني؛ كنت مهيأة للكمان كي يملا الفراغ» وكي يعبّر هفا الفرامغ 

ولطالما سألت نفسي: هل كنت أنا من اختارتٌ تشكيلة هذا الصف؟ أم أنهن 
اخترنني؟ فعلى الرغم من أنني فعا كنت قد وضمتٌ معيارًا دقيقًا ببالي حينما 
دعرتهنَ للانضمام إليه. بيد أن الأمر يدو وكأنهن أنفسهن اللراتي شكلن هذا 
الصف. وأنهنّ بطريقةٍ ما أرشدنني عبر وكالة سرية الى تلك المجموعة الي 
حضرث إلى غرفة معيشتي. 

وإليكم على مبيل المثال؛ أصفرهنّ: «ياسي». ها هي في الصورة الأولى 
ترنو بعينبن توافتين حزينتين.. وقد مالثْ برأسها صوب إحدى الجهات غير 
وائقة أي تعابير كان عليها أن تنتقي على وجهها! وقد وضمَتْ على رأسها 
إيشاربًا رصاصيًا أبيض الجرانب عقدئه بلا مبالاءٌ عند الحنجرة» وكأنها تمبّر 
عن ولاءٍ روتيني لخلفيةٍ عائلتها المنشدّدة ديئيًا. كانت #ياسي» طالبة في المف 


إيذا 


الأول حينما انفمثُ بصفة مستمعة إلى دورتي التدريية للخريجين في مستي 
الاخيرة في الجامعة. وكانت متهيية من الطلبة الأكبر منّاء فقد امتقدَتٌ بأنهم 
بفضل أقدميتهم» لم يكونوا ممكين بناصية اللغة فحسبء وإنما بالحكمة 
أيضًا. وعلى الرغم من أنها كانت تستوعبٌ أصعبٌ التصوص بما يجعلها تتْوّق 
على الكتير من الخريجين» وعلى الرغم من أنها كانت تذاكر التصوص بحرض 
أكبر وياستمتاع أكثر من معظم الطلية» الا أنها كانت تجد اطمثنانها في إحساسها 
الرهيب بعدم الإطمئنان! 

كان قد مضى نحو الشهر على قراري السري بثرك جامعة العلامة 
الطباطبائي. وكتا نقف انا و#ياسي» مقابل البوابة الخضراه عند مدخخل اللجامعة. 
دعوني أحدّئكم قليلاً عن تلك البوابة: فلا شك أن أكثر ما أنذكره الآن من 
الجامعة هو تلك البوابة الخضراء. كنت أمرٌ بها في الأقل مرتين يوميًا لنوات 
طوالء ولكنني مع هذا لا أستطيع استحضار شكلها بدقة؛ فذاكرتي تمنحٌ 
البوابة الحديد مرونة تجعل منها بوابة سحرية غير مدعمة بأسوار تحوس أرض 
الجامعة. بيد أني أتذكر مقترياتها وكل ما يحيط بها. فهي تفضي من جهة الى 
شارع عريض يؤدي عباشرة الى الجبال. ومن جهتها الداخلية تواجةٌ حديقة 
تابعة لكلية اللفات والآداب الفارسية والأجنية. وهي حديقة ملأى بالورود 
الإيرائية ويمختلف أنواع الزهورء تتحلق حول تافورة مزخرفة متشققة وقد 
توسّط حوضها الخالي من الماء تمثالٌ مكسور. 

وأنا أدين لهيامي» بذكرياتي عن البوابة الخضراء» فقد ذكرثها في إحدى 
قمائدها وعنوانها: كم هي صغيرة تلك الأشياء التي أحب". وفيها تمف 
اثباءها الحجبات: «.. صرة برتقالية» معطفٌ زاهي الألوان. درّاجة هوائية مثل 
دراجة ابن عمي تمامًا». . ثم نمضي القصيدة وتقول: :1 . وكم أحب دخول 
الجامعة من البوابة الخضراء!». . فتظهر البوابةٌ في قصائدهاء وبعض كتاباتها 
الأخرى» وكأنها مدخلٌ سحري إلى عالم ممنوع» عالم تملاء كل الأشياء 
العادية التي حرمتها منها الحياة. 


4ه 


بيد أنهم أغلقوا البوابة الخضراء دونهاء ودون كل طالياتي. وفتحوا بجانبها 
فتحة صغيرة مغطاة بستارة. كانت فتحة قبيحة الشكل وتثير الفضول وفي غير 
مكانهاء وكأنها انشقتْ هناك عنوةٌ على بد فضوليَ متعجرف. ومنهاء من تلك 
الفتحة الصغيرة تحديدًاء كانت تدخل كل الطالبات ومعهن طالباتي؛ إلى 
الجامعة. ولكنهن قبل ذلك» يجِتَزْنَ الفتحة إلى غرفة صغيرة داكنة لغرض 
التفتيش. وستشرحٌ لنا فياسي» لاحمّاء بعد أن يكون قد مرّ وقتٌ طويل على 
خمينا الارل. ما الذي كان يحدثٌ لها في تلك الغرفة. فتقول: «سيتحققون 
مني أولاً للتأكد من أن ملايسي مناسبة وغير مخالفة؛ لون معطفي؛ الطول 
الصحيح لجبتي(زئي الموخد)ء» سَمْك غطاء رأسي » شكل حذاتي ٠‏ ثم الاشياء 
التي في حفيبتي » رالآثار الني قد تبدو على وجهي من ماحيق التجميل(حتى 
الاخف منها)ء وحجم خواتمي ومتوى الإثارة فيهاا كل هذا يجب التأكد منه 
قبل أن أدخل حرم الجامعةء الجامعة ذاتها التي يدرس فيها الذكور الذين تنفتحٌُ 
لهم وحدهم تلك البرّاية الخفراء بمصراعيها الهاللين وشعاراتها وأعلامهاء 
ومنها يدخخلون كالفاتحين على الوحب والسعة». 

كانت تلك الفتحةٌ الجانبية المغيرة مصدرًا نحكايا لا أول لها ولا آخر من 
خيباتٍ وإهاناتٍ وأسى. كان المقصرد من وجودها هو جعلٌ شكلٍ الفتيات 
عاديةٌ أو ربما غير مرئي أو ملفت. غير أنهم عوضًا عن ذلكء جلبوهنّ الى 
دائرة الضوء؛ فصرنٌّ مدعاةً للفضول؛ ومحطا لأنظارٍ المجميع. 

والآنء تخيلوا فياسي» وهي تقفٌ معي مقابل تلك البوابة الخضراء» ونحن 
نسرقٌ الضحكاتٍ من بين همساتنا المتواطتة. كانت تحدثني عن أستاذ مبادئ 
الدين الإسلامي والترجمة. فالت عنه: (إنه مثل شخصية «بلبري در بري»» 
وقد تزوج الات الأصغر لزوجته بعد وفاة الأخيرة بثلاثة أشهر فقطء لأن 
للرجل'.. وهنا أخفضَّتُ «ياسي» من صوتها وقالت: «.. للرجل احتياجاته 
الخامة!2 


ثم انخذ صونها نبرةٌ أكثر جدية حينما بدأث تصفُ مقلّدة محاضرته الأخيرة 
عن الفرق بين الإملام والميحية. فبدث وكأنها النسخة الشابة لذلك الاأستاذء 
بوجهه الدائري الشيه بالكمكة. وقد وقف الى السبورة» وفي إحدى يديه قطعة 
من الطباشير الوردية؛ وفي الأخرى قطعة بيضاء. وكتب في جهة من السبورة 
بحروف بيض كييرة: «المرأة المسلمة». ثم وضع خطًا عموديًا ركنبٌ في الجهة 
الاخرى بحرو وردية كبيرة: #المرأة المسيحية». ثم سأل الطلبة ما إذا كانوا 
يعرفون الفرق بين الانتين. ويعد هنيهةٍ من الممت غير المريح» قال أخيرًا: 
«إحداهما عذراه؛ بيضاء نقية» تحانظ على نفها وتخلص لزوجهاء وفقط 
زوجها؛ وقوتها متأئية من تواضعها. أما الثانية.. حسنًا.. لس ثمة ما يقال كثيرًا 
بح الثانية سوى أنها ليست عذراء!». وكان من المدهش ل «ياسي» فعلاً أن 
تبدأ الطالبحان الجالتان خلفها بالقحك والقهفهة» وكلتاهما كانتا عضوان 
بارزئان في جمعية الطلبة الملمين؛ وهمتا: ١لا‏ عجبٌ إِنَّا ان يتحول المزيد 
من الملمين كل يوم الى المسيحية!١.‏ 

ها إننا نقف معا وسط الشارع المريض ونتضاحك. كانت تلك من اللحظات 
التادرة الأولى التي أرى فيها ابتامة #ياسي» الخجولة الانعزالية تختفي لَغْسمٌ 
الطرين لما تضمرهٌ خلفها من مزاح وعيثٍ طفولي صافي. فأنا لا أجد ذلك 
النرع من الضحك في معظم صورهاء اذ أراها غالبًا ما تتقفُ على مسافة ما من 
الآخرين: كما لو أنها توحي لهم بأنها تعرف حجمها ومكاتها لكونها الأصغر 

غالبًا ما كنا نستعيدٌ أنا وطالباتي كل يوم سرد تلكم الحكايا والحوادث. فكنا 
نضحكُ إذ نحكيهاء ثم صرنا نشمرٌ أحيانًا بالغضب أو بالحزن؛ على الرغم من 
أننا لم نكف عن تكرارها مرارًا في الحفلاتٍ وفي جلساتٍ الشاي والقهوة أو إذا 
نحن في طوايير الخبز أو في ميارات الأجرة. وكأئما كان مجرد تكرارها يمنحنا 
بعض السيطرة عليها؛ فنبرة استتكارنا وإيماءاتنا وحتى ضحكاتنا الهستيرية» 
بدثُ وكانها تقلص من سطوتها على حياتنا. 


إن 


ونحن في غمرة حميمية لقائنا الدافئ غير المحسوب»؛ دعوت :ياسي' إلى 
تناول الآيس كريم ممّا. فذهبنا الى محل صغيرء وكان لجلوسنا متقابلتين 
تتوسطنا كأسان من ال «كافيه غلاسيه؟ أن يغير من مزاجنا. فأصبحنا أكثر جدية 
إذا لم نقل كثييتين. نتتمي (ياسي» إلى عائلة دينية مننورة تعرضث للاذى بشكل 
قاس على بد حكومة الثورة. وكانت المائلة تحسلٌ بأنه لم تكن الجمهورية 
الإملامية تعني الشزامًا بالإملام بل تعني الخيانة له. وفي بداية الشورة» 
انخرطت أم اياسي» وخالتها الأكبر في تنظيم تقدمي للمرأة المسلمة؛ ثم 
اضطرنا الى العمل في الخفاءء بعد أن بدأت الحكومة بتصفية مانديها 
السابقين. فاضطرث الام والخالة الى الاختباء زمنًا طويلاً. وكان للخالة بنات 
أربع» كلهن أكبر من #باسي»» وكانت كل واحدة منهن نتمي أو تؤيّد بطريقةٍ 
أو بأخرى حزبًا معارمًا بعينه؛ كانت له قواعده الشعبية بين الشببة الإيرانية 
الملمة. وقد تعرّغنّ جميمًا للاعتفالٍ والتعذيب» ما خلا راحدوٍ فقط. وبعد 
إطلاق مراحهنْ تزوجنّ جميعًا في غضون عام واحد. ومعظمهنٌ تزوجنّ كيفما 
انفقء وكأنهنَ يتبرْأنَ من تمرّدهنٌ الساب. وكان رأي «ياسي؟ أنهن استطعنٌ 
تحمل السجن» لكنهن لم يستطعنّ التخلص من قيود الزواج التقليدي. 

أما بالنسبة لي » فتبدو #ياسي» عي المتمردة الأهمء على الرغم من أنها لم 
تنخرط في أي تجمّع أو تنظيم سياسي. بيد أنها حينما كانت في منّ المراهقة» 
تحدّت تقاليد العائلة. ولم ندع اعتراضاتهم القاسية تقفٌ دونها ودون ولعها 
بالموسيقى. فقد كان محرّمًا في عالتها الإمتماع لأي نوع من الموسيقى غير 
الدينية حتى وإن كانت من الراديو. لكن ياسي» فرضتٌ رغبتها على الجميع. 
القد كانت عبارة عن سلدريلا صغيرة تعيش في ظلالٍ قصرٍ منيف» وتعشئٌ أميرًا 
مجهرلاً تحظر أن يأني إليها ذات يوم ويستمع لمرسيقاها. 

لم يتوقف تمرّدها عند هذا اتحد. بل زادت عليه برفضها الزواج من 
الخطيب المتاسب في الوقت المحدد. وعوضًا عن ذلك؛ أصرّت على ترك 


لوم 


بلدتها الام «شيراز» لكي تلتحنٌ بالجامعة في طهران. وأنامتٌ مع أختها الأكبر 
رزرجهاء وأحيانًا عند أحد أعمامها ذي النزعة الدينية المتعصبة. وقد خذلتها 
الجامعة بمستواها الأكاديمي المتدني وأخلاقيائها البالية وأيديولوجياتها 
الفيقة. فمن وجهة نظرها بدثْ الجامعة أكثر تقيينًا حتى من البيت» فقد 
كانت هناك في الأفل تنعم بالحب وتعيش في كنف أجواء ثقافية. وكان 
لافتقادها الحبّ والدفة والحنان أن يورثها لياليَّ طوالاً من الارقٍ في طهران. 
غصارت تفتغدٌ أهلها وعائلتهاء ويدأ يساورها الإحساسٌ بالذنب لما مبيت” لهم 
من ألم. وقد علمثٌ لاحقًا أن ذلك الشعور بالذنب قد أورثها هو الآخر صداعًا 

ولكن ما الذي كان .رسعها أن تفعل؟ لم تكن مؤمنة بالسيامة ولم تكن رافية 
بالزواج» ولكنها كانت مفعمة بالفضول للحب. في ذلك اليوم؛ وهي جالسة 
أمامي تلعب بملعقتهاء شرحَت لي كيف يمكن أن تتحوّل كل الأفعال اليومية 
المعتادة إلى تمرداتٍ صغيرة وعصيان مياسي. فكانت تقوم بها هي والكثير 
غيرها من الشابات. وأخبرتني كيف أنها عاشتٌ طوال حياتها متقوقعة» وأنها 
كانت دائمًا قيد النظرء فلم يكن مموحا لها أن تنفرد بنفسهاء أو أن تكون لها 
زاوية خاصة تستطيع أن تركن إليها؛ فترحٌ بأفكارها بعيدًا عن الجميع ٠‏ تحسٌ 
وتتاقل وتحلم وتكتب. ولم يكن مسموحًا لها طبمًا أن تلتفي بشاب بمفردهاء 
فلم تكن العائلة تملي عليها كيف لها أن تتصرّف إزاء الجنس الآخر فحسب»ء 
بل كانوا وكأنهم يملون عليها كيف يجب عليها أن نشعر إزاءهم أيضًا. قالت 
لي : *إن ما قد يبدو طبيعيًا معنائًا بالنسبة لشخص مثلك؛ قد يبدو في غاية 
الغرابة» وغير مألوف تمامًا بالنسبة لي". 

هل يمكنها فعلاً أن تحيا حياة شخص مثلي؟ تحيا بمفردهاء تتمشى في 
الشوارع ساعاتٍ ويدها تحضيٌ بد من تحب؟ وهل من الممكن أن يكون لها 
كلب صغير أيضًا؟ لم تكن نعرفٌ جواب ذلك. إنه تمامًا مثل الحجاب الذي لم 


ينا 


يعد يعني الكثير بالنسبة لها ومع هذا فإنها بدونه ت تح بالفياع. لقد ارتدتٍ 
الحجابٌ طوال حياتها. فهل كانت راغبةٌ حا بارتدائه أم لا؟ هي لم تعد تدري. 
أنذكرٌ حركة يديها حينما قالتْ لي ذلك!؛ كانت تلرّح بهما أمام وجهها وكأنما 
تتفادى بها ذيابة غير مرئية. وقالت بأنه لا يمكنها أن تتخيل «ياسي» بدون 
حجاب» كيف كان يمكن أن تبدو؟ كيف سيراها الآخرون؟ هل ستصبح امرأة 
أكثر ذكاء أم أكثر غباء اذا ما لمت عنها الحجاب؟ كانت مهروسة بتلك 
الأمثلة تمامًا مثل هرسها ببعض الكتب الحبيبة إلى قلبها كروايات (أوستن» 
ونابركرف' و«فلريير». 

قالتُ لي مرة اخرى بأنها لن نتزوج أبدًا أبنًا. وقالت بأن السبب وراء ذلك 
يكمنُ في أنها لم تكن تجدٌ فتى أحلامها إلا في الكتب؛ ويأنها ستعيش حياتها 
مع #مستر دارسي؟ مثلاً. بل وحتى في الكتب فإنها نادرًا ما كانت تجدٌ رجلها 
المناسب! قالت لي باستتكار: «وما الفير في ذلك؟.. هل هو خطأ؟. فقد 
كانت تريد الذهاب الى أميركا مثلما قعل أخوالها ومثلما فعلتٌ أنا. لم يسمحوا 
لوالدتها وخالتها بالسفرء لكنهم ممحوا لأخوالها يذلك. فهل سحمكن من 
تخطي كل العقبات للوصول الى أميركا؟ وهل لا بد لها ان تذهب؟ هل سيكون 
ذلك في صالحها؟ كانت تسألي التصيحة. وكان الجميع قد قَدّمٍ لها النصع» 
فما الذي سيكون بومعي القول؟ لقد وجدتٌ أنها فتاة طموحة جدَّاء وتريد من 
الحياة أكثر بكثير مما وهبتها الحياة. 

لم أجد في واتعنا ما أمتطيع أن أمتحه لهاء فرحتٌ أحدثها عن "نابوكوف؟ 
و«العالم الآخر». وسألتها ما إذا كانت قد لاحظث أن في معظم أعمال 
#نابوكوف» ثمة ظلال لعائم آخر لا يمكن الوصول اليه أو إحرازء إلا عن طريق 
الادب. ويبدو ذلك جلي في رواياته: «دعوة لقطع العنق» و«المنعطف 
المشزوم» رهآدا» وهبئن؛ مثلاً. إنه ذلك العالم الذي يحمي أبطاله ويطلاته» 
ويحول دون وقوعهم فريسة اليأس العدل. حتى ليغدو ذلك العالم متجأهم 
الأوحد في حياة من قسوة لا تريم. 


لذن 


فلخل «لوليما» على مبيل المثال» فهذه قصة طفلة في الثانية عشرة من 
عمرها؛ لم تكن تجد من تلجأ اليه. حاول «هومبرت» أن يجعل منها عشيقة له» 
وجزءًا من هوسه وحبه القاتل؛ فدمّرها. 

إن ما يبعث على اليأس في قصة «لوليتاه ليس اغتصاب فتاوٌ في ريعها الثاني 
عثرٌ على يد عجوزٍ قذر فحسبء وإنما هو (أن يصادرٌ شخصٌ حياة شخضص 
آخره. فنحن لا نعلم ما الذي كانت ستؤول اليه «لوليئا؛ لو لم يدخل ١هومبرت؟‏ 
في حياتها ويبجلعها. رمع هذا فإن الرواية في المحصلة النهائية تبدو متفائلة. 
وهي عمل أدبي جميل» بل هو دقاعٌ عن الجمال والحياة: تلك السياة اليومية 
العادية » بكل المتع اليومية الطبيعية التي حُرمتْ منها «لوليتاه؛ مثلما حرم 
منها فياسي». 


انابركوف؟ من أصحاب نظرية الهأناه في حياتنا؛ من آية الله الضميني ١‏ ومن 
خطيب «ياسي؛ الأخيرء ومن الأمتاذ ذي الوجه الشبه يالكعكة؛ كله من أجل 
ذلك الآمر. فلقد حاولوا تشكيل الآخرين ونا لأحلامهم ورغباتهم الشخصية. 
بيد أن «نابوكوف»» عبر تقديمه لشخصية «هوميرت؟: فضح كل أصحاب 
نظرية الءأنا؛ اللين يفرضون وجودهم ويتسلطون على حيوات الآخرين. 

كانت «ياسي» متم بالقدرة على أن تكون ما تريد تمامًا؛ زوجة صالحة أو 
مدرّمة أو شاعرة» بيد أن الأهم من ذلك كان أن تعرف ما تريد بالفبط لكي 
تكونه. 

رمضى بنا الحديث؛ ورحتُ أحكي لها عن إحدى قمص «نابركوف» 
الأثبرة عندي وكانت بعنوان: «غرفة الاحره. وقلتٌ يأن «نابركرف» كان ينري 
في البداية أن يطلق عليها عنوان: «الرجل السرّي». وتحدّتٌ القصة من كانتب 
ونائد موهوب» كان عشقه الأكبر في الحياة هو الكتب والأفلام. ويعد الثررة» 
كل ما عشقه كان قد مُنع وحُرّم وأجبرٌ على الاخشفاء تحت الارض. فقرّر 
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التوقفٌ عن الكتابة» والتوقف عن العمل والحياة ما دام الشيوعيون على رأس 
السلطة. ولام شقتةٌ الصغيرة» وصار نادرًا ما يغادرها. حتى مرت به أيامٌ 
عصية فاريثه من السوث جوتًا. ولولا وجود بعض أصدقائه المخلصين وطلبته 
وبعض المال الذي خلفه له أعله» لكان قد هلك بالفمل. 

ثم بداثٌ أمفٌ لها شقته بالتفصيل؛ نقلتٌ يأنها كانت عارية بيغاء؛ مثل 
بياض أثيم : الحيطان والارضيات» وحتى خزائن المطبخ. وكان الديكور 
الوحيد فيها موجود في غرفة الطعام؛ ولم يكن أكثر من لرحة على الجدار 
الفارغ المقابل للمدخل. وكانت لوحة من أشجارٍ وظلال كثيفة من الخضرة 
المنداحة فوق الخضرة. لم يكن في الغرفة نورء بيد أن أشجار اللوحة بدث 
منيرةً وكأنها عكث مطوعًا داخليًا لاففلَ لنور الشمس فيه. 

أما الأثاث في غرفة طعام الساحر فلم يكن أكثر من أريكة بنية وطاولة صفيرة 
وكرسيين متوائمين. وكان ثمة كرسي هزاز يبدو وكأنه مهجور في الفراغ ما بين 
غرفة الطعام وفسحة غرفة الطعام. وئمة باط صغير مرميّ أمام الكرسي الهزازء 
كان هديةٌ من حب ضائع منسيّ. 

في هذه الغرفة» وعلى تلك الأريكة البنية» كان الرجل الرّي يتقبل زواره 
الذين كان يختارهم بانتقائيةٍ وتأنٍ. كانوا من المشاهير: صتاع سينما وكتّاب 
ميناريو وأدياء وفنانين ورسامين ونقادء بالإضافة الى طلبة سابقين ويضمة 
أمدقاء. كان الكل يأتيه ويسأله المشورة بشأن الأفلام أو الكتب» أو حتى 
المشاكل العاطفية. فكان البعضٌ يأل عن طريفةٌ يتخطَى بها التعليمات 
الصارمة؛ أو يراوغ بها الرقيب. والبعض يسأل عن وسيلةٍ نلحفاظ على علاقة 
حب سرية خشية أن يكتشفها النظام. فكان الساحر يساعد الكثيرين في صوغ 
أعمالهم وحيواتهم بالنصح والمشورة. كان بقضي ماعاتٍ طوالاً في الحديث 
عن فكرة فيلم أو كتاب» وماعات أخرى في غرفة المرنتاج ماعدًا في متجة 
أحد الأفلام. 


و١‎ 


كان يرشدٌ بعض أصدقائه الى كيفية التصالح مع من يحبون» ويشير إلى 
سواهم بأنهم إذا أرادوا أن يكتبوا وييدعوا بشكل أفضل فإن عليهم أن يحبّوا؛ 
أن يعيشوا معنى كلمة حب. وكان قارئًا فلا لكل ما بنشر تقريبًا في الاتحاد 
الموفياتي» ومتابمًا جينًا إلى حدٍ بعيد لاحدث وأنضل الأفلام والكتب في 
الخارج. 

كان الكثيرون يتمنون أن يكونوا جزءًا من مملكته السرية. بيد أنه لم يكن 
ينتقي سوى أولئك الذين يجتازون اختباراته الشخصية التي لا علم لاحل 
بماهيتهاء والتي كان يضع وفق معيارها كل احتمالات الرفض أو القيول. ولم 
يكن بطلبٌ من أحدٍ اي طلب مقابل عطاءاته السخية؛ وى التكثم؛ ويآلاً 
يعمدٌ أحدٌ على ذكرٍ اسمه أو التعريف به أو حتى الإشارة إلى وجوده في العلن. 
وقد أنهى علاقاته مع الكثيرين» فقط لأنهم تصرفرا على الضد من رغبته. دإني 
لاتذكرٌ عبارة كان مولعًا يتكرارها: «لا أريدٌ أن يتذكرني أحد.. أريد أن أنسى.. 
فأنالتٌ واحدًا من هذا القطيع». 

كانت تعايير وجه #ياسي» هي التي شبجعتني على ايتذاع تلك القصة وروايتها 
لها. نقد ذكرتتي بنفي حينما كنت طفلة» وما كنت ربما أبدو عليه حينما كان 
يجلسٌ أبي عند فرائي وينسجع الحكايا من أجلي في اللبل أو في المباح الباكر 
قبل الذهاب إلى عمله. كان أبي يحوّل كل تفاصيل اليوم إلى حكاياء فإِذا غفب 
مني لسبب ماء أو أراد مني أن أفوم بشيء ماء أو أنه رغب باسترضائي» حوّل 
الأمر الارضي إلى حكاية خيالة تهزّني وكير في روحي الرعشة. 

أما ما لم أخبر به «ياسي» في ذلك اليوم؛ هو أن شخصية ساحر انابركرف» 
المفترضةٌ تلك. أو ذلك الرجل الذي كان يشكل خطرًا على الحكومة مثلما 
كان يشكله متمرد ملحء لم يكن له وجودء أو على الأصع أنه لم يكن بطلا 
في رواية. لقد كان شخصًا حقيقيّاء وكان يسكن على بعد ربع ماعةٍ فقط من 
جلسنا تلك. إذ نحن نلعبٌ بلا مبالاة بملعفتين طويلتين في قدحين طويلين. 

وهكذاء اخترتٌ أن أدعو ياسي» للانضمام معنا الى الصف الشخاص. 


ا 
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لقد سبن وطلبثٌ منك أن تتخيّلناء عزيزي القارئ. أن تتصورنا ونحن نقرأ 
الوليتاء في طهران. «لولبتاه: نلك الرواية التي تتحدث عن وجل أراد أن يملكٌ 
طفلة في الثانية عشرة من عمرها وأن يسيطرٌ على حياتها. فتسبب بموتٍ والدتها 
«شارلرت» بشكل أو بآخرء وأبقى الفتاة لديه عامين كاملين: جاعلا منها عشيقة 
سبية. فهل يحيّرك أمر «لوليتاه؟ هل تتاءل لماذا؟.. لماذا الولبتا في طهران؟ 
او.. ما هي علاقة الوليتا» بطهران؟ 

أريد أن أؤكد لك مرة أخرى بأننا لم نكن «لوليتاءء ولم يكن *آية الله» هو 
«هومبرت»؛ وليت هذه الجمهورية بأي حال هي ما أطلقٌّ عليه #هومبرت» 
#إمارة البحر؟ التي يمتلكهاء ولم تكن «لوليتا' يومًا رواية نقدية للجمهورية 
الإسلامية. بيد أنها تقفٌ على الضد من أي وجه من أوجه الشمولية. 

دعونا ناخذ مثالاً ذلك المشهد: حينما يمر «هومبرت» لامطحاب الرليتا» 
من مخيمها الصيفي بعد وفاة والدتهاء ولم تكن على علم بالأمر. كان هذا هو 
المشهد الافنتاحي لعامين قادمين من الأشرء كانت «لوليتاه في غضونهما تحقل 
من فندقي الى آخر مع العشيق الحارص: 

«دعوني استدكر للحظة ذلك المشهد بكل تفاصيله التافهة والقاتلة ممًا: 
المجوز «هولمز» تكتبٌ إيصالأء تحك رأسهاء تحب نُرْجَا في طاولة 
المكتب. وتضع باني النقود في راحة بدي التي نفد صبرهاء ثم تفرش فوقها 
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بأناقة ورقة نقدية واحدة وتقول بسطوع: «.. وإليك خمسة!؟ صورٌ فونوضرافية 
لبناتٍ صغيرات» فراشة مبهرجةٌ أو ربما عنّة مجنحة على تيد الحياة» من على 
الجدار بدبوس (خاصة في درس الأحباء)؛ شهادة دبلوم مؤطرة لخبيرة التغذية 
في المخهم: كفّاي المرتعشتان» بطائة أعذثها «هولمزا الكفوءة وتقريرٌ عن 
سلوك «دوللي هايز لشهر نموز/ بوليو: «جيدة إلى حد ما.. حريصة على 
السباحة والملاحة'.. صوتُ أشجارٍ ومصافير. صوت قلبي الذي يشفقٌ 
ويخفق.. كنت أقفُ وظهري الى الباب المفتوح ٠‏ ثم.. أحث بالدم يصمدٌ 
الى رأمي ما إن آحستُ بأنفاسها وصوتها خلفي".. 1 

ومع أن هذا هر ليس المشهد الأكثر إثارة في رواية فلوليتاء» إلا أنه يقدم لنا 
دليلاً واضحا على مهارات «نابوكوف". واني لاعتقد فعلاً بأنها تمنّ قلب 
الرواية (إنها تمسك بقلب الرواية). يقول «نابوكوف» عن نفه بأنه كاتبٌ يلوّن 
يالكلمات. ويعطينا هذا المشهد فكرة جيدة عما يقصده. فتحن نجدٌ بأن التعاير 
هنا حبلى بالتوثْر بين ما حدث في الماضي وبين المعرفة باحتمالية حدرث 
كرارث جديدة وحوادث أكثر فظاعة. وأعني ما حدث في الماضي : اكتشاف 
#مارتوت» خيانة «هومبرت": ثم الصمِدام الذي حدث بينهما والذي ادها الى 
مصيرها المحتوم. 

ذهنابوكوف؛ بنذرنا مسبقًا بنيات «هومبرت؟ الفظيعة ونيم «لوليتاة؛ باعتمات 
[سلويًا على رضع الأشياء التافهة يشكل متلاحق وخلطها مع بعضها العف 
نيضع مثلا: أشياء غبر ذات قيمة: (١شهادة‏ دبلوم مؤطرة»؛ ١صور‏ فونوغرافية 
لبناتٍ صغيرات»): مع إجراءات تفصيلية عادية: («جيد إلى حد ما.. الحرص 
على السباحة والملاحة؛)؛ مع مشاعر وانفعالاتٍ شخصية: (اراحة يدي الني 
نفد صبرها». «كقاي المرتمثان». «قلبي الذي يخفنُ ويخفق'). ففي هلا 
المشهد الذي يتراءى وكانه وصفي» نجد بأن المشاعر الإجرامية الكامنة عند 
«هومبرت! تجِرّةُ الأشياء العادية من استقرارها. ومن الآن قصاعداء منجدٌ بأن 
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ارتجانات «هومبرت» وارتعاثاته ستصبعٌ كل التفاصيل الدقيقة التي تكتنفٌ 
الرد. فيفرضٌ عواطفة على المكان والزمان والحدث؛ مهما كان الحدثٌ 
هامشيًا أو غير ذي فيمة. فهل شعرتٌ عزيزي القارئ: مثلما شعرّث طالباني؟ 
بأن الشرّ الكامن في تصرفاتٍ «هرمبرت» ومشاعره هو أخطرٌ وأكثر بشاعة لانه 
كان يتظاهرٌ بأنه زوج طبيعي» وأبٌ (أو زوج أ طبيعي؛ وإنانٌ طبيعي ولا 
تشوبه شائية؟ 

ولا ننسى أيضًا «الفرائة». ام تراها كانت «عثة مجتّحة)؟ إن افتقار 
«هومبرت' القدرة على التمييز بينهماء أو لا مبالاته؛ تنطوي على لا مبالا 
أخلاقية حيال أمور أخرى. وتتبدى تلك اللامبالاة العمياء قي موقفه المتبلّد 
القاسي صوب وفاة ابن #شارلوت») أو صوب تنهدات الوليتاه ونحيها اللبلي. 
أما أولتك الذين يخبروننا أن «لولينا يست أكثر من طفلةٍ صغيرة لعوب تستحقٌ 
كل ما يجري لهاء فلا بد لهم أن يتذكروا نحيبها الليلي وهي بين يدي آسرها 
ومغتصيهاء فهي ١لا‏ تملك أي مكان آخر تذهب البه». وهو ما يخبرنا به 
«هوميرت» بمزيج من الرثاء واللّذة. 

لفد أضاءث لنا هذه الفكرة ونحن نناقش في «صفنا الخاص؛ مصادرة 
١هومبرت»‏ حياة الوليتا». قمن الصفسة الأولى للرواية» صدمتنا فكرة تقديم 
«لوليتاه على أنها منيعة ٠هومبرت»:‏ ورجدنا بأنها لا تظهر لنا إلا في لقطاتٍ 
عابرة خاطفة. وتطالعنا عبارة #هومبرت؛ المادمة : (إن ما امتلكَتُةُ ببجنون هو 
ليس «لوليتاة؛ وإنما ما صنمته منهاء فقد صنمتُ منها الوليتاه أخرى أكثر 
إمتائماء ريماء أو أكثر حقيقة من تلك الالوليتاه التي تبدو بلا إرادة وبلا وعي» 
هي قمالا لا تملك حياة حقيفية تخصها". 

ييتدئ هومبرت؛ بالسيطرة على (لوليتا» بأن يطلق عليها اسمّا مبحاكي فيما 
يعد رغباته وأهواءء. وهناك؛ في الصفحة الاولى تمامّاء نراه يشير الى أسمائها 
المختلفة ١‏ فقد منحها أسماءً لمختلف المناسبات: ١لوة..‏ الولا».. إلخ. أما 
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حينما تكون بين ذراعيه؛ فلا يكون اممها سوى: الوليتا». ثم نعلمٌ أيمًا 
باسمها الحقيقي : «دولورس؛ التي تعني بالإسبانية : «ألم". 

كان على «هرمبرت» لكي يعيدٌ ابتداع الوليتا»» أن يأخد متها تاريشها 
الحقيقي ليضع مكانه التاريخ الذي يريد. فما كان منه إلا أن يمسخ «لوليتا» 
لبحوّلها الى نسخةٍ تحِسَدُ حبيته «أنابيل لاي وحبه الضائع الفئي غير المتتحقق 
لها. ثم إننا لا نتعرّف على «لوليتاه بشكل مباشرء وإنما عن طريق «هرمبرت». 
ولا نتمرّف عليها عبر ماضيهاء وإنما عبر ماس خبالي مُفترض يبتدعة الراري 
الذي يقحمٌ نفه في حياتها. وهذا هو بالضبط ما أطلق عليه بعضى الثقاد؛ ومن 
بينهم انيما» أحد طلبتي؛ نظرية الأنا عند #هومبرت»» وهي ما يتمثّل بامتلاك 
«هرمبرت» لالرليتا». 

بيد أن «لوليتا» كانت تملك ماضيًا حقيقيًا يشصها. وعلى الرغم من 
محاولات 3هومبرت» لجعل ١لولينا؛‏ ييمة متقطعة الجذور بمحاولته سرقة 
تاريخهاء فان ذلك الماضي الذي تملكه يبقى يتراءى لنا بين الحين والحين ولو 
عبر لمحات بسيطة. وإن زبداع 'نابوكوف» يجعلا نشعرٌ بتلك الْلّمحات العابرة 
تبدو وكأنها الأهم والأكثر تأثيرَاء على النقيض من شعورنا بمُوس «هومبرت» 
بماضيه الخاص الذي يلقي بظلاله الكاملة على الرواية. 

ونتعرّف على ماضي الوليتاة المأساوي: أبّ متوي. وام ذو عامين متوفي»ه 
والآن ايضًا ام يوافيها الأجل. ومثلما يحدث لطالباتي فإن ماضي «لوليتا؛ لا 
يُعاودها مثل حلم مفقودٍ ضائع؛ وإنما مثل فراغات ونقص في شيء ما.. وهي 
لذلك مثل طالباتي: تتحول إلى نموذج مزيّف لحلم شخص آخر يحاول 

وبطريقة أو بأغرى» نجدٌ بأن ماضي إيران الحقيقي قد أصبمٌ امرًا ثانويًا 
لاولئك الذبن استحوذوا عليه» تمامًا مثلما أصبمَ ماضي «لوليتا الحقيقي 
ثانويًا بالنسبة ل«هومبرت». لأنه كان لا بد للماضي أن يغدو ثانويًا مثلما كان لا 
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بد لحقيقة الوليتا» ورغباتها وحياتها أن تغدو بلا معنى أر لون أمام هموس 
«هوميرت؟ الأول: وهو جعلٌ طفلة صعبة المراس وفي الثانية عشرة من عمرها 
عشيقة له. 

كلما فكُرتُ بالوليتاه» أجد نفسي أفكر بتلك الفراثة نصف الحية المثبتة 
بدبوس على الجدار. قد لا تكون الفرائةٌ رمرًا واضححاء لكنها في الوقت تفه 
تعطينا الانطباع بأن «هوميرت؛ يعمدٌ الى تتبيتٍ «لوليتاه بالأسلوب ذاته الذي 
َبْحثْ فيه الفراشة. فهو يريد منها أن تتحوّل من إنانة حية نابضة؛ إلى مخلوق 
ساكنٍ مطيعء وأن تقلع عن حياتها في مقابل الحياة الساكنة الثي يمنحها هو. 
وستبقى صورة «لوليتا' إلى الأبد مرتبطة في عيون فرّائها بصورة سجانها. 
فالوليتا» بمقردها لا معنى لهاء ولا يمكنها أن تأني الحياة إلا عبر قضبان 
سجاتها. 

بهذه الطريقة أقرأ رواية الوليتا». ومرة بعد أخرى: كلما ناقشنا هذه الرواية 
في الصف كانت مناقشاتنا مشوبة بالأسى والفرح الشخصي الذي تضمرة 
عالباني في أعماتهن. . ومثل قطراتٍ دمع على رسالة» كانت غزواتنا إلى 
الشخصي والمخبوء في أعماقنا تشوبٌ نقاشاتنا عن «نابوكوف». وكنتٌ بين 
الحين والحين» أمرذ ا شك بلك الفرودة لأنها كانث تشبهنا جِنّاء 
وكان يجمعنا بها تلك الألفة الشاذة التي تربط ما يبن اسان والضحية. 
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كنت أدونُ ملاحظات الصف الخاص في دفتر كبير. وكانت صفحات 
المذكرات في معظمها فارغاً بامتخناء أيام الخميس؛ فكانت تطفح الحررف 
أحيانًا لتفطي أيام المع والسبوث والآحاد. وحيئما غادرتٌ إيران» اقتطعتٌ 
من الدفتر أوراقه الأهم عندي» نقد وجدئه ثقيلاً على الفر إذا أخذته معي 
كاملاً. وما أملكه الآن أمامي هو صفحات ممزقة وذات ندوبٍ من مذكرات لا 
تنسى. ثمة خريشات وإشارات لم أعد أمتطيع فك رموزهاء بيد أن ملاحظاتي 
للأشهر الأولى بدث أكثر ترنيبًا ونظافة. وكانت في أكثرها تشير إلى التماعاتٍ 
ذهية كنت أستقيها عبر المناقثات. 

في الاساييم الأولى للصف الخاصء كنا في الغالب نذاكرٌ ونناقش الكتب 
التي قررثها للصف بشكل منهجي ورسمي. كنت أهيّئ مجموعة من الأسئلة 
لطالباتي» أصوغها على غرار أمثلة بمثتها لي إحدى صديقاتي من «برامج 
تدريس الناءة. وكتت أروم فقط ان أحفزهنّ على الكلام بصرّية. ولم يكن 
يُجبنَ على الأسئلة إلا لكونها جزءً! من الواجب البيتي. كانت أسئلة على غرار: 
«ما هو رأيك بوالدتك؟4: أو «سمي لي ست شخصيات تعتقدين أنك معجبة 
بها دون سواهاء وس كتاميات أعرى لاتسياف مطلفه: أو اكيف تصفين 
نفسك يكلمتين؟'. كانت أمئلة مملة غيية ولم أكنْ أحظى منهنَ سوى بإجاباتٍ 
غبية. فلقد كتبنّ ما هو متوفع منهنّ. وأنذكر ان «ماناء وحدها حاولثُ ان تجعل 
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إجاباتها أكثر خموصية. فحينما كان المؤال مثلآً: «ما هو تصورك عن 
نفسك؟:, كانت قد أجايت: «لستٌ متمدة لهذا السؤال الآن. فعلاً لم يكن 
متعداث؛ على الأقل» ليس بعد. 

في البداية ؛ كنت أسجل ملاحظاتي الدقيقة وكأنني بإزاء تجربة مختبرية. كان 
ذلك مبكرًا جدًا. ففي تشرين الثاني/ نوفمبرء إذ لم يكن قد مضى على 
اجشماعاتنا الاسبوعية أكثر من شهر» كتبثُ الآني : تقول «ميتراه: «إن النساء 
الأخرياث يزعن بأن قدرهنّ هو إنجاب الاطفال. وكأنهنَ منذررات لذلك 
القدره. فعلّقتٌ على عيارتها: «بعض طالباتي أكثر تطرفًا حتى مني» في 
استيائهن من الرجال. وكلهن يبحئن عن الاستقلال. ويعتقدن بأنهن لم يجِدنٌ 
رجالاً جديرين بهن» أو ماوين لهن. ويعتقدن بأنهن قد كبرن ونضجن ينما ما 
زال الرجال في حياتهن غير نافجين ؛ بل إنهم حتى لم يتجشموا عناء التفكير ١!‏ 
وفي 17 تشرين الثاني/ نوفمبر كتبتٌ الآني: تقول (مانا؛: 'أنا خائفة من 
نفسي» فلا شيء مما لدي أو مما أفمل يشبه ذلك الذي تدى من هم حولي أو 
ما يفعلون. الآخرون يخيفوتني» وانا أخافتي». 

لقد لمت مندٌ البداية وحتى آخر الحصص لنا ممّاء الى أن بناتي لم يكن 
يمشلكنٌ تصرّرًا واضححا عن أنفهنْ. ولم يكن بإمكانهنَ صوغ ذواتهنْ إلا عبر 
عيون الآخرين» بل وللخرية» فأنا اعني بالهآخرين» تحديدًا أولتك البشر 
الذين كانوا طالباتي يكرهْنٌ ويزدرين. 1 

كتبتٌ بعد ذلك: «أحتّي نفسلك»» واثقي بنفسكِ؟؛؛ ووضعتٌ خطا تحتهما. 

بيد أن نقاشاتنا الأدبية كانت الفضاء الأرحب الذي أطلقٌ العنان لهنّ وجعلهن 
أكثر اهتمامًا. كانت الروايات ملاذنا الآمن من قوة الواقع» فكنا نستطيع أن 
نعبر بحرّية عن [عجابنا بجمالها أو كمالهاء تاركين جانبًا كل القصص والحكايا 
عن العمداء والجامعة وميليشيا حماية الأخلاق في الشوارع. كان ثمة براءة من 
نوع ما تكتنفٌ قراءتنا كلك الكتب. فقد قرأناها بمعزل عن تاربخنا وتوقماتنا 
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اللمتقبل. لقد كنا مثل «أليس؟» بطلة حكاية أليس في بلاد العجائب؛ وهي 
تركض وراء الارنب الأبيض وتركض في المروج الخضر. لم تذعب تلك 
البراءة أدراج الرياح؛ بل لقد أنثْ ثمارها؛ لأننا لولا براءتنا ما كنا لنعبر عن 
أنفناء ولا لندرك عجزنا عن التعبير. والغريب أن الروايات التي كنا تهرب 
إليها من واقعنا أخات تحفّزنا على التاؤل عن ذلك الواقع الذي كنا نحل 
إزاءه بالعجز والحخرّس. 

ويخلاف جيل الكتاب والمثقفين الاين نشاتُ معهم. واللين أنسجم معهم 
اليوم أكثر من مواهم؛ لم يكن ذلك الجبل الذي تنشمي إليه بناتي» مهتمًا 
بالأبديولوجيا والمراكز اليامية. فكان لهذا الجيل فضول أصبل» وجوع 
حفيقي لأعمال الكتاب العظام الذين حكم عليهم النظام ومثقفي الثورة معّا 
بالتعتيم والإلغاء. فمُنعثٌْ معظم كتبهم وحرّم تداولها. ويخلاف عهد ما قبل 
الشورة. أصبح «الكتّاب غير الثوريين؛ اليوم هم حملة المبادئ الذين يحتفي 
الشباب بهم. فأمبحت أمماء بعض الكتّاب مثل جيمس» وانابوكرف» 
و«وولف» وبيللوه و«أوستن؛ و#جويسة أسماء مبجلة» وصار يُنظَرٌ اليهم 
على أنهم سفراء ذلك العالم المحرم الذي حولناء نحن الى شيء ما أكثر نقاء 
وسطومًا مما كان أو ما يمكن أن يكون ذات يوم. 

وبحب تمير «فاديم»: الراوي في رواية «نابركوف؛ الأخيرة: «أنظروا الى 
المهرّجين؟؛ كان التوق إلى الجمال والرغبة الفطرية في الوقوف بوجه 
«الأشكال الضاطنة للأشياء». قد جمل الكثيرين يأتون من أقطاب أيديولوجية 
متباينة وينضوون جميعًا تحت ما نطلق عليه عمومًا اسم : (ثقافة». قهذا هر 
الفضاء الأهم الذي لا نلعب فيه الأيديولوجيا إلا دورًا هامشيًا صغيرًا جدًا. 

وأنا اميل إلى التصديق بأن كل ذلك التوق إنما كان يعني شيئًا ما؛ كان يعني 
بأن ثمة في الحجو المام لطهران ما يننئ بشيء أهم. لم يكن ذلك هو الرييع تمامًا» 
وإنما كان أشبه ينيم عليلٍ؛ أو حركة في الهواء تنبئ بأن الربيع قادم. وهلاما 
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أميلٌ أنا شخصيًا الى التمّك به بشلك النفخة الخفيفة من الإثارة المكجّلة 
المستديمة التي تذكرني بقراءة كتاب مثل «لوليتاء في طهران. وها أنني ما زلتٌ 
أجد ذلك في رماتل طالباتي الابقات. فعلى الرغم من كل المخاوف والقلق 
بشأن متقيل بلا وظائف أو ضمانء وعلى الرغم من الحاضر الهش القادر» 
فإنهنَ ما زلْنَ يكتبن عن «البحث عن الجمال». 
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لا ادري ما إذا كنت تستطيعٌ أن تتخيّلنا؟ فها نحن نتحلّقُ حرل طاولة الزجاج 
والحديد؛ ذات يوم تشريني غائم» بينما كانت أوراق الشجر الحمر والصفر 
التي تعكسها مرآة غرفة الطمام, يبللها التدى. وأنا أضع. نسخة من كتاب 
«لوليتاء في حضني» وتفعلٌ مثلي ريما طالبتان فقط. أما بقية الطالبات» فقد 
وضعنّ نسسًا مصوّرة سميكة عن الووايةء لأن كتبًا من هذا النوع لم تكن سهلة 
المنال. فلم يعد في الإمكان شراؤها من المكتبات بعد أن منعها الرقيب مبكرّاء 
ثم أوقفت الحكومة بيعها. 

القد أغلقت معظم المكبات التي تبيع الكتب الاجنية. وكان بعض أصحاب 
المكتبات يعتمدون على مخزون الكتب لديهم منذ ما قبل الثورة. كان يمكننا أن 
نجد بعض الكتب الأجنبية في متاجر بيع الكتب المستمملة؛ والعقى القلبل 
كان يمكن أن نعثر عليه في معرض الكناب الدولي السنوي في طهران. أما 
كتاب مثل الوليتا» فقد كان العئور عليه صعبًا جنّاء خصوصًا تلك الطبعة منه 
التي كانت مزدانة بالهرامش ؛ والتي كانت ترغب بها بناتي. وقد صوّرنا الرواية 
كاملة بصفحاتها الثلاثمثة لكل من لم تنتطع إيجاد نسخة من الكتاب. 

بعيد ساعة من الدرسء ستبدأ فترة الراحة. وسنحتسي بعض الشاي أو القهوة 
مع المععجنات. لا أذكر على من كان دور المعججنات هله المرة. فقد كنا 
تتناوب» وفي كل إسبوع كان على واحدةٍ منا أن تحضر المعجنات. 
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«مراهقة: وحثة صفغيرةء لامدةء ضصلة. طفلة مزعصة».. كانت كل هذه 
وسراها من الصفات هي ما أطلقه التقاد على الوليتا». ومقارنة بكل ذلك 
الهجوم؛ نقد يدث لهم اعتداءات #هرمبرت؛ على «لوليتا» ووالدتهاء وكأنها 
ألطفٌ بكثير» على الرغم من أنها قريية من كل تلك الأوصاف. وثمة آخرون» 
ليس أقلهم «لايتول تريلينخ»» يجدون أن الرواية تحدث عن قصة حب عظيمة. 
وثمة من يدين رواية «لوليتا» لأنه يرى أن «نابوكوف؛ أحالٌ قصة اغتصاب طفلة 
في الثانية عشرة الى تجربة جمالية. 

أما نحن في صفنا الخاص» فلم نتف مع كل تلك التأويلات. وإني لاشعر 
بشيء من الفخر إذ أفول بأننا اتفقنا بالإجماع مع رأي «فيرا نابوكوف»: وانخذنا 
جميعًا جانب «لوليتا». 

كتبَثْ «نبراه في مذكراتها تقول: القد أشبِعَث رواية الوليتا؛ تحلبلاً لي 
الصحف من كل الجوانب الممكنة: لكن أَغفل عن الجميع عنصر الجمال 
ومنصر الشفقة. نقد فضّل النقاد البحث عن الرموز الأخلاقية في الرواية» 
وإيجاد الموغات أو الإدانة؛ أو اللجوء إلى نفسير محنة «هومبرت هومبرت». 
ولكن. كم تمنيتُ لو أن احدا ما كان قد تنبّه الى ذلك الوصف الرقيق لمجز 
الطفلة وقلة حيلتها واعتمادها المثير للشفقة على «هومبرت هومبرت' البشع» 
وشجاعتها التي تمزق الفؤاد في تكبّد عناء ذلك الزاوج الحقير الذي يبدو في 
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جوهره نقتا صحياء ثم رسالتها وكلبها الصغيرء وذلك التعبير الرهيب الذي 
بعلو ملامح وجهها حينما يشدعها «هومبرت هومبرت» من أجل منعة عابرة كان 
يمني بها نفه. والكل بفونه حقيقة ان ١لوليتا»؛‏ تلك ١الطفلة‏ المزعجة البقيضة» 
إنما هي نملا إنسانة جيدة جدّاء وإلا لما كانت لتستقيم حياتها لاحقًا بعد أن 
سحقت وُمرَثْ بكل تلك البشاعة: ولما كانت لتخلق لنفسها حياة أخرى لاتقة 
مع (دك؛ المتواضع الأقرب إلى نفسها من سواهة. 

لقد انع «هرمبرت» أملوب الاعتراف في سرده للحدث» وذلك بالمعنى 
المعتاد لمصطلح الاعتراف أولاً» وثائيًا لكرنه كتب بشكلٍ مباشر مذكراته في 
السجن بانتظار محاكمة قاتل الكاتب المسرحي «كلير كويلتي» الذي هربثٌ معه 
«لوليتا» لجر بنفسها من 9هومبرت»» والذي لفظها عنه بعذما رفضَّتٌ مشاركته 
في ألعابه الجنية الوحشية. ويدو ثنا #هومبرت» يصفته راويًا ومغويًا في آنِ 
واحد. ولكنه لا يغوي «لوليتاء وحدهاء وإنما يغوينا نحن أيضًا؛ نحن قراءء 
الذين يخاطبنا على طول صفحات الكتاب بصيغة: «أبتها السيدات أيها الادة 
هيثة المحلفين» (وأحيانا: «أيها الادة المحلفون الأفاضل'). وإذ تتنامى 
الرواية» تظهر لنا جريمة أبشع وأخطر من جريمة «كويلتي؛ وهي الإيقاع 
بالوليتا» واغتصابها (نلاحظ بينما نقرأ مشاهد الوليتا؟ بأنها مكتوبة بانفعال 
وبعاطفة ورقة» في الوقت الذي لا تتعدى مشاهد دكويلتي؛ أن تكون وصفًا 
هزليًا وحشوًا فارتًا). ويتميّز النشر الفني ل«هومبرت» بالنزوع الى الزخرف 
اللفظي المنمّق الفج بين الحين والحين» وهو يهذا إنما يهدف الى إغواء 
القارئ المتيقظ وتضليله؛ فيوخذ الاخيرٌ عنرة مخدومًا بلك البهلوانيات 
اللفظية المشبعة في المعرفة. 

أما «لوليتا' فإنها تنتمي الى ذلك النوع من الضحايا العزل المجرّدين من 
دفاعاتهم؛ والذين لم يمنسهم أحد فرصة للتعبير عن أنفسهم وشرح قصتهم 
ذات يوم. ولهذا فقد أصِيِحَتْ ضحية مرتين؛ ولم تُلبٌ منها حياتها فحبء 
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وإنما سُلبّتُْ منها قصة حياتها ايضًّا. لقد قررنا قيما بيننا أنا وبناتي بأننا أوجدنا 
الصف لكي نحمي أنفنا من أن نصبح ضحايا للجريمة الثائية؛ ولكي نتمكن 
على الأقل من امثلاك قصننا والتعبير عنها. 

نحن نقرأ إدانة الولينا؛ ووالدتها حتى قبل أن نراهما. فها هو دهومبرت» يطلق 
على بيت آل يزه وصف: البيت الفامض الذي يميل إلى الرمادي بدلاً من 
اللون الأبيض.. ويأنه: «بيتٌ تعلم مبقًا بأنه من ذلك النوع الذي ستجد فيه 
أنبويًا مطاطيًا موصولاً بحنغية حوض الاستحمام عوضًا عن الدوش». وإذ قف 
في الصالون الأمامي الذي تزيّنه أجراس الباب و ..«نلك اللوحة التي يمئرٌ بها 
المتثاقفون من الطبقة الوسطى» وهي نقليد لوحة «آرليسين! لافان فوخ12. 
نجدٌ بان ابتاماتنا قد استحالت أصلاً إلى زهو وسخرية. ثم نتطلع بنظرة عجلى 
إلى اللالم وقد تناءى إلى سمعنا صوت السيئة هيز الرئان» «وهو ليس أكثر 
من خبلطةٍ واهية ضعيفة عن صوت امارلين ديتريش»6.. وذلك قبل أن يصلنا 
موت دثارلوت»»: وهي تدخل معنا في المشهد. 1 

وهكلاء يعمد #هومبرت؛ إلى تحطيم صورة «شارلوت» جملة بعد أخرى» 
وكلمة على إثر كلمةء حتى وهو يصفها قائلاً: :كان من الواضح أنها من 
هانيك النسوة التي توحي لك كلمانها المتصنمة بأنها في أحد متديات الكتاب 
أو أحد صالات القمارء أو ما شاكل من تلك التجممات القاتلة المقرفة؛ 
كلماتٌ.. لا يمكنها أن تكون فطمًا نابمة من روحها». 

فلم تكن لتلك المرأة المسكينة من فرصة ذات يوم للتعبير عن حقيقئهاء ولم 
تحسّن من صورتها أمام القارئ الذي يبقى مستمتمًا يورصف «هوميرت؛ لها 
ولطحيتها ورغبتها المتوقّدة والغيورة فيه هوء وكذلك وصفه لوضاعتها مع 
ابتها. وعبر اللغة الجميلة ل«هوميرت» (مثل فوله : «يإمكانك أن تثق دائمًا بقاتل 
حينما يكون أسلوبه النشري شيقًاه). نجده يجعل اهتمام القارئ منصبًا على 
تفاصيل تافهة وشرور صغيرة متعلقة بالاستهلاكية الأميركية» وبذلك يخلقٌ 
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نوًا من التعاطف عند القارئ جاعلا منه شريكًا في الجريمة. ويذلك أيمًا 
يشجع القارئ على أن يكون متفهمًا مستوعبًا إغواء هويرت؟ المريع لأرملة 
وحيدةء ومن ثم زواجه فعلاً منهاء لالشيء سوى إغواء ابيتها. 

يتجلى إبداع «نابوكوف؟ في قدرته على جعلنا نحى بالتعاطف مع ضحايا 
اهومبرت» حتى وإن لم نكن متفقين ممهم. فنحن على الأقل نتعاطف مع 
زوجته «فاليريا و«شارلوث»؛ ونستهجنٌ أفعال «هوميرت» الوحشية يسقهما 
على الرغم من تأيدنا لحكمه عليهما بالابتذال. وإذًا فإننا هنا أمام الدرس الأول 
في الديمقراطية : «بإمكان كل فرد أن يتمنع بحقه في الحياة والحرية والسمي 
نبل المادة أيَا كانت تفاهة أو وضاعة ذلك الفرد». 

وفي روايتي «دعوة إلى غرب العنق» أو «المنعطف المشؤوم'» نجد بأن 
أشرار أو أوغاد #نابركون؛ هم السوقيون أو الحكام الدكتاتوريون الذين 
يحاولون امتلاك العقول القادرة على صنع الخيال والسيطرة عليها. أما في رواية 
«لوليتاء: فالوغد هو ذاته صاحب العقل القادر على صنع اللغيال. ولا يمكن أن 
يلتبى حكم القارئ على شخصية ١ميو‏ بيتراء ولكن كيف به إزاء شخصية 
«مسير هومبرت؟؟ 

ذههومبرت» لا يدّخر وسمًا في امكمار أقصى قدراته الفنية الماكرة في نهيثة 
القارئ للقبرل بشكلٍ تام بجريمته التكراء؟ وأعني محاولته الاولى للاستحواذ 
على «لوليتاء. فهر يهيّتنا لمشهد الاغتصاب الرئيس بثلك البراعة العجيبة التي 
نراة يهتئ بها نفسه لتخدير «لوليتاه وامتلاك جمدها المسترخي. فهو يحاول أن 
يكبنا إلى جانبه بأن يصئفنا كما يصئف نفه: نقادًا متحمين للثقافة 
الاستهلاكية. ويعمدٌُ الى وصف «لوليتا» بأنها تعلبة مبتذلة» ويأنها: ٠فتاة‏ 
صغيرة عادية بشكل مقرْزء ولا تصلح حتى أن نكون تلك الطفلة الرقيفة التي 
تليق برواية أنثوية». 

ومثل هيئة دفاع دامفة؛ تبهر الجميع ببلاغتها ربراعتها ني الخطابة وتهيب 


* 


بأخلاقنا وضمائرنا أن نكون مؤيدين لهاء نرى «هومبرت؟ يبرّئ نفسه ويورط 
ضحيته. ولكم كان هذا الاسلوب دارججا ومألومًا لنا في الجمهورية الإسلامية. 
(صرح آبة الله الخميني ذات يوم بعد أن أضرم أنباعه الثار في دور الينما 
قائلا: نحن لنا ضد الينماء وإنما نحن ضد البفاء|»). 

يقول «هرمبرت» موجهًا حديئه إلى «النساء المحترمات في هيئة المحلفين: 
سأحدئكن عن أمر في غاية الغرابة؛ لقد كانت هي من أغواني»... ثم يستطرد 
كمن يبوح بسر : «أنا لم ألمس ذرة احتشام لدى تلك الصغيرة الجميلة سيئة 
الثربية» فقد أفد أخلاقها تمامًا نظام التمليم المختلط الحديث» والعادات 
الصبيائيةء وعربدات الصفلات الشبابية: والمخيمات وما إلى ذلك. وقد كانت 
تنظرٌ الى الفعل الفاضح على أنه ممجرّد جرْءٍ من الحياة الشبابية المسروقة التي لا 
علم لأحد يها». 

قد يتراءى لنا مما سبق أن «هرمبرت» المجرم قد نجح بماعدة «هومبرت» 
الشاعر في إغواء وتضليل كل من «لوليتا» والقارئ ممًا. لكنه في واقع الأمر قد 
أخفق في كلا الحالتين. ففي حالة #لوليتاه» لم ينجح #هومبرت؟ في امتلاكها 
طراعية ويرغبتها هي » حتى غدت كل ممارسة للحب يينهما عبارة عن 
اغتصاب أكثر وحشية ويشاعة ولم تكف «لوليتاه عن مراوغته والتملّص منه 
في كل مرة. كما وأخفن «هومبرت» في إغواء وتضليل القرّاه بشكل كامل: أو 
بعضهم على الأقل؛ بل إننا نجد؛ ويا للخرية؛ بأن قدراته الشعرية؛ وإبداعه 
في الثر الفني المنمّق هو الذي ياعلنا في إفشاء حقبقته وفضحها. 

ها قد رأيدم كيف استطاع «نابركرف» بخره الفني البارع أن يضع للقارئ غير 
المستريب فخاشًا أرضية؛ فحقيقة «هومبرت" المسخضية التي يدل عليها الوصف 
ضمنًا هي التي تفضحه وتتحدى تصديق الجميع لادعاءاته. وهكذاء تظهر لنا 
«لوليناء أخرى» نتجاوز الصورة الكاريكاتورية لفتاة وقحة مبتذلة ومتبلدة 
المشاعر. وعلى الرغم من أنها ليست بعيدة عن تلك الصفات؛ لكنها أيضًا 


يفا 


تتبدى لنا بصفتها فثاة وحيدة يتيمة ويلا مأوى» ويصنتها طفلة مجروحة ومتألمة 
ومحرومة من طفولتها. 

وفي واحدةٍ من تجليات «هومبرت' النادرة يسرّب لنا يعض اللمسحات من 
شخصيتها ومن وحدتها ورهافتها؛ فيقول بأنه لو كان بإمكاته أن يرسم 
الجداريات في فندق (إنشانتد مترزه حيثٌ اغتصبها أول مرة؛ لكان رمم بركة 
وعريشة تشتعل وكان من الممكن أن يضيفٌ إلى اللوحة أخيرًا: «نارٌ متغيرة 
الأنوان تتبند صورتها في بركة سباحةٍ على شكل دالرة متماوجة؛ ثم.. خفقة 
أخيرة.. ولمسة لونية أخيرة.. أحمر لاسع او زهري لاذم.. حسرة.. وطفلة 
جافلة». (طفلة! أرجركم «أبتها البدات أيها الادة المحلفون' أن نتذكروا 
بأنها طفلة. على الرغم من أن طفلة كهذف لو أنها عائث في الجمهورية 
الإسلامية لكانت قد بلغت من الزواج منذ زمن. ولكانت تزوّجتُ من رجل 
أكبر حتى من «هومبرت»). 

وبتنامي الرواية؛ تتنامى قائمة «هومبرت» للشكوى والتذمر من «لوليتا". 
فنجدء يطلق عليها: «غاليتي الفاسقة الوضيعة»؛ ويمضي ليحدثنا عن اساقيها 
البضنين الداعرتين». ولكننا سرعان ما نكتشفٌ بأن تذمره منها كان مثلاً ببب 
جلوسها في حضنه وهي تلعب يأنفها مستغرقة في «قراءة الجزء الأكثر إثارة من 
جريدة ماء غير آبهة بنشوني وكأنها تجلسٌ على شيء.. آي شيء: فردة حاء.. 
أو دمية.. أو مقبغى لمضرب نتس!». ويلا شك فإن لدى القتلة والظالمين دائمًا 
فوائم طويلة يدينون بها ضحاياهم» والفرق الوحيد هنا هو أن معظمهم لا يملك 
قفصاحة «هرمبرت هومبرت». 

وأيضًاء لم يكن «هرمبرت؛ عائقًا لطيمًا على الدوام؛ فكانت أقل محاولة 
تبديها الولينا» للامتقلال بنفسها تجعله يتشيطٌ غضبًا: «.. ألقمتها بظاهر بدي 
صفعةٌ مروّعة أصابث عظم خدها القاسي الصغير. ثم جاء الندمء وتلك الحلارة 
اللاذعة من النشبج والبكاء تكفيرًا؛ ومن التذلل حيّاء ومن محاولات الاسترضاء 
الحسية المستحيلة. ولي تلك الليلة المخملية؛ في فندق (ميرانا؛ (له.. يا 


لديا 


«ميرانا»!): رحثٌ أَتبِلُ باطن قدميها المصفرّتين ذات الأصابع الطوال... أننيُ 
روحي قربانًا لها... دون جدوى. فقد كان كلانا على موعد مع قدرهء ومرعان ما 
كان علنٍ أن ألجَ من جديد في دوامة الاضطهاده. 

ولا شيء في الرواية يس شغاف القلب مثل حقيقة عجز الوليتا». فها هي في 
صبحية اليوم الذي تلا لقاءهما الجني الأولء (ذلك اللقاء الذي كان ممتمًا 
ل«هومبرت» ومؤلمًا لها وقد أدت فيه الدور الأكثر شجاعة)؛ تطلبٌ من 
«هومبرت' نقودًا لتصل بوالدتها: 

«ولماذا لا يمكتني ان أتصل يأمي وأنا أريد أن أتصل بها؟». 

فجيها ١هرمبرت»:‏ 

- «لأن أمك قد مانت1* 

في تلك الليلة. شمّلَ «هومبرت» والوليتا» غرفتين منفصلتين في الفندق» 
ولكنها: «عندما انتصف الليل» جاءت الى حجرتي وهي نشهنٌ وتبكي» 
وحدث بيننا ما حدث بمتهى الهدوء. أرأيتم؟.. انها لا تملك مطلقًا أي مكان 
آخر تذحب إليه». 

وهنا يكمنٌ بيت القصيد: إنها لم تكن تملك مطلقًا آي مكان آخر تذهبٌ 
إليهء فكان «هومبرت» طوال عامين يجبرها على الامثال لرغباته في الفنادق 
الحقيرة أو في الشوارع الخلفية أو في بيته أو حتى في المدرسة. وكان يمنعها 
من مشالطة أطفال في منهاء ويشدد من مراقبتها خشية أن يكون لها أصدقاء 
عن الجنس الآخر» وكان يخيفها كي لا تفشي سره» ويقوم برشوتها بالمال من 
أجل الجنس» وكان ما أن ينال مرادهُ منها حتى يعافهاء ثم يعرد إليها من جديد. 

وقبل أن يحكم القارئن على شخصية «هومبرت» أو على شخصية رقيهنا 
الاعمى؛ لا بد لي أن أذكر بأنه في مرحلةٍ ما من الرواية يعمد ٠هومبرت»‏ الى 
مخاطبنا قائلا: «يا قارئي.. يا أخي».. فيسيلنا بلك إلى بيت شعري معروف 
لابردليره» في مقدمة ديوانه «أزهار الشر» حينما يخاطب القارئ قائلاً: «يا 
فارئي المنافق المرائي.. يا شبيهي.. يا أخي». 
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كانت ميترا» تمد يدها الى قطعة من المعجنات وهي تحدثنا عن شيء ماظل 
يشغل بالها يعض الوقت: «لماذا نحي بالفرح إزاء قصص مثل «لوليتاة وامدام 
بوفاري5؛ مع أنها قصص حزينة جدًا وفي غاية المأساوية؟ أليس من الخطيئة أن 
نحسٌ بالمتعة إذ نقرأ شيئًا مريمًا كهذا؟ وهل كنا منشعر الشعور ذاته لو أننا قرأنا 
عنها في الصحف مثلا؟ أو لو أنها حدثتُ لنا نحن؟ وإذا ما كتبنا عن حياتنا هنا 
في الجمهورية الإملامية الإيرانية: فهل سيكون علينا أن نجملّ قرّاءنا يحون 
بالفرح؟» 7 

في تلك الليلة» مثل ليالٍ أرى كثيرة: أخذتٌ كل ما حدتٌ معي في الصف إلى 
الفراشى وأنا أهم بالنوم. كنت أحس بأنني لم أعطي تسازلاتِ «ميترا» حقها في 
الإجابة. كنتٌ أتمنى أن أتصلّ بالاحر.. ماحري.. لأحدثه عما تنافثنا فيه. فقد 
كانت نلك من الليالي النادرات التي لا يؤرقني فيها القلق أو الكوابيس» وإنما 
يشدني للهر شيء مثيرٌ منعش. فغالبًا ما كان أرقي الدائم بيب انتظار وقرع 
كارثة ما غير متوقعة تحل على ييتناء أو ببب انتظار مكالمةٍ هاتفية تتحفنا بأنباء 
مبةٍ من أحد الأمدقاء أو الأقارب. وكنتٌ ريما أحس بأن بقائي متيقظة يجنبني 
تلك الأنباء. وبأن الحوادث المؤلمة لن تداهمني إلا وأنا في غمرة أحلامي. 

وإذا أردثٌ أن أعود بذاكرتي لأقتمي بدايات أرقي وعذاباتي الليلية؛ أصل إلى 


ذلك الزمن الذي كنت فيه طالبة في ستي الثانية في مدرسة بغيضة في سويسرا. 


.م 


أتذكر كيف تم استدعائي إلى مكتب المديرء وكنت أحضر درس التاريخ مع 
مُدرّس أميركي صارم. وأبلغوني بأنهم كانوا قد ممعوا لتر عبر الراديو بأن 
والدي؛ وهو أصغر محافظٍ في تاريخ طهران» قد تم اعتقاله. كنت قبل ثلاثة 
أسابيع نقط قد رأيتُ له صورة كبيرة بالألران في صحيفة «باربي ماتش» وهو 
يقفٌ جنب إلى جنب مع الجنرال ديغول. ولم يكن بمعية الشاء أو أية شخصية 
مهمة أخرى: لقد كانت الصورة تضم يابا فقط والجنرال ديغول. 

كان والدي مثقنًا معتدًا بنفسه, مثله مثل كل أفراد عائلتنا. وكان قد انخرط في 
السيامة وراح يستخفٌ بالسياسيين ويتحداهم بمنامبة أو بغير مناسبة. كان 
متبجصًا بتفوقه العالي» وفي الوقت نقسهء كان متحدئًا لبقا وشخصية عامة 
محبوية؛ وعلى علاقة جيئة بالصحافين. كتب الشعر» واعتقدٌ بأن موهبته 
الحقيقية لا بد وأن تكون في الكتابة. وقد علمتٌ لاحقًا بإعجاب الجنرال 
الشديد بهء على الخصوص بعد أن ألقى خطبةٌ ترحيبية بديغول باللغة 
الفرنيةء كانت مفعمة بالتفميئات الآدبية لكتّاب فرنسين أمثال «شاتوبريان» 
و«نيكتور هوغو. فقرر الجنرال تكريمة بمنحه «ومام جوفة الشرف». لكن 
ذلك لم يرق للشخبة الإيرانية: فقد كانوا مستائين أصلا من مواقف والدي 
السابقة التي وجدوها استعلائية متمرّدة» وكان ذلك الاهتمام الزائد به قد أثار 
غيرئهم وحفيظتهم منه. 

أما أناء فلم أجد سرى تعويض بسيط جنًا مقابل ذلك الخبر السئ الذي 
أتحفرئي به في المدرمة؟ وهو أنتي لم أعذ ملزمةٌ بعد ذلك باستكمال دراستي 
في سويسرا. وفي إجازة عيد الميلاد من تلك السنة: عدتُ الى بلدي بمرافقة 
حرس نخاص أوصاتي الى المطار. ولحظةٌ أن وطأث قدماي مطار طهران ولم 
أجد أبي بانتظاري» تأكدتٌ تمامًا بأنهم اعقلره. 

طوال السنوات الأربع التي أوقف فيها أبي في سجنه #الموقت»؛ في مكتبة 
السجن المتاخمة للمشرحة» كانت تصلنا الأخبار بالتعاقب: فتارة يقال لنا بأنه 


ام 


سيُعدم غداء وتارة يقال بأنهم سيطلقون سراحه فورًا. وفي آخر المطاف تم 
تبرئته من كل التهم الموجهة اليه» ما خلا تهمة واحدة: هي تهمة 'التمرده. 

بيت طوال حباتي لا أستطيع نيان هذه الكلمة» حتى أصبح التمرد فيما بعد 
بمثابة أسلوب حياة بالنسبة لي. ويعد مرور زمن طويل قرآثٌ عبارة ل «نابوكوف» 
تقول: «الفضولٌ هو التمرّد في أنقى صوره». ولم أشفٌ من تلك الصدمة أبدًا؛ 
مدمة اللحظة الثي انتزعوني فيها من طمأنينتي في درس الاستاذ الصارم 
«هولمز»؛ كان هذا هو اممه على ما أذكر؛ وقالوا لي إن والدي المحافظ؛ قد 
أصبح الآن سجينًا. ولاحقّاء ستحزِعٌ الثورةٌ الإسلامية كل أحاسيس الطمانيئة 
التي كنت أحاول استعادتها في داخلي بعد إطلاق سراح أبي. 

بعد مرور بضعة أشهر على صفنا الخاص. اكشفنا أنا وبناتي بأن كل واحدةٍ 
منا لا بد وأن تكون قد خاضتٌ تجربة الكابوس ذاته بطريق أو بأخرىء ولو مرة 
واحدة على الأقل؛ كابوس كنا نرى فيه أنفنا وكأننا نينا ارتداء الحجاب أو 
أننا تعمّدنا ال نرتديه» وكانت الحالمة فينا غالبا ما تجري وتجري. وتذكرتٌ 
كابوسي أناء حينما وجدتٌ نفي أحاول الركض دون جدوى؛ فقد تجلّرث 
قدماي في الأرض عند باب ببتي تمامًاء ولم أستطعْ حتى الاستدارة إلى الوراء 
ودخول بيتي للاختباء فيه. كان بيننا طالبة واحدة اذّعتْ بأنها لم ترّ ذلك 
الكابوس مطلقًاء وكانت «نسرين». قالت لنا وهي تهز كتفها باستهجان: «كنت 
داتمًا أخشى فكرة أن أكون مضطرة للكذب. فأنا مؤمنةٌ بالمثل القائل : لأجل 
نفسك كن صادقًا وكفى». ثم أضافث بعد تفكير قصير: «ولكنني تطوّرتٌ 
الآنه. 

حدّننا «نيماء لاحقًا عن ابنٍ أحد أصدقاله» وهو طفل في العاشرة» كان قد 
أيفظ والديه مرتعبًا ذات ليلة؛ وأخبرهسا بأنه كان يحلم حلمًا غير شرعي! قال 
بأنه رأى نقسه في الحلم وهو على شاطئ البحرء وحوله نساء ورجال يقبّل 


كم 


بعضهم بعضّاء ولم يكن يدري ما عليه أن يفعل» ويقي يردد لأبويه بانه يحلم 
أحلامًا ممنوعة. 

وفي «دعوة لقطع العنق*. نقرأ على جدار زنزانة #سيسينانس سي؟» التي 
مُمَمتْ وكأنها فندق من الدرجة الثالثة. تعليمات للسجناء مثل: «خضوم 
السجين هو مفخرة للسجن». أما القانون رقم 7 الدي يقع في قلب الرواية 
فنص على أنه: «من المستحبُ الأ بحلم التزبل مطلقًاء وإذاما حلم فسيكونٌ 
عليه هو نفسه أن يقمحَ أحلامه المتطرّفة التي قد تنعارضٌ مع وضعه في السجن. 
نشمة أحلام متطرفة : مثل المناظر الطبيمية الضلابة؛ أو الخروج للنزهة مع 
الاصدقاء. أو الغداء مع العائئة» بالإضافة الى ممارسة الجنس مع أشخاص لا 
يحتملون أن يقال بأن أحدًا قد اقترب منهم في الواقع أو في حالة الصحو؛ وني 
هله الحالة» معتبرٌ الجين متهمًا بجريمة الافتصاب بحكم القانون». 

كنت عادةٌ في التهارات أفضل حالاً. كنت أحس بالشجاعة؛ فأجيب على 
أمثلة حرس الثورة» وأجادلهم. ولا أحس بالخوف إذ أتبعهم إلى اللجان 
الثورية. ولم يكن لديّ الوقت الكافي للتفكير بكل أقاربنا وأصدقائنا الذين 
ماتواء أر التفكير بفرصنا وآمالنا الفعيفة التي تجنبنا المصير ذاته. كانت 
معاناتي وهواجسي لا تنداح إلا في الليل حينما أعود: 'ما الذي سوف يحدث 
الآن؟.. من الذي موف يُقتل؟.. متى ميأنون؟؛. لقد حوّلتٌ الخوف إلى 
هاجس ذاني داخلي لكي لا أفكر فيه فيجتاحني طوال الوقت. لكني بقيتٌ 
أعاني أرًا مزمئاء فكنتٌ أجولُ في أرجاء الليت ليلا ثم أقرأ حتى أنام 
بنظاراتي » وغالبًا ما يكون كتابي بين يديّ. ومع الخوف كان يأتي الكذب على 
الذات. وتأتي المبررات التي مهما كانت مقنعة فإنها متقلل من شأن احترامنا 
الذراتناء كما قالت ثنا انسرين» بألم. 

كنت أجد العزاء لدى بعض البشر ويعضي الاشياء: أونها أسرتي وأهلي» 
ومجموعة صغيرة من الأصدتاء. ثم تلك الأفكار والآراء والكتب التي كنتٌ 
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أناقشها مع الاحرء أر ذلك #الرجل السري؛ الذي حدّنتٌُ عنه «ياسي» على 
أنه قصة لهنابوكوف"». فكنا نناقش كل شيء ونحن نمشي ونمثي ونجوب 
الشوارعَ بعد الظهر. وكم كان دائم القلن علي! كان يكرر: «كيف إذا استوقفنا 
أحد؟ أي عذر سنعطي؟ وبأي مبرر سنتجو؟ فلسنا متزوجيّن؛ ولت اعاك.. 
كان يقلق عليّ وعلى عائلتي. وكنتٌ كلما وجدتة أكثر قلقًا رحتٌ ازيد في 
جراني؛ فادع الإيثارب ينزلنٌ عن رأمي» أو أتممْدُ الفحك بصوتٍ عال. لم 
أكن استطيع أن أفعل «لهم؛ شيئًاء لكنني كنت أستطيع أن أصبٌ غضيي عليه 
هرء أو على زرجي؛ أو على كل رجل كان يتصرّف معي بناقع الحرص 
والقلن «من أجلي5! 

بعد نقائنا الأول بشأن رواية الوليتاه» أويثٌ الى فراشي وانا مستنفرة 
ويملأني تساؤل 3ميثراه 1 نعلا لماذا ملأتنا #لوليتا» و#مدام بوفاري» بكل تلك 
المتعة؟ هل العيبٌ فينا أم أنه في الروايتين؟ أوَلّمٍ يكن «فلوبير؛ أو «نابوكوف» 
وحشيين بما فيه الكفاية في هاتين الروايتين؟ لكتني في الخميى الذي تلا ذلك 
عباشرةء كنت قد رثّبتٌ أفكاري» ولم أكن أطيقُ الانتظار حتى أشاطرٌ بها 
طالباتي. قلت لهن: إن «نابوكوف» يعتبر كل رواية عظيمة حكاية من حكايات 
الجنيات» رأنا أتفنٌ معه في هذا الرأي. دعوني أولاً أذكَركُنٌ بآن حكايات 
الجنيات تزخر عادةً بالساحراتٍ الشريرات اللواتي يأكلنٌ الاطفال» وبزوجات 
الابّ الشريرات اللواتي يِقَمْنّ بدسل السّم لبنات أزواجهنٌ الجميلات» ربالآباء 
الضعفاء الذين يتركون أطفالهم في الغابة الموحشة. أما السحر فهو ما يأتي عادةٌ 
من قوى الخبر» تلك القرى التي تعلّمنا بالأنثلم ونذعن للقيود والحدود 
التي يفرضها علينا اليد القدر»؛ على حدٌ تعير «نابركرف». 

وتمنحنا كل حكاية من تلك الحكايات القرة رالقدرة على تجاوز القيود في 
وائعناء ولذا فإنها بطريقة ما تمنحنا الحرية التي يحرمنا الواقع منها. وني كل 
الأعمال الأدبية المظيمة» مهما كان واتعها مريرّاء ثمة تمسّك بالحياة وتوكيد 
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يقفٌ على الضدّ من سرعة زوال تلك الحياة؛ ريمثل تحديًا جوهرياً لها. ويكمن 
هذا الدمسك بالحياة في الأسلوب الذي يتبعه الكاتب في السيطرة على الواقع 
وذلك عبر إعادة مرده له بطريقته الخاصة, ريهذا يلق عالمًا جدينًا مبعكرًا. 
ولي أن أقول ملا حنجرتي بأن كل عمل أدبي عظيم هو احتفالية بحد ذاته» 
وهو نعل للعصيان والتمرد على الخيانة والرعب والكفر الذي يملا الحياة. 
حتى نجد أن كمال الشكل وجماليته يتمردان على قبح ورداءة المورضوع. ولذا 
نجد أنفسنا نحب «مدام بوفاري» ونبكي على 'إيماء» ولهذا أيضًا نقرأ رواية 
#لوليتاه بنهم» فيما تتفطر قلوينا على بطلتها المبتذلة الصغيرة اليتيمة التي 
يملأها التحدي والشاعرية. 
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وصلَّتْ «مانا» واياسي» مبكرتين بعض الوقت» وأخدنا الحديث بطريقة ما 
الى الأسماء التي اخترعناها لكل طالبة. قلثُ لهنّ بأني أطلقتٌ على انسرين» 
اسم «القطة الشيرازية» لأنها اعتادت الظهرر والاختفاء في أوقات غريبة. 
وحينما وصلث «نمرين» مع «مهشيد» أخبرناهما بما كنا نقول. ققالت «مانا": 
«لو كان علي ان أختارٌ اممّا ل«نرين؛ لأطلقتٌ عليها: التناقص اللفظي!2 
ولسبب ما كان هذا الكلام قد أغضب «نسرين». فامتدارتُ صرب اماناة 
وقالت بما يشبه الاتّهام: «أنت الشاعرة و«ميترا» هي الرمامة» أما أنا؟ فمافا 
يمكن أن أكرن؟ التناقض اللفظي؟2 

كان توصيف «ماناه شبه الماخر ل«نسرين» بنطوي على شيءٍ من الحقيقة. 
نقد تلارّمتْ واتحدّث عند «نسرين؛» ساعات المغاء والتلبّد معّاء وكانت 
مزاجيتها المفرطة وحماسيتها تتبعان تلك الأنواء النفسية المتقلبة. فكانت 
عباراثها الصادمةٌ تنفجرٌ من فمها بطريقة تحرج الجميع الى أقصى حد. وكانت 
كل طالبتي قد فاجأنتي أو أدهشتني بطريقة او بأخرى.. بيد أن «نسرين» كانت 
الأكثر إدهامًا لي منهن جميمًا. 

ذاث يوم» بقيِّتُ «نسرين» معي بعد الدرس بقصد مساعدتي في ترتيب 
وتصيف أوراقي وملاحظاتي. فتطرقنا الى الحديثٍ بشكل عام عن أيام 
الجامعة؛ وعن النفاق والتظاهر بالتقوى الذي يبديه بعض المسؤرلين 
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والناشطين في الجمعيات الإسلامية المختلفة. كانت تفع قصاصات الورق في 
ملفات زرق وتدوّن التاريخ والموضوع على كل ملف. رهي تحكي لي بهدرء 
عن عمها الأصفرء وكيف أن ذلك الرجل القيّ الورع كان قد تحرش بها جنسيًا 
وهي طفلة لما تنجاوز الحادية عشرة من عمرها. روث لي كيف أنه كان يردد 
دائمًا بأنه يريد أن يقى طاهرًا عفيفًا من أجل زوجة المتغبل؛ وكان يرفض ان 
يم العلافاث مع الناء لهذا السبب. وراحتْ تكرر بسخرية: #طاهرًا عفيفًا!". 
كان يمرّ بهم ثلاث مراتٍ في الاسبوع؛ ويعطي #نسرين؟؛ تلك الطفلة العنيدة 
صعبة المراس. دروسًا خصوصية لمدّة عام كامل» فكان ياعدها في مادة 
اللغة العربية والرياضيات أحيانًا. ركان أثناء الدرس بينما يجلان جنبًا الى 
جنب عند طاولتهاء يمرّر يديه على مافيها رتفاصيل جدها وهو يرددُ على 
ماممها صيغ الماضي والمضارع والأمر في الأفعال العريية. 

كان ذلك يومًا لا ينسى لأكثر من سبب. ففي الصف؛ كنا نتاقش مفهوم 
شخصية «الوغد؛ أو #الشرير؛ في الرواية. وقد ذكرتٌ لهن أن #هرمبرت» هو 
«الرغد» في رواية الوليتا» لأنه لم يكن معنيًا بالآخرين» وكان يقتقر إلى 
الففول تجاههم وتجاه حيواتهم» وحتى تجاه الشخص الذي عشقه من درن 
سواء؛ وأعني «لوليتا». ف «هومبرت». مثله مثل أي دكتاتور آخرء لم يكن يهمه 
[لأأوجهة نظره الشخصية عن الآخرين. فقد خلق لنفسه «لوليتاة على هواهء ولم 
بكن ليحيدٌ عن تلك النظرة. وذكّرتهن بعبارته حينما تمنى لو أنه استطاع أن 
يوفف الزمن يحغظ بالوليتا» إلى الأبد في #جزيرة من زمن النشوة»: وهو أمرٌ 
لا يمكن أن يقوم به إلا الله.. أو الشعراء! 

حاولتُ أن أشرح لهنّ لماذا تُعتبرٌ الوليتا' الرواية الأكثر تعقيدًا من بين 
الرواياث السابقة التي درسناها لانابوكوف». فعلى الرغم من أنها تبدو للوهلة 
الأولى أكثر واقعية من سواها إلا أنها كانت تضمرٌ للقارئ تلك الفخاخ الأرضية 
والمنمطفات المفاجئة ذاتها التي اشتملَتُ عليها بقية أعمال الكاتب. ثم أطلعتهنٌ 
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على صورةٍ فوتوضرافية صخيرة الْطَتْ للوحة «عمر البراءة؛ لاجوشوا راينولدزة 
التي كنت قد عثرتٌُ عليها بالمدفة ضمن أوراق أحد الخريجين القنامى. وكنا 
نناقش المشهد الذي يمر فيه 2هومبرت» على «لوليتا» الى المدرمة؛ فيجدها 
جالسة في أحد صفوف الدرسء وكانت صورة «راينولدز» معلّقة قوق السبررة 
(اللرح)؛ وهي عبارة عن صررة طفلة صغفيرة ذات شعر بِنّي مجِمّد ترتدي 
الأييض- 

في ذلك المشهد: نجل «لوليتا خلف ١حورية»‏ أخرى: حورية شقراء فائنة 
ذات «رقبة خزفية عارية جدًا وشعر رمادي بلاتيني ساحر». ويجلس ١هومبرت»‏ 
إلى جانب «لوليتاه؛ «تمامًا خلف تلك الرقبة وذلك الشمر؛. يفئحٌ ١هومبرت»‏ 
أزرار معطفه. ويغري «لوليتاه بالرشوة فيدفع بها إلى أن تمدّ يدها «المغيرة 
حمراء المفاصل والملطخة بالحبر والطباشير» تحت المنضدة لكي تُرضي ما 
يُطلنٌ عليه باللغة الذارجة : شهوته. 

دعونا نتوقف قليلاً عند هذا الوصف العابر ليديّ «لوليتا» المدرسيتين. ف 
الرصف تتناقض تمامًا مع الفعل الذي تقوم به «لوليتا" رغمًا عنها. وتكفي 
كلمات مثل «حمراء المفاصل؟ و:الملطخة بالحبر والطباشيره؛ لتمل بنا إلى 
حافة الدمع! فعلاً لا بد من وقفة.... فهل لي أن أتخيل تلك الوقفة الآن؟ وهل 
توثفنا طويلاً فعلاً بعد ان ناقشنا هذا المشهد؟ 

قلت لطالباتي : «لا شلك أن ما يزعجنا أكثر من سواه هو ليس عجز «لوليتا» 
الكامل. وإنما حقيقة أن «هومبرت؛ يسرقها من طفولتها». 

التقَطّث «مانازه نختها المصوّرة من الرواية وشرعَت تقرأ: «إن ما أنعلني 
هو انني اكتشفتُ؛ بينما كانت ركبتاي تعلولن ونهيطان بآلبة» بأنني لا أعرك 
شبنًا مما يدور ببال حبيبتي؛ وأنها من الممكن أن تُضمر خلف صبيانبتها 
المبثدلة حديقةٌ وأنقًا وبوابة قصرء إن هي إلا مجاهل غامضة آسرة؛ تصادف 
أنها كانت من دون شكِ محجوبةٌ عني تمااء فحرمتٌ منها أنا بأسمالي الملؤثة 
ونشنجاتي البائسة؟.... 
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حاولتٌ تجاهل النظراتٍ ذات المعنى التي نبادلتها بناتي فيما بينهن. 

قالت «مهشيد» أخيرًا: «من المعب عليّ جنا قراءة الأجزاء التي تصف 
مشاعر ١لوليتاه.‏ فكل ما كانت تريده هو أن تكرون طفلة طبيعية. ألا تتذكرن 
المشهد الذي يأتي فيه أبو «آفيس؟ لاصطحابها من المدرسة: وكيف يشدّ انتباه 
«لوليتاه تعلق البنت الصغيرة البدينة بأيها وتعلّق الاب بها؟ إن كل ما أرادنّةُ 
«لوليتاه هو أن تحيا حياةٌ طبيعيةة. 

فقالت «نسرين»: (إنه لمنّ المثير فعلاً أن نجد نابوكوف»؛ القاسي جدًا 
على ال«برشلاست»؛ هو ذانه يجعلنا نشعرٌ بالأسف على ضياع القوالب 
الجاهزة الأكثر تقليدية في الحياة». 

فتقاطمها #يامي» قائلة : «هل تظنِنَ أن «هومبرت؛ يغْيّر نظرته لالوليتا» عندما 
يراها في النهاية : منكسرة وحاملا وفقيرة؟1. 

كان وقثُ استراحتنا قد حان وانتهىء بيد أن النقاش قد أخذنا إلى حدّ أننا لم 
نتبّه لذلك. رفْعَتٌ (مانا» رأسهاء من الواضح أنها كانت منهمكة بقراءة فقرة من 
الكتاب. رقالت: أمرّ غريب فمللاًء يبدو أن بعض التقاد قد تعاملوا مع النص 
بالأسلوب ذاه الذي يتعامل به «هوميرت» مع ١لوليتا؟!‏ فهم لا ينظروت إلا إلى 
أنفهم وما يرغبون برؤيته. ثم الث إليَ لتكمل : أعني.. آلا تين أن يعض 
الرقباه والنقاد المجّسين يفعلون الشيء ذاته ؛ يقتطمون ويسذفون صفحاتٍ من 
الكتبء ثم يعيدون صوغها وفقًا لوجهات نظرهم؟ فما حاول أن يفعله «آية الله 
النميني» بحباتنا هو أن يحوّلناء كما قلتء الى نماذج من صنع خياله؛ وهو ما 
حاول أن يفعله بآدابنا أيضّاء خذي مثلاً قضية سلمان رشدي». 

رفمَث «مانازة بصرها وهي تلعب بخصلاتٍ شعرها الطويل وتلقّه حول 
[مبمهاء وقالت: «يشعر الكثير من الناس بأن «رشدي* حاولٌ تصوير دينهم 
بطريقة ١مشوهة'‏ و«غير محترمة»؛ أعني أنهم لا يمترضون على أسلريه الفني» 
وإنما على أملويه الهجومي المسيء٠.‏ 
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فقالت «نرين»: #وهل من الممكن كتابة رواية «محترمة» واجيدة» في آنٍ 
واحد؟ ناهيك عن أن العقد مع القارئ ينص على أن الروايات لا علاقة لها 
بالواقع» فهي عالمٌ متَخيّلٌ مبتكره. ثم أضافتُ ينزق: "يا إلهي! ألا يمكن أن 
تكون ثمة فسحة لعينة في الحياة يمكننا أن نصبح فيها هجومين ولو قليل؟!2. 

بِدَّثْ ٠ساناز‏ جافلة بعض الشيء بسبب رد «نسرين» العنيف. على الرغم من 
ان «نسرين» كانت طوال ذلك النقاش منهمكة في رسم خطوط غاضبة في دفتر 
ملاحظاتهاء وبعد أن انتهتُ من إلقاء خطيتها عادتٌ لتستائفٌ الرسم. 

نالتُ «ياسي»: «المشكلة مع الرقباء هي أنهم جامدون و.. تموزهم 
المرونة!». نظونا ليها جميعًاء فهزّت كتفها بلا مبالاة وكأنما لتقول بأنها لم 
تقاوم سحر الكلمة! وواصلَتُ : «الا تذكّرنَ كيف أنهم قاموا بحذف شخصية 
«أوفيلياه من النسخة الروسية ل«هاملت» في التلفزيون؟؟ 

فقلت: «.. «حدانًا على أوقيليا».. هذا عنوان ممتاز لورقة بحثية!؟ قمنذ عام 
41 حينما بدأتُ أذهب في رحلات الى الخارج للمشاركة في الندوات 
والمؤتمرات: خصوصًا في الولايات المتحدة وإنكلتراء وانا أجد كل 
المواضيع تحيلني مباشرة الى عنوان ورقة بحثية أو محاضرة. 

قات «ماناه: #كل شيء صار يُعدٌ هجوميًا ومسيئًا بانسبة لهمء فهو إما أن 
يكون مرفوضًا سياسيًا أو جنسيّاء. خطر بالي وأنا أنظر إلى شعرها القصير 
بتصفيفته الحديثة الأنيقة ويلوزتها الزرقاء وينطلونها الجيئز» كم كانت تبدو في 
غير مكانها وهي ملفّعة بحجابها الفضفاض متعدد الطبقات. 

أما «مهشيد» التي كانت قد التزمّتٍ الصمت حتى تلك اللحظة؛ فقد انبرث 
فجأة لتفول: «أنا لدي مشكلة إزاء ذلك كله. فنحن نبقى نناقش فكرة أن 
«هومبرت» على خطاء وأنا مقشنعة بأنه مخطئ قعللاًء ولكننا لا نتطرّق إلى 
مناقشة القضية الأخلاقية. فثمة أمور يجدها بع الناس «مسيئة» فعلاً». توقفٌ 
فجاة وكأنما أجمّلّها عنف كلماتهاء ثم تاملتٌ وهي تنظرٌ إليَ : «أعني مثلاً؛ أن 
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أهلي متدينون جناء فهل هله جريمة؟ أرَليِس من حقهم أن يتوقعوا مني أن 
أكون معلهم؟ فلماذا أدين #هومبرت» وليس المرأة في رواية «الشكع 
بقمد»؟1)7 وهل لا بد لي أن أقول بأنه لا ضير في إقامة العلاقات الجنية ولا 
ضير في الزنى؟ كلها أمثلة جدّية خطيرة؛ ومن الصعب جدًا تطبيقها على أرض 
الواقع». قالت جملتها الأخيرة ثم خفضت بصرها صوب الأرض وكأنها تحاول 
أن تجدٌ الإجابة في نقوش السجادة. 

فبائَرَنْها «آذين» بسرعة: «أعتقدٌ بان امرأة زانية هي أفضل بكثير من امرأة 
منافقة» 

كانت «آذين» في غاية التوئر. فقد اصطحبتٌ معها للدرس ابتها ذات الثلائة 
أعوام (كانت دار الحضائة مغلقة في ذلك اليومء ولم يكن ثمة من يعتني بها)ء 
وقد واجهنا صعوبة نعلا في [قناعها بترك أمها بعض الوقت والذحاب الى الصالة 
لمشاهدة أفلام الكارتون مع طاهرة خانم التي كانت تاعدنا في أعمال المنزل. 

التفتث «مهشيد» الى ١آذين»‏ وقالت بهدوء وياحتقارٍ مبطن : امنا بصلد عقد 
مقارئة بين الزنى والتفاق! فؤالتا هو: أل ثمة مبادئ أخلاقية نحتكم إليها؟ 
هل يمكننا التسليم بأن كل شيه ممكن ومقبول؟ وهل أننا لمنا معتيين 
بالآخرين بقدر ما نحن معنيون بإرضاء رغباتتا؟؟. 

فأضافث (مانا»: فعلاً هذا هر يت القصيد في الأعمال الأدية العظيمة مثل 
«مدام بوفاري' أو *آنا كارنيناء أو روايات #جيمس'. ومن هنا يأني الزال 
المحيّر ما إذا كان علينا أن نفعل ما هو صحيح أم أن نفعل ما تريد أن نقعله! 

فقالت «نرين» من دون أن تكلّف نفسها هذه المرة بأن ترفع رأسها عن 
دفترها: «وماذا لو قلنا بأن «الصحيح" هو أن تفعل ما نريده تحن وليس ما 
يريده منا المجتمع أو بعض رموز اللطة؟» 


(1) «انتسكع بقصده: رواية لاسورييل سبارك»؛ والمنوان مأخوذ عن نهمة في القائرن البريطاني 
نويه للمرأة التي تسكع في الشوئرع لفرض الإيقاع بالرجال. (هامش المترجمة). 
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في ذلك اليوم كان ثئمة شيء في الأجواء لا يمت بِعِلّة مباشرة للكتب التي 
كنا نقرأها. نقد قادننا نقاشائنا فجأة الى صراعاثٍ فردية وأكثر خصوصية. وقد 
وجدث بناتي إنه لم يكن بإمكانهنَ ان يجدنّ الحلول لمشكلاتهنّ الخاصة» 
بذلك الإتقان الذي استطعْنَ به حل مشكلات (إيما بوفاري» وةلوليتا». 

مالث «آذين» برأسها الى الأمام» كان قرطاها الذهبيان الطويلان يلعبان لعبة 
الاختباه مع مقصاتٍ شعرها المجمّد وهي تقول: «حسًا لنكن صادقات مع 
أنفسناء أعني أن هذا هو الشرط الأسامي للإجاية عن السؤال القائل : هل يحي 
لنا نحن الناء التمتع بالجنى مثلما يح للرجال؟ كم واحذئة منا ستقول نعم؟ 
نعم.. يحل لنا التمتع بالجنس تمامًا مثل الرجال؛ واذا لم يرضنا أزواجناء 
فيكون لنا الحق أيضًا في البحث عن الرضا في مكان آخر». لقد حاولتُ جعل 
فكرتها تبدو عرضية بقئر المستطاعء بيد أنها نجِحَتْ في مفاجأتنا جميعًا. 

كانت «آذين*» البنت الأطول في مجموعتناء شقراء الشعر حليية البشرة. 
وقد اعتادث أن تعض على زاوية شفتها الفلى لتشرعَ بإلقاء خطب جريئة 
عنيفة عن الحب والجنس والرجال. فكانت مثل طفلٍ صغير يقذف بحجر كبير 
في بركة سباحة» ليس من أجل رؤيته وهو يطرطش بالماء فقط؛ وإنما لكي 
يبل بسبيه كل الكبار في الوقت ذاته1 

نزوجث «أذين» ثلاث مرات» وكانت آخر زيجة لها من تاجر غني وسيم 
يتحدرٌ من عائلةٍ ريفية تقليدية من نجار البازار. وقد رأيثٌ زوجها في الكثير من 
المؤتمرات والاجتماعات التي شاركتُ فيها وحضرَّنْها معي بناتي. كان يدر 
فخورًا جدًا باآذين»: وكان يعامني أنا باحثرام مبالغ به. فكان حريضًا جنا على 
راحتي في كل اجتماع؟ فإذ لم يكن ثمة ماء على المنصة كان يأخذ على عاتقه 
معالجة الأمر بنفسه؛ وإذا احتجنا الى مقاعد إضافيةء راح يوجه العاملين وكأنه 
رئيسهم. المهم أنه كان بطريقةٍ أو باخرى يبدو في تلك التجمعات وكأنه مضيفنا 
الكريم الذي يفتح لنا داره ويهبنا من وقته يبخاءء فكأن ذلك كان أقصى ما 
يمكن أن يهب. 
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كنت على يقين بأن هجوم «آذين» كان موجهًا ولو جزئًا الى ١مهشيدة»‏ وريما 
بشكل غير مباشر أيضًا الى امانا». فلم تكن صراعاتهنْ مع بعضهن بسبب نباين 
خلفياتهن الامرية فقط. لفقد كانت تصريحات «آذين! الصادمة وحديثها 
المكشرف عن حياتها الشخصية ورغباتهاء قد جعلتٌْ كلاً من «مهشيدا و(ماناء 
المحافظتين بطبعهماء غير مرتاحتين لها. ولذا لم تكن تلقى لديهما القبرل» 
وكانت تشعر يذلك. وقد رفضتا محارلاتها لنيل صدائتهماء واعتبرتا ذلك 
محض رياء. 

كانت ردة فمل «مهشيذ» هي الصمت كالمعتاد. فقد آثرث ان تنسحبٌ الى 
داخلهاء قاصدةٌ الآ تملا الفراغ الذي خلّفه مزال «آذين». وامندّث عدوى 
الممتٍ إلى الاخريات» حتى قطعه ٠ياسي؛‏ أخيرًا بضحكة مككومة. فوجدتٌ 
بآن هذا هو الوقت الأنسب للاستراحة» وذهبت للمطبخ لإحضار الشاي. 

حينما عدت بالشاي؛ ممعت ياسي» وهي تضحك. وفي محاولة منها 
لتلطيف الأجراء قالت: الماذا يظلمنا الله الى هذا الحد فيخلق المرأة المسلمة 
منا كتلة كبيرة من اللحم التي لا تتمتع الا بالقثيل من الجاذبية الجنسية؟ ثم 
استدارثُ صوب «مهشيد؟ ورمقتها بنظرة رعب مصطنعة ساخرة». 

خفضّث «مهشيدا بمرهاء ثم رفعث رآأسها بخجل وآنفةء ونال لدياسي» 
وعيناها الوسنانتان تمان مع ابتماءتها المتسامحة: «أنت لستٍ بحاجة إلى 
الجاذيية الجنية!2. 

لكن «ياسي» لم تكف» وراحت تتوسل ب#مهشيدة: «إضحكي أرجوك 
اضحكي».. ثم الْتَفنّتُ إليَّ وقالث: (يا دكتورة «نفيسي».. أرجوك أن تأمري 
«مهشيد» بأن نفحك!؛ بيدَ أن محارلة «مهشيد؛ للفحك غَاعَتُ ومط 
ضحكات الاخريات التي بدثُ أكثر صخبًا. 

انقطمتٍ الأصراتٌ برهة وحلّ الممت وأنا أضمٌ صينية الشاي على الطاولة» 
وقجأة قالت «نسرين»: «أنا أفهم تمامًا ما الذي يمنيه التأرجح ما بين التقاليد 
والتغيير. فلقد مكثتُ في منتصف المسافة يبنهما طوال حياتي». 
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ثم غيَرتُْ «نرين» مكانها لتجلٌ على ذراع كرسي «مهشيد». بينما راحت 
الاخيرة تحرص أن تشرب شايها بحذر شديد خشية أن يتعارض ذلك مع يدي 
«نسرين» الملوّحتين اللتبن كانتا تتحركان في كل اتجاه» حتى أنهما كادتا أن 
تطيصا بالقدح غير مرة. 

قالت «نسرين؟: «لقد خبرتٌ ذلك مبكرّاء فقد انحدرّث والدتي من عاللة 
ميررة علمانية وعصرية. كانت هي الاخت الوحيدة لأخوين اختار كلاهما 
العمل في اللك الدبلوماسي. كان جدي متحررًا جدّاء وقد أراد لابنته 
الرحيدة ان تستكمل درامثها وتدخل الجامعة. فأرملها الى المئرسة 
الأميركية». فركد صوت #ماناز» مثل الصدى ويدها تلاعبٌ شعرها بحب: 
«المدرمة الأميركية؟ |» 

انعم.. المنرمة الأميركية! في الوقت الذي لم تكن غالية البنات لتكمل 
حراستها الثانوية» فكيف بمن تدرس في المدرسة الأميركية؟ وتمكنث أمي من 
إجادة اللفين الانكليزية والفرنسية». بدت #نسرين؟ سعيلةء فشررة وهي 
تخبرنا بهذ الحقيقة. وواصلتٌ وهي ترفع يدها البرى مرءٌ اخرى بشكل 
قريب جدًا ومقلق من قدح «مهشيد؟: «ولكن ما الذي فعلنهُ أمي بعد ذلك؟ لقد 
وقَعَثْ في حُبٌ أبي» مدرّسها الخاص! كان مستواها في العلوم والرياضيات 
ضعيفًا. ومن المثير للسخرية فعلاً أن يعتضد أهلها بأن اختيارٌ أبي لتدريسها دون 
مواءء بخلفيته الدينية الصارمة؛ أمرّ مغمون ولا يدعو للقلق. فقد كانت ثابة 
عصرية؛ ولن يثيرها رجلٌ مثله؛ متحفّظ ولا بيتسم إلا نادرًا ولا بنظر إليها في 
عييهاء وكانث والدته وأخواته جميمًا يرتدين الجادور. يد أنه أعجبهاء ربما 
له كان مختلمًا جنّاء وريما لأنها وجدث أن ارتئاء الجادور والعناية بمن 
تهوى أكثر رومانسية من امتكمال الدراسة» ومن مستقبلٍ قد تصبح فيه طبية أو 
ما ثابه. وهي تقول بأنها لم تندمْ على زواجها منه مطلقّاء لكنها كانت تحدثنا 
دائمًا عن منرّسّتها الأميركية وعن صديفات وزميلات الدرامة القديمات 
اللواتي لم تَرَهُنَ بعد زواجها ابدًا. 
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فد علمتني الإنكليزية. في البده» حينما كنت صغيرة جدّاء علمتني حروف 
الهجاء. ثم راحث تأنيني بعد ذلك بالكتب الإنكليزية وتفرأ لي وتدرّسني. وأنا 
أشعر بالامتنان لها دائمًا لأنني لم أواجه أي مشكلة في هذه اللفة. وكذلك كان 
الحال مع أخني التي تكبرني بتسع منوات. وهو أمر غريب بعض الشيء على 
امرأة ملمة مثلهاء أعني أنه كان حَريًا بها أن تدرّمنا اللفة المربية» لكنها لم 
تتعلم العربية مطلقًا لتدرّسها لأحد. 

وخلانًا لامي؛ تزوّجتُ أختي من رجل قاب قوسين: متحررا» كانت 
انسرين» ترسم يبديها علامة فوسين كييرين» وتواصل : ١وقد‏ سافرتُ معه إلى 
إنكلترا لعشا هناك. ولم نعد نراهما الا في زياراتهما لطهران». 

انتهى وقت الاستراحة. لكن حكاية #نسرين؛ غمرتناء حتى أن «آذين* 
و«مهشيد» بدتا وكأنهما قد عقدتا هذنة موقتة. نسينما مدَّثْ «مهشيذ؛ يدها 
لالقاط قطعةٍ من معجنات الدكريم باف», ناولتها «آذين' الطبق مع ابتامة ود 
أَرَعَمَتُ «مهشيده على ردها بشكر جزيل! 

استكملث «نسرين»: «ويقيّتْ أمي مخلصة لأبي: وغيرث من أجله حياتها 
كلها من دون تذمّر. كان الامتياز الذي منحها إياء هو أنه كان يدعها تعد لنا 
الأكلات الفربية؛ «أكلات فرنية فاخرة». كما كان يحلو لأبي أن يميها. نقد 
كانت كل أكلة غريبة بالنسبة له هي أكلة فرنسية! وعلى الرغم من اننا نشأنا 
وتربينا وفقًا لترجيهات ابي» فقد كانت عائلة امي وماضيها حاضرًا دائمّاء 
ويلوح لنا وكأنه أسلوب مثير لحياة من نوع آخمر. ولم يكن ذلك لآن امي لم 
تستطع الاندماج مع عائلة أبي الذين كانوا يعتبرونها متعالية وغريية عنهم؛ وإنما 
كان ذلك لأن ماضيها بدا لنا أكثر إثارة. 

فكم انت وحيدة يا أمي! أحيانًا أجد نفسي أتمنى لو أنها استطاعتٌ أن ترئكبٌ 
الزنى.. أو أي شيء من هذا القيل1». 

فل «مهشيد» ورفعمتٌ عينيها لترمق بهما السرين4: فنهضتٍ الأخيرة من 
مكانها وضحكث قائلة: «شيء من هذا الفييل !». 
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كانت قصة «نسرين» والمناوشات الكلامية يبن «أذين» و«مهشيد» قد غْيْرتٌ 
مزاجنا وأبعدتنا كيرًا عن احثمالية العودة الى نقاشاتنا ودرمنا من جديد. فانتهى 
بنا المطاف إلى حوارات عابرة لم تخرج في جوهرها عن نطاق النميمة وأخبار 
الجامعة. وهكذاء انتهى الدرس... 

حينما غادرثٍ البناث في ذلك اليوم» تركنّ في الأجواء آثار مشكلاتهنٌ 
المعلقة بلا حلول؛ وشعرتٌ بانني مسحنفدة تمامًا. فاتّبعتٌ الطريقة الوحيدة الني 
أعرف للتعامل مع المشكلات! ذهبثُ الى الثلاجة وغرفتُ بعضًا من آيس كريم 
القهرة؛ وصبيْتُ عليه قليلآ من القهوة الباردة» ثم بحثتُ عن الجوزء لاكتشئف 


بأنه نفد؛ فجلبتُ بعضًا من اللوز وسحقته بأسناني ونثرته فوق خلطتي العجيية ٠‏ 
وجنت لآكل. 


كنت أعلم أن جزءًا من شراسة «آذين؛ كان في حقيقته دفامًا عن النفس. كانت 
هذه هي طريقتها في اختراقي دفاعات «مهشيد» واماناه. كانت «مهشيد» نظن أن 
«آذين» لا تتقبنها بسب خلفيتها الاجتماعية التقليدية وربطاتها الميكة الغامقة» 
وأسلويها العام كونها امرآة تقدّم بها السن من دون أن تتزوج. ولكنها لم تكن 
لتدرك ما يمكن ان يفعله صمتها الذي يقطرٌ احتقارًا. فقد كان جد «مهشيدة 
الصغير ورقتها وابتسامتها الشاحبة» بروشات الأحجار الكريمة التي كانت 
تتزيّن بها وأقراطها الصغار وفمصانها الشاحبة الزرقة المزرّرة حتى الوقبة» كل 
ذلك كان كفيلاً بآن يجعل منها عدوّة مهابة. فهل كانت لتدرك هي و(مانا كم 
كان صمئهما المطبق وبرودتهما ورقضهما العام ل«آذين» مؤثرًا؟ وكم كان كل 
ذلك كفيلا بأن يجملٌ الأخيرة عزلاء من أي دفاع؟ 

ذات مرة» في إحدى مشاذاتهنَ الكلامية وقث الاستراحة؛ سمعتٌ «مهشيدة 
تقول ل«أذين»: «نعم.. لديك نجاربك الجنسية ومعجبينك؛ ولمتٍ عانسًا 
مثلي.. نعم.. أنا مانس.. فلمست متزوجة من رجل غني » وليس عندي سيارة» 
ولكن ذلك لا يمنحك الح في عدم احترامي!». فهتفثُ «آذين» معترضة: 
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«ولكن كيف؟ كيف وجدت بأنني لا أحترمك؟:. فأشاحث «مهشيد» بوجههاء 
وتركتها حيث هي ؛ مع ابتامة باردةٍ تشبه بقايا الطعام البارد. 

لم تجدٍ كل جهودي في الكلام والنقاش معهما في محاولةٍ مني لرأب المدع 
بين الفريقين» سواء أكان ذلك في الصف بحضور الكل؛ أم مع كل منهنّ على 
انفراد. فكان أقصى ما حصلا عليه هو أنهنَ حاون التتازل قليلاً في الدرس» 
بآن يدن الصداماتٍ جانبًا. لقد كانت ١تموزهن‏ المرونة»؛ بحب تعبير 
اياسي». 
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هل كانت هذه هي البداية؟ 

كنا جالين في غرفة طعامه» نأكل بنهم شطائر الدهام»7) بالجينة حيئما 
أطلقنا عليها ممًا: كروك ميوء9. لا بد وأن كلانا كان قد التقط التمير ذاته 
في عبني الآخر بطريقة أو بأخرى» ذلك التعبير عن المتعة الخالصة الثمة» 
مما حدا بنا أن نغرق في الفحك في اللحظة ذاتها. رفعتٌ له كأس الماء 
وفلت: «من كان يصدق أن وجبة يسيطة كهذه يمكتها أن تبدو لنا وكأنها وليمة 
ملكية؟». فقال: ١لا‏ بد لنا أن نشكر الجمهورية الإملامية لأنها جعلشنا نعيد 
اكتشاف كل تلك الأشياء التي كنا نعتبرها أمورًا عادية؛ بل ونتحر عليها؛ 
فمثلا سيكون بومع أحدنا الآن أن يكتبّ بحنًا أكاديميًا عن متعة تناول شطيرة 
«هام» بالجبنة!». فقلت: «ياه.. كم كثيرة هي الأشياء التي علينا أن نكون من 
أجلها شاكرين!». ومنذ ذلك البوم الذي لا يُنسىء بدأنا تكتب قائمة تفصيلية 
طويلة بمجمل الأشياء والأفعال التي ندين بها للجمهورية الإسلامية : إقامة 
الحفلات؛ أكل الآيس كريم علنًا والسك علنّاء الوقرع في الحبء» تشابك 
الايدي؛ استخدام أحمر الشفاء. وأيضًا.. فراءة «لوليتاه.. في طهران. 
(1) الامام؛ :صسا شرائح من اللسم تؤخط من فشذ الختزير. 
(1) «كروك مسير؛ تناعضعده34 عناودت: حلريات رائية جذًا تقدْم بعد رجبة طعام فاخرة. 

(هامش المترجمة). 


ةو 


لقد كان هلا هو الساحر».. ساحري. 

كنا أحيانا نلتقي في زاوية ما من الشارع الوامع الظليل الماعد نحو الجبل 
التمشى بعد الظهر. وكنت أناءل: "ما الذي ستظته لجان الثررة مامة تكتشفٌ 
تلك اللقاءات؟». وهل سيلقون القبض علينا بتهمة «المؤامر: السياسية» أم بشبهة 
«الموعد الفرامي4؟ ومن العجيب أن ما كان يمنحني الجرأة أكثر هو إحساسي 
بأنهم ريما لن يستطيعوا أن يفهموا أو يحدسوا السبب الحقيقي من وراء لفاءاتنا. 
ألن تكون الحياة أكثر إثارة حينما يصبح أل تحرّكِ فيها صعبًا وشائكا وكأنه 
تحضيرٌ لمهمةٍ مرية خطرة؟ كان لدينا دائمًا ما نتبادله: كتبّا أو مقالاتٍ أر 
أشرطة كاسيت أو علب شكولاتة تأتيه من سويسرا. وكان يأتبني بأشرطة فيدير 
نادرة لأفلام مثل : اليلة في الأوبرا» و«كازابلانكا» و«القرصان جرني غيتر». 
فكنا نشاهدها أنا وأطفالي. ولاحقًا صارت طالباتي يشاهدهن معي. 

القد اعتاد ساحري القول بأنه يستطيع أن يعرف الكثير عن الناس عبر النظر 
إلى مورهم: وعبر امتدارة أنوفهم على وجه الخصوص. وبعد شيء من 
الترددء جلبتٌ له بعض الصور لبناتي؛ وأنا أنلهّف قلقةٌ لماع رأيه. كان عادة 
يمك بالصورة ويمعن النظر فيها من زوايا مختلقة؛ ثم يطلق حكمًا مختصرًا. 
كنت أتمنى عليه أن يقرأ كتاباتهن» وأن يلقي نظرة على رسوماتهن: وأن أسمع 
رأيه بعد ذلك. بيد أنه نظر إل وقد علتُ وجهه ابنامة ساخرة لاب متسامح 
واكتفى بالقول: «أناس جيدون». 

«ماذا؟.. أناسٌ جيدون؟). كنت أنمنى أن يقول لي يأنهنْ بناتٌ عبقريات! 
على الرغم من أنتي سررتٌ في داخلي بتأكيد لي أنهنَ #جيدات». ثم أضاف أنه 
يرى أن مستغبلاً في الكتابة ينتظرٌ اثنتين منهنٌ. 

ومآلته: «هل لي أن آنيك بِهنْ؟ أعني.. هل يمكن أن أعرّفك عليهن؟). 
فآجابٌ باختصار : (لا4. لقد كان يحاول الفرار من الناس» ولم يكن يرغب بأن 
يضيف المزيد الى معارفه. 
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يحدثنا «سينسينائس سي» بطل رواية #دعوةٌ لقطع العنق؟ عن: «نوع من 
الزمن النادر.. يكمنٌ في الوتفة أو الصمت ما بين صوتين.. في الفجرة ما 
بينهما.. حينما يصيع القلب مثل ريشة.. إن بعضًا من أفكاري تتهانتُ دائمًا 
حول الحبل السري الخفي الذي يربط ما بين هذا العالم وبين شيء ما.. شيء 
لن أسميه الآن» 

لقد أطلق السجانون سراح «سينسينانس سية بسبب اكتشافه عميقًا في داخله 
ذلك الحبل السري الذي يربط ببنه وبين عالم آخر ما. ولذا فهو يستطيع الهرب 
أخيرًا من عالم إعدامه الممسرح والمزيف. ويصف «نابوكرق» في مقدمة كتابه 
«المنعطف المشؤوم؟ حلقة وصل مشابهة لعالم من نوع آخرء وكمثل في بركة 
ماء صغيرة موحلة تتراءى في مشاهد مختلفة من الرواية لكرانك» البطل 
المتخيل : «فهي كوة صغيرة في عالمه تفضي به إلى عالم آخر من الرقة 
والطوع والجمال». 

وأعتقد بأن قراء؛ننا ونقاثاتنا في الصف الخاص فد أصبحث بطريقة ما هي 
الحظة التوقف أو «الصمت ما بين صوتين»: هي حلقة الرصل ما بيننا وبين 
ذلك العالم الآخر: عالم «الرقة والسطوع والجمال». بيد أننا قي المحصلة 
النهائية؛ كنا مُجبرين دائمًا على المودة الى عوالمنا من جديد. 

في وقت الاستراحة ذات صباح؛ وبينما كنا نتمتع يتناول القهوة 


000 


والمعجنات» راحث «ميترا» تحدثنا عن مشاعرها وهي ترتقي السلالم صوب 
بيتي صباح كل خخميس. فقالت بأنها كانت تح درجةٌ بعد أخرى بأنها تعلو 
شينًا فشيئًا عن أرض الواقع؛ تاركة خلفها تلك الزنزانة المظلمة الرطبة التي 
تحيا فبهاء لتصلّ الى السطح؛ فتنممَ بفع سويعاتٍ في الشمس والهواء 
والفضاء المفتوح. ثم؛ ما أن يتهي الدرسء حتى تمود إلى زنزائتها من جديد. 
وقد ا حت مع ذلك يأن تلك كانت ضد فكرة الصف. وكأنما كنث أريد 
للصف أن يتكفل بإضفاء الشمس والهواء على عوالم تتعدى تخومه المحدودة. 
وقد قادننا اعترافات «ميتراه إلى جدلٍ بشأن حاجتنا إلى ثلك الوقفة بين صوتين 
في الحياة الواقعية» لكي نضمن المودة إلى ذلك الواقع بتجدد ونشاط 
وباستعداد تام للمواجهة. وظلت فكرة #ميتراء تلح علي : ولكن ماذا بعد نلك 
الوتفة؟ فقد كان لعوالمنا الخارجية التي تعدّتْ تخوم غرفة الطعام» متطناتها 
واستحقاقاتها هي الأخرى؛ سواه شثنا ذلك آم أبينا. 

بيد أن أجواء حكايات الجنبات التي نُمَحَتْ إليها اميترا» هي التي جعلتنا 
نحن الثماني نثقُ ببعضنا ونتبادل ذلك الكم الكبير من الأمرار الشخصية. رتلك 
النمات السصرية من الإلفة» هي التي جملث «مهشيده و«ماناء تعلان الى 
ذلك التعايش اللمي مع «آذين؛ سويعاتٍ قلائل صباح كل خميس» وهي التي 
أتاحث لنا أن نتحدى الواقع القمعي الذي يتربص بنا خارج الغرفة. وليس هلا 
فقطء بل لقد جعلتنا نثأر لأنفنا من أرلتك الذين امتبدوا بحياتنا. فكنا ني 
تلك الويعات الغالية نحس بطعم الحرية ونحن نتحدّتٌ عن أفراحنا وأتراحنا 
وخيباتنا الشخصية وضعقنا الإنساني. وتخليناء لبعض الرقت فقطء من 
مسزولاتنا لاهلا وأقارينا وأصدقائناء وأيضًا.. للجمهورية الإسلامية. 
واستطعنا أن نعبّرَ عن كل ما يحدتٌ لنا بكلماتنا الخاصة؛ واستطعنا للمرة 
الاولى أن نرى أنفنا وفمًا لنظرتنا الخاصة» ويأعيننا نحن لا بعبون الآخرين... 

امثدٌ نقاشنا لرواية «مدام بوفاري» حتى تجاورٌ الوفتٌ المحدّد للدرس. كان 


لحلا 


ذلك قد حدث قبلاء بيد أننا هله المرة لم نكن نرغبٌ بإنهاء المحاضرة. كان 
الوصف الدقيق لطاولة العشاء؛ والريح التي تداعبٌ شعر 'إيماة؛ والوجه الذي 
تراه قبل أن تموت» وكل تلك التفاصيل قد حدث بنا الى اليقاء لساعات. 

في البدءء لم تكن ماعات الدرس لتتجاوز الاثنتين؛ من التاسعة حتى 
الحادية عشرة صباحًا. ولكنها شيئًا فشيئًا أخذث تمتدّ حتى إلى ما يعد الظهر. 
وفي ذلك اليوم تحديدّاء افترحتٌ على بناتي ان نستكملٌ نقاثاتنا ويبقى 
الجميع فتناول الغداء ممًا. وأظن أننا منل ذلك اليوم استوحينا فكرة الغداء ممًا. 

أتذكر بأنه لم يكن في ثلاجتنا في ذلك اليوم سوى بعض من البيض 
والطماطم» فأعددنا مما أومليت الطماطم ركان هذا هو غذاؤنا. لكننا بعد 
اسبوعين أقمنا وليمة حقيقية؛ فأعدَتٌ كل واحدة من بناتي أكلة مميزة: رز 
بلحم الخنم و«دولمة؛ ورز بالزعفران وسلطة بطاطسء بالإضافة الى كمكة 
مدورة كبيرة. وانضمَتٌ إلينا أسرتيء فتجمعنا حول مائنة الطعام ونحن نمزح 
ونضحك. لقد منحتنا «منام بوقاري ما لم تمنحه لنا منواتٌ من التدريس في 
الجامعة : فقد خلقَتْ لنا جوًا من الحمبمية والإلفة العجية. 

في تللك الحقبةء تعرفت البناتُ على الكثير من نفاصيل حياتي : أسرتي 
وأهلي » مطبخي وغرفة نومي ؛ أسلوبي في اللبس وطريقتي في المشي والكلام 
داخل البيت. أما اناء فلم أضع قدمًا داخخل بيت أية واحدةٍ منهن؛ فلم ألتقي بالأم 
المغلوبة على أمرهاء ولا بالأخ الفامد ولا بالاخت الخجولة. ولم أتمكن ذات 
يوم من وضع أمرار بناتي ضمن مياق أو مكانٍ بعيئه. فقد تعرّفتٌ على حيواتهن 
جميعًا ضمن سياق الحيز السحري لخرفة الطعام. وقد كن يأنين بيني وهنْ في 
حالةٍ موقتة من تحرر الروح عن جسدها. وقد جلبنٌ إلى غرفة طعامي كل 
الأسرار والآلام والهدايا. 

وشينًا فشيئًا أصبحثُ حياتي وأسرتي وهي تغدو وتعود من وإلى غرفة الطعام 
أثناء الاستراحات مثل جزء لايشجرّأ من المشهد. كانت #طاهرة خانم؟ تنضمّ إلينا 


يننا 


أحباناء لتحدّئنا عن «الجزء الخاص بها من المدينة؛ كما يحلو لها أن تمي 
السي الذي تسكن فيه. 

أتذكرٌ يوم عادثٌ ابنتي «تيغار؛ من المدرسة وهي تجهش ببكاء هستيري» 
كانت تكرر من بين الدموع بأنها لن تستطيع البكاء «هناك4؛ اذ لم تشأ أن تراها 
البنات وهي تبكي. ذهبثٌ (مانا؛ إلى المطبخ وعادتٌ ومعها (طاهرة خانم 
وقدحٌ من الماء. أخذتٌ «نيفار» إلى حضني وضممتها بين ذراعي وأنا أحاولٌ 
تهدآنها. خلمتُ عنها بلطف إيشارب رأسها الازرق وجبّتهاء فوجدتٌ شعرها 
مبللاً بالعرق تمامًا من ت تحت الإيشارب الميك. بداتٌ أفتحٌ أزرار جبّتها وأنا 
أمألها أن تخبرّنا بما حدث. 

علمنا منها أنه في ذلك اليوم» في منتصف حصة الدرس الأخيرة» وكانت 
للعلوم؛ اقتحمت المديرة الصف وممها مدرَّمةٌ الأخلاق» وطلبَتُ من 
الطاليات أن يضعنّ أيديهنَ على الطاولات. ثم أرجت جميع الطالبات إلى 
خارج غرفة الدرس من دون تفسير. ثمّ تفتيش السقائب بحمًا عن أملحةٍ أو 
ممدرعات: أشرطة؛. روايات؛ أساور صدافة.. إلخ. ثم تم تفتيش أجسام 
الطائبات وأظافرهنْ. وأخيرًا اقَيِدّثُ إحدى الطائبات إلى غرفة الإدارة ببب 
أظافرها التي كانت طويلة جدّاء وهي طالبة كانت قد عادث قبل عام فقط مع 
أمرتها من الولايات المتحدة. 

قامثُ المديرة بنفسها بتقليم أظافر الطالبة» وقد فعلّتُ ذلك يمغالاة إلى حدٌ 
أنها أنزفثها دمًا. وبعد الانصراف وجدث «نيغارة زميلتها في ماحة المدرسة 
باتتظار العودة إلى البيت؛ وهي تحاول تطبيب إصبعها ال«المدان» وقد 0 
مدرّمة الأخلاق إلى جوارها لكي تحولٌ دون وصول بقية الطالبات إليها. وقد 
وجدث «نيفار؛ بأن عجزها عن الاقتراب من صديقتها ومواساتها يوازي 
صدمتها بالتفتيش. وراحث تكرر: «رلكن يا ماما.. إنها لا تعرف شيئًا من 
قواتيننا وأنظمننا.. أتدرين بأنها عادثٌ لتوها من هتاك؟ فماذا يمكن أن يكون 


ردنا 


شعورها وهي تراهم يجبروننا على أن ندوس العلم الأميركي يأقدامنا وتصوخ : 
الموت لأميركا؟ أنا أكره نفسي.. أكره نفسي».. كانت تكرر هذه الكلمات وأنا 
أهرّ جسدها الغض لتهداء وأمسح عن بشرتها الناعمة حبّات العرق التي 

كان هذا الحدث من دون شك قد غيّر مسارٌ الدرس بشكل كامل. وكانت كل 
منا تحاول تسلية «نيغار؛ وتهدأتها بالمزاح أو بسرد قصص مشابهة حدئتٌ لها. 
فحدنّئْها «نسرين' كيف أنها أرملّتْ ذات يوم إلى لجنة تأديبية للتحقق من 
رموشهاء فقد كانت رموشها طويلة وقد انّهموها بأنها تضم «الماسكارا». 
فبادرتها «مانا؛ قائلة: «وماذا يكون هذا أمام ما حدث لعديقات أختي في 
«جاممة أمير كبير التكنولوجية؟ ففي استراحة الغداء؛ كانت ثلاثة من 
صديقات أختي بأكلن التفاح؛ فتمٌ نوجيه توبيخ رسمي لهنّ بتهمة أنْهِنْ كنّ 


يقضمنٌ التفّاح بطريقة مغرية جدًّا[». 
ويعد برهة» كانت «نيغاره قد بدأث تفحك معهن رتمزحء وأغيرًا ذهب 
مع اطاهرة خانم» لحناول غداءها. 
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لنقُلْ بأنه أول الرببع؛ قُبيلَ غروب الشمس. والساعة تشير إلى نحو 
السادسة مساء. تخيل نفسك وأنت تنحدرٌ ماشيًّا في طريق ذي أشجارٍ مورقة؟ 
الشمس تهم بالانسحاب» إذ انث تسير بمفردك تداعبك أشعة آخر النهار 
المفعمة بالسائم. وفجأة: تحمل بقطرةٍ مأ كيرة تسقط على ذراعك اليمنى. 
ترفع راسك صوب الما مائلاً هل أمطرّثُ؟ ما زال الطقس يدو مثسسًا 
وما زالت الشمس تراوغك بأشعتها لولا شلراتٍ من الغيوم التي تباطأ متنائرة 
هنا وهناك. وتمرّ بغهمٌ وانٍ لتبع القعلرةً الاولى قطرة أخرى. وإذا بالشمس لا 
تزال متربّعة وسط السماء. وأنتّ مبللٌ تمامًا بوابل من مطر غزير. هكذا كانت 
تتجتاحني الذكريات! وتجملني على حين قرة ودون أدنى توقع : مبللة تمامّاء 
وإذا بي أجد نفسي وحيدة مرة أخرى على طريقٍ مشمس مفعم بذكويات من 
مطر. 

القد قلت قبلا بأننا اجتمعنا في هذه الغرفة لنحمي أنفسنا من الواقع شخارجها. 
وقلت أيضًا بأن ذلك الواقع قد فرض وجرده علينا مثل طفل مزعج سئ الطبع » 
لا يدع لوالديه المحبّطين لحظة هدوء. بيد أنه» أي واقعناء كان سببًا في لق 
صدانة حميمة بينناء جملا نتواطأ عليه من دون أن نعي. حتى نمث بيننا بطريقة 
أو بأخرى علافاتٌ شخصية فريدة من نوعها. كان نور أسرارنا يمتح نشاطاتنا 
العادية سطوتًا متجددّاء وكانت حياننا العاديةٌ تكتسبٌ أحيانًا قيمة تشبه التظاهر 
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أر الخيال. كان علينا أن نضيء لبعضنا بعضًا زوايا في الروح لم نكن لنعلم حتى 
بوجودها. وكم كنت أشعر دائما بأنني أُمري داخلي أمام أشخاص هم في الواقع 
غرياء من الطراز الأول. 


لحلا 
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قبل بضعة أمابيع» كنت أنا وطفليّ (انيغار؛ و(داراه) نستعيدٌ ذكرياتنا عن 
طهران وأنا أقود السيارة في شارع جورج واشنطن التذكاري الكبير. وساورني 
قلق مفاجئ إذ أحسستٌ بالنبرة الغربية «الأجنبية» التي صبِمَّتْ حديئهما عن 
بلدهما. فقد كانا يكرران القمير «هم.. ويقولان: «هم هتاك.. إنهم هناك1.. 
ماذا تقصدان؟ هناك أين؟ هناك حيث دتنتما طير الكثاري الذي مات عند 
شجيرة ورد الجوري' مع جدكما؟ هناك حيث جلبّتٌ لكما جدتكما 
الشوكولاتة ومنعناكما من أكلها؟ 

وقد أفلتت ذاكرتهما الكثير من التفاصيل. فكانت يعض الذكريات تشعرهما 
بالحزن والحتين للماضي ويعضها الآخر آثرا نبلها وإلغاءها تمامًا. أما بعض 
الامماء» مثل اسم والدي أو والدتي أو عمة «بيجانة وعمه والأصدقاء 
المقربين» فكانت تتراءى لهما مثل كلماتٍ محرية نظهرٌ أو تختفي بمرح مع 
كل محاولة للنطق بها. 

فما الذي أطلن العنان لسيل الذكريات فانهمرث؟ هل هو القرص 
المضغوط : «الأبواب» الذي جاءني هدية منهما مؤخرًا في عيد الأم؛ وكانا قد 
اعتادا الامتماع إليه في إيران؟ كان صوت :جيم موريسون» اللامبالي يتسرب 
بإغراء مثل صوت قطة عبر متيريو الميارة: «أرغب ان أحظى.. بقبلة أخرى.. 
كان صوته يتمطى ويتماوج ويتلوى : «ثملبة هي.. من القرن العشرين'.. بينما 


يدن 


نحن ندردش ونضحك. كان يعض الذكريات يشعرهما بالملل: وبعضها الآخر 
يبدو مثيرًا؛ مثل تلك الذكريات وهما يسخران من أمهما (أنا) وهي تتراقص 
جيئة وذهابًا في البيت؛ من الصالون إلى غرفة الطعام. وهي تغني : «تعال يا 
حبسي.. واشعل ناري'.. يقولان بأنهما نسيا الكثير من التفاصيل» وقد أصيحتٍ 
الكثير من الوجوه تبدو لهما معتمة. وكنتٌ إذ اسألهما: ألا تذكران كذا أو كيث؟ 
فإنهما غالبًا ما يجيان بدلا». 

كان «جبم موريسونة قد انتقل الآن إلى أغنية أخرى ل«بريشت' تة: «آه..أرني 
الطريق.. لبار الويكي الثاني6: كان يغني ونحن نردد معه في المقطع الذي 
يليه : «آه.. ولا تسأل لماذا.. لا نسأل».. حتى حين عشنا في طهران» لم نكن 
لدى الطفلين أي اهتمامات بالموسيقى أو الأغاني الإيرانية» مثلهما مثل معظم 
الأطفال الذين لديهم الخلفية الاجتماعية نفها. فقد كانت الموسيقى الإيرانية 
تعني بالنسبة لهما الأناشيد الوطتية والمارشات العكرية؛ اما المتعة فقد كانت 
في مكان آخر. وقد صدمتٌ فعلآً حينما علمتٌ بأن ذكريات طفولتهما في الغناء 
لم تتعدّ «الأبواب؟ و#ماركس برذرز» و#مايكل جاكون». 

كان ئمة حدث واحد أشبعاٌ تفصيلاء حتى أدهشني فعلاً أنهما ذكراني يأتق 
تفاصيل ذلك الحدث التي كنت أنا قد نبته أو غفلتُ عنه. وإذ رحتُ أنذكرة 
وتتشكل صوره ببالي راح يتعالى صوت أحدهما مقاطمًا الآخرء ويتهادى 
صوت «جيم موريون» ليشكل الخلفية الموسيقية للحوار : «بلى بالتأكيد.. لقد 
كانت ياسي؛ معنا في ذلك اليوم».. إنهما يتذكران كل طالباتي » بيد أن فياسي) 
كانت أكثر حضورًا في الناكرة لأنها كانث قد غدت في وقتٍ ما جزءًا لا يتجرًا 
من أسرتنا. كلهنّ قد أصبحن كذلك: «آذين؛ وامانا» و«مهشيد؛ و«نسرين»» 
بالإضافة إلى «نيما» الطالب الوحيد. فكانوا زوارًا دائمين» وكانوا قد اعتادوا 
على تدليل الطفلين وجلب الهدايا لهما رغمًا عني. وقد تقبّلْتٍ الأسرة بفضول 
وبصبرٍ جميل وجود هؤلاء الدخخلاء؛ واعتبرتهم تحصيلاً حاصلاً لتصرفاتي 
الغربية. 





لقد تذكرنا مما ما حدث ذات يوم من صيف العام 1457 » بعد أن عاد الطفلان 
من المدرمة. كان يومًا ملاتمًا للكل » فكنا ندور في البيت يلا هدف وقد أعددنا 
فطورنا متأخرين. كانت 9يامي» قد بانث عندنا قبل ليلة» ركانت قد اعتادتٌ ذلك 
بانتظام منذ مدّة» فبدآنا تعناد على تقبلها بيننا. كانت تنام في غرفة إضافية بجوار 
غرفة العلمام من المفترضص أن نكون غرفة مكتبي , لكنها اذ يدت لي ضاجة جدًا 
قمتٌ بنقل أثاث المكتب إلى غرفة في الطاب الأرضي ذات شباك يطل على 
الحديقة الصغيرة. ولم تكن غرفة دياسي' أكثر من مخزن للاثاث الزائد. 
فضمَثٌ طاولة مكتب و «لابتوب» قديم جدّاء وبعض الكتب؛ ويعضًا من 
ملابسي الشتوية» بالإضافة إلى سرير «ياسي» الموقت ومصباحها. أحياناء 
كانت «ياسي» تقضي ماعات في نلك الغرفة وفد أطفأت أنوارها ببب حالات 
الصداع التي كانث نتابها. ففي كل مرة كانت تعود بها من قريتها كان يصيبها 
مداع شديد. أمافي ذلك الصباح؛ فأنا أتذكر فعلاً كم كانت تبدو مشرقة. 
هكنا أراها: في المطبخ أو في الصالون.. واقفة أو جالة.. أتخْبّلها وهي تقوم 
بتقليد حركاتٍ أحد الاساتلة الكوميديين» قتبرع بتمثيل دوره وهي تضحك. 

كان ذلك الصيف تحديدًا مليئًا بالأيام التي يتكرر فيها مشهد #ياسي» وهي 
تتبعني في أرجاء المنزل ونقص لي القصص. كان المعلبخ والمالون هما 
مسرح حركتناء وكنت استمتع بفكرة أنها تحبّ ما أطبخ من طعامء يعمكس رأي 
الطفلين ومواهما من الكبار. كانت تعشن ما أسميه الابان كيك» الذي أعده 
بطريقتي. والتوست الفرنسي. وخلطاني من البيض والعلماطم والخغار. فلم 
أجدها ولو لمرة تبتسم تلك الابتسامة المتامحة التي أراها على وجوه الكبار 
من أصدتائي » وكأن لمان حالهم يقرل لي : متى ستعلمين الطبخ؟ ويينما كنت 
أعد الطعام كانث (يامي» تتحرك معي وهي ننم لي الحكاياء وكان معظمها 
عن الجامعة والدراسة. ركانت «نيغار»» التي لم تكن قد تتجاوزت الثانية عشرة 
حيحذه تنضم إلينا فنشتبك نحن الثلاثة في حديث لساعات. 


لحا 


في ذلك اليوم؛ كانت :ياسي» تستطرد بالحديث في موضوعها الأثير: 
أخوالها. كان لها عمة أخوال وثلاث الات وكان أحد الاخوال تد مل 
على يد جلاوزة الجمهورية الإملامية» وعاشى الباقون في الولايات المتحدة 
أو أوروبا. كانت النساء تشكل العمود الفقري للعائلة؛ وكن الند الذي يعتمد 
عليه الجميع. فعملنٌ في البيت وخارجه؛ وقد تزْوّجِنٌ مبكرًا زيجاتٍ تقليدية 
من رجالٍ أكبر منهن جدًا. وباسشناء إحدى الأخنوات: وهي أم #ياسي4؛ كان 
على الخالات أن يعشنّ ويحتملنّ أرَواجًا مناكدين فاسدين: وأفل من مستواهن 
الفكري وسواء. 

وكان رجال المائلة: الأخوال؛ هم دائمًا المعهود لهم بمستقبل (ياسي21 
وكانوا مثل 'بيتر بان» يهبطون كل حين من أرض اللاعودة. واذ يصلون 
مديتهاء توالى الاجتماعات العائلية والاحضالات إلى ما لا نهاية. وكان كل ما 
يتفوٌه به الأخوال يبدو ماحرًا فاتنًا بالنسبة لفياسي4. فهم الذين رأوا أشياء لم 
يرها أحد من تبل: وفعلوا أشياء لم يفعلها أحد مواهم. وكانوا كثيرًا ما 
يلاطفون «ياسي»؛ فينحتون ويمسّدون شمرها ويقولون: 3هاي.. أيتها 
المغيرة.. ماذا تراك تفعلين؟1. 

كان النهار هادنًا مفعمًا بالتكينة. كنت أرتدي ثوبي التي الطويل وأجلس 
متربعة على أحد الكراسي في غرفة الطعام وأنا أستمع إلى حكاية قياسي؟ عن 
تميدة كان أحد أخوالها قد بعث بها إليها. وكانث اطاهرة خخانم» في 
المطبخ. وكانت تتناهى إلى ممعنا أصوات مختلفة عبر باب غرفة الطعام 
المفتوحة : صوت ماء ينهمر من حتفية مفتوحة؛ صليل خفيض لارتطام أومية 
في المطبخ؛ نصف جملة موجّهة للأطفال الذين كانوا يتتاويرن الضمحك 
والعراك في الصالة قرب المطيخ. وأنذكر أيضًا نرجسًا بريًا أبيض وأصفر؛ 
كانت غرفة الطعام برمتها تزينها مزهرياث ملاى بالترجس. لم أكن قد 
وضعتٌ المزهريات على الطاولات» بل على الأرضء: جنبًا إلى جنب مع 


لذ 


لوحة زيتية لزهور صفر تزين مزهريتين زرقاوين» وكانت اللوحة هي الأخرى 
على الأرض. 

كنا بانتظار قهوة أمي التركية. فقد كانت أمي نعد قهوة تركية خرافية الطمم؟ 
كانت سميكة القوام» حلوة بمرارة. وقد كانت هذه ححجة أمي الدامغة لاقتتحامنا 
بشكل دوري مع قهوة لذيلة. كنا نسمعها بين الحين والحين وهي تنادي علينا 
من الباب المشترك بين الشقتين» فتصيح : «تالاهراا....تالاهراا».... وتبقى تنادي 
حتى لو أجبنا أنا و#طاهرة؛ يصوت واحد. وقد نؤكّد لها بأننا نويد قهوتنا فمل» 
إلا أنها تغيب من جديد وأحيانًا لاعة كاملة. 

كانت هلء هي طريقة أمي في التواصل مع الناس مند آن وعيتٌ وكان لي 
ذاكرة. وكان فضولها بشأن صفي صباح كل خميس» وإحامها بالفشر لمجرد 
الانضمام إلينا قد جعلها تستمر القهرة بصفتها إذنّا رسميًا لدخول الصومعة. 

فقد حدث ذات صباحء أن ترتقي أمي اللالم «من دون قصده وتنادي علي 
من المطبخ ٠‏ وتسألني عير الباب المفتوح وهي تلقي نظرة فضولية على طالباتي 
المتمات: ١هل‏ ترغب ضيفانك ببعض القهوة؟؛. وهكذا كان لنا أن نضيفٌ 
طقسًا جدينًا إلى خمياتنا: أي الساعة المخصصة لقهرة أمي التركية. ولم 
يمف وفت طويل حتى استطاعث أمي أن تنتقي من طالباتي الأقرب اليهاء 
وحاولت البده بإقامة علاقات جانبية معهن. 

ومنذ أن وعيثٌ وكانت ني ذاكرة» كنت أجد أمي تدعو أعتى الغرباء لتناول 
فنجان قهرة في بيننا! ذات مرة» كان علينا أن تتصرف يحكمة للتخلص من 
رجل ريافي مريب في نهاية الثلاثين من عمره كان قد أخطأ ورنٌ جرس بابنا 
مائلاً عن سيدة دعنّه لتناولٍ فدجان قهوة حينما كان قريبًا في الجوار. وكان 
حراس المستشفى المقابل لبيتنا هزيائن» دائمين عندها. كانوا في اليده غاليًا ما 
يقفون باحترام وتحمّظ وبين أيديهم فناجين القهوة؛ ثم؛ نزولاً عند إصرار 
أمي » نجدهم يجلون يتردد وخجل على حافات الكراسي وعم ينقلون إليها 


للحا 


كل النميمة المتعلقة بأخبار الجيران وما يحدث يوميًا في المتشفى. وهكذا كنا 
نعلم نحن بدورنا بكل تفاصبل ذلك اليوم. 

كنت أنا و«ياسي» بانتظار قهوتناء وكنا مستمتعتين برفاهية الاحاس بعدم 
وجود التزام محدد حينما رن جرس الباب. بدا صوث الجرس أعلى رنينًا 
بسبب هدوه الشارع ذلك النهار. واذ يرن الجرس في ذاكرتي مرة أخرى أسممُ 
اطاهرة خانم وهي تتجرجر نعليها على الأرض متجهة صوبٌ باب الشقة» 
وأسمع خطواتها وهي تخفتُ شيئًا فشيئًا اذ تهبط حرجات السلم صوب الباب 
المؤدي للشارع: لتناهى إلى مسمعنا بضع كلمات تبادلها مع رجل في الخارج. 

عادثٌ إلينا «طاهرة خانم» وهي شبه جفلة وقالت بأن ثمة ضابطين من الشرطة 
السرية التابمة للّجانَ الثوروية على الباب» ويأنهما كانا يريدان اقتحام شقة اليد 
«كولونل؛ التي كان يسكتها أحد الستأجرين. 

كان السيد «كولونل» قد جاوّرَنا مؤخرًا. ولطالما تجاهلئه أمي ببب تصرقاته 
التي تنم عن ثراء حديث. كان قد أفد حديفة فاوغة عَنّا قرب بيتنا وشيّد مكانها 
عبنى قبيسَا رماديّ الحجر من ثلاثة أدوار. فكنّ هو في الطابق الثاني: ومكث 
ابنته في الطابق الثالث» وأجّر شفة الطابق الأول. وقالت «طاهرة خانم» بأن 
الضابطين أرادا اعتقال مؤجر شقة اليد «كوئونل؟: لكنهما لم يتمكنا من 
امشخراج إذْنِ باقتحام المنزل. لذا فقد أرادا استخدام فناء بيننا وتسلّق سياجنا 
للوصول إلى بيت الجيران. وكان من الواضحء أو ربما لم يكن من الواح 
جناء أننا تمينا أن نرفض منحهم ذلك الإذن. لكن «طاهرة خائم» قالتها 
بحكمة: :أي غايط لجان خعائب هذا الذي» لأنه لا يملك إذنّا بالتفتيش» لا 
يمكنه الدخول إلى البيت المطلوب إلا عن طريق فناء الجيران؟» فهم لم يكونوا 
بساجة إلى اذن تفتيش فات يوم يقدر تعلّق الأمر باقتحام يوت الناس المحترمة. 
فلماذا كانوا عديمي الحيلة إلى هذا الحد حيسم وصل الأمر إلى هذا «السحثال» 
دون سواء؟ كنا على خلاف مع جارناء ولكننا لم نكن ننوي تسليمه الى اللجان 
الثررية لأي سبب. 


فننا 


بينما كانت :طاهرة خانم» تصسدثنا عن كل ذلك. حدثث جلبة في الشارع. 
فتعالتٌ أصواتٌ رجالٍ يتصايحون وأصواتٌ أقدام تتراكفضس رصوت محرك 
سيارة تهمّ بالانطلاق. لم نكن قد أنهينا تحليلاتنا عن اللجان حنى رن الجرس 
مرة أخرى. ويُّميد دقائق عادث «طاهرة خانم؛ بصسبة شابّين بالزي الكاكي 
الذي كان شائمًا بين حرس الثورة يومثك. وفهمنا بأنهم لم يعودوا بحاجة إلى 
سياج حديفتنا ليعبروا منه إلى بيت الجيران؛ فقد قفز المجرم وعبّرٌ إلى حديقتنا 
وهو الآن مختبئ فيها وهو ملح. فطلبوا امتخدام شرفتنا وشرفة الطابق الثالث 
لمشاغلته برميه بالرصاص» بينما يعى زملاؤهم للقبض عليه. وكل ذلك لم 
يكن يتطلب إِذنًا مناء ومع هذا فقد كانوا حذرين وأخطون في الاعتبار ما يسمى 
حرمات الآخرين» لذا فقد طلبوا الإذن ولو شكليًا. وقد لمّحوا لنا ضمنًا بأن 
المتهم كان خطرًا جدّاء فلم يكن ١مغامرًا‏ مخمورًا وملنَا قحب وإنما كان 
متها بجرائم أخرى كثيرة». 

ثم ارتقى السلالم باضطراد ثلائةٌ رجال آخرين وانضموا إلى الرجلين اللذيّن 
اقتحمانا. واكتشفتٌ لاحمًا بآن ما شغلّ بالي وقتتلٍ كان ما شغل بال #طاهرة 
خبائم» تمامًا؛ فهناك في الطابق العلوي؛ في زاوية ما من سطح المنزل الكبيرء 
كنا قد خبأنا طبقنا اللاقط الكبير الممنوع. ولاحقًا أيضَّاء تعجبنا جميمًا كيف 
اننا لم نعرْ اهتمامًا كبيرًا للخرف على حياتناء ولحقيقة وجود خمة رجالٍ 
غرباء مسلْحين يستشدمون بيتنا كساحة معركة مع جارٍ هو الآخر ملح 
ومختبئ في مكان ما من حديقتناء بقدر ما كنا قلقين على منظومة طبقنا 
اللاتط! فقد كنا ملنبين» مثلنا مثل أي مواطن إيراني عاديء ولدينا دائمًا ما 
نخاف عليه ونخبّئه. وقد وقع على عاتى «طاهرة خانم الصعود إلى الطاب 
الاعلى؛ لأنها بدثْ رابطة الجأش أكثر مني ولأنها كانت تجيد لغة الحوار مع 
أولئك الناس أفضل مني. وقد وفع على عاتن (يامي» مسؤولية الاهتمام بطفليٌ 
المرتعبين. بينما قمتٌ أنا بمرافقة رجلين الى شرفتنا المطلة من غرفة نومنا على 


يللا 


الحديقة. أنذكر أنتي في خضم المعمعة وفي لحظة ماء خطر ببالي خخاطر : يا لها 
من قصة هائلة لأخخوال 9يامي؟! أراهن أنهم حتى لا يمكن أن يتخيلوها. 

ورغم أنناء أنا والطفلين كنا قد أشيعنا أحداث ذلك اليوم تفصيلا إلا أنها 
بدث مشوشة ومحيّرة بعض الشيء. وإذ أنذكرها أجد نفسي وكأنني كنت في 
كل الأماكن في النسظة ذاتهاء مثل مارد ممباح علاء الدين في فيلم الكارتون. 
ففي لحظة ماء كنت في الشرفة وسط وال من اليران المتبادلة» أستمع لرجال 
اللجان وهم يهددون المجرم؛ بينما يحكون لي بالتفصيل عن تاريخه الإجرامي 
الاسود» ويلمّحون لكونه مسنودًا من «جهات عليا'؛ مما يفسر لماذا لم يكن 
معهم إذن رسمي بالتفتيش. ثم كنت أيضًا في الطابق العلوي واطاهرة غانم» 
تطمثشني إلى أن الحرس كانوا مشغولين لدرجة تلهيهم عن ملاحظة الطب 
اللاقط. وقد فهمثٌ منها لاحمًا بأن الحرس كانوا قد حاولوا أن يجعلوا منها عي 
درعًا بشرية متذرعين يأن ذلك الرجل سوف يطل النار عليهم وليس عليها هي. 

وفي خم وابل الرصاص أكد لي استقرائي للاحناث المتصاعدة بأنه حتى 
لو نجح الحرس في مهمتهم الراهنة» ذلا شك بأن جارنا ميُطلقُ مراحه سريمًا 
بففل مسانديه ذوي السلطات العليا. كان أحد الفباط يحدّرني بشدة من 
الطبيعة الإجرامية المرعبة لذلك الرجل؛ بينما كان الأخير قد لجأ الى أقصى 
زأوية ممكنة من حديقتناء تحت ظلال شجرة الصغصاف الوارفة (أثيرة قلبي). 
ويما يشبه الكوميديا السوداء؛ كأن الحرس يتوجهون إلينا بالشكوى من صعوبة 
أو امتحالة مهمتهم» ينما كنا نحن قد اعتبرنا كلا الطرفين متاويًا في الإجرام» 
ويأن كلاهما كان متطفلاً مقتحمًا لحياتناء وكنا نتمنى على الطرفين أن يغادرا 
بأسرع وقت. 1 

انتقَلَتُ ساحة المعركة الى بيت جيران آخرء فالتجأ من ذلك البيت إلى 
الشارع طفلان مرتعبان مع أختهما الرضيمة. كان أحد شبابيك يتهم قد تهشم 
بفعل الرصاص. وكان المجرم قد اختبأ بعض الوقت عند سقيفة صغيرة لخزن 
العُدّد في نهاية حديقتهم قرب بركة السباحة. 


11 


وهنا كان الحرس قد نجسوا أخيرًا في الوصول إليه ومحاصرته من كل 
اتجاه» فرمى بمسدمه إلى بركة الباحة (ولا أحد يدري لماذا)ء لينتقل 
المشهد بعد ذلك إلى الشارع. 

أدغلنا أطفال الجيران إلى بيتناء وتجمعنا أنا ودياسي» وأطفالي وأطفال 
الجيران مند الشباك لمشاهدة رجال اللجان وهم يقذثرن بفحيتهم في 
الصندوق الخلفي ليارة الدررية التويوتا البيضاء وكان الرجلٌ يصرخ طوال 
الوقت وينادي على زوجته وابنه» ويحدّر الزوجة بألا تفتح باب البيت لاحدٍ ايا 
كانت الظروف. 

في ذلك اليوم» كان لنا أن نتناول قهوتنا أخيرًا ولكن بعد ان تجمّمث كل 
الأطراف المشاركة: أنا وئياسي» و«طاهرة خانمة والأطفال بالإضافة الى 
حراس المتشفى. فكنا في غرفة الامتقيال عند أمي نتبادل سرد ما حدث» 
وقد نقل إلينا حراس المتشفى الأنباء السرية المثيرة التي تعلق بمستأجر شقة 
اليد «كولوتل». فعلمنا بأنه كان شابًا في أوائل الثلاثين من العمرء وكان 
متعجرفًا خشئًا في تعامله مما جعل العاملين في المستشفى يخافونه ويضمرون 
له الحقد ممًا. وعلمنا بأن أعضاء اللجان الثورية كانوا قد وضعوا شارعنا طيلة 
سنة أسابيع خلتٌ تححت المراقبة» حتى قاموا أخيرًا بتلك العملية. 

وقد انفقنا جميعًا بأن المعركة لم تكن أكثر من صراع مصائح؛ وأن المتهم لا 
بد وأن يكون قد عمل لحاب بعفى المؤولين الكبار» مما يفسّر كيف أنه 
استطاع في هله الن المبكرة أن يتكفل ببدل إيجار الشقة الباهظ» وثمن 
الانيرن واليارات القديمة #الأنتيكا» المتوقفة في مرأب ببته. ولقد تناهى إلى 
مامع حراس المستشفى بأن المتهم كان واحدًا من الإرهابيين المسؤولين عن 
بعض عمليات الاغتيال التي تمثُ في باريس طوال السنوات العشر الماضية. 
وقد تنبّأث لجنة التحقيقات التي أنشأناها نحن أنفسنا بأنه سيثم إطلاق سراحه 
سريمًا. وكانث توقعاتنا في محلها فعلاً. بد أنه لم يُطلق سراح الرجل فحب»ء 
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وإنما وصل به الآمر في الوصول إلى بابنا يعد آيام من عودتهء محاولاً إقناع 
«طاهرة خانم» بأن تقدّم شكوى ضد أعضاء اللجان الثورية الذين اقتحموا منزلنا 
لغرضص إلقاء القبض عليه» الأمر الذي لم نفعله نحن طبعًا. 

وفي الليل» واذ كنا انا وزوجي نتناول الشاي في اجتماع آخر عقدناه في بيت 
الجيران» قرر الأطفال اللين أسَرّتهم أحداث اليوم أن ينفحصوا كل الأماكن 
التي كانت مرا للمناوشات. فاكتشفرا أثناء بحثهم وجود جهاز تجيل 
صغير في جيب سترة جلدية سوداء كان المجرم قد خبأها في السقيفة. ويما أننا 
مواطنون يحترمون القانون» فقد سلمنا جهاز التسجيل والسترة الى أعضاء 
التجان» على الرغم من احتسجاجات الأطفال الغاضبة. سلمناهما بعد أن 
استمعنا الى محادثاتٍ غير مفهومة ندور حول مقايضات وصففقَاتٍ ما 

وفد أعدنا مرد هذه الحكاية مرات ومرات؛ حتى في درس الخميس الذي 
ئلا الحادث. فقامثٌ «طاهرة خانم والطفلان بإعادة تمثيل المشاهد أمام 
جمهرر متحمس مبتم. وكانوا في ذلك الوقت قد تجاوزوا قفضولهم 
وخجلهم. ومعه فقدوا حدود اللياقة اللازمة التي كانت تبقيهم خارج تخوم 
الصف الدراسي. 

كان من المثير حمًا أن نرى رجال اللجان وهم عاجزون متخيطون عديمو 
الخبرة. وعلى حد قرول «يامي»: «لقد شاهدنا أفلام اآكشن؟ أفضل من هذا 
بكثير!» ومع هذا فلم نكن نملك ما نمرِّي به أنفنا إذ ندرك يأن أرواحنا كانت 
رهًا بيد يضعةٍ حمقى متخبطين. وعلى الرغم من جو الإثارة والمرح الذي 
احسنا به وقتذاك» إلا أننا بدأنا نح بأن بيتنا قد أصبح أفلّ أمنا. ويفينا لون 
غير قصير نجفلُ كلما سمعنا ونين جرس الباب. وفي الحقيقة» لقد أصبح 
جرس الباب بمثابة إنذار لنا من ذلك العالم الآخر الذي حاولنا أن نحيله إلى 
مزحة. 

لم تكد تمر بضعة شهور على ذلك حتى جاءنا صرث الجرص برجلين آخرين 


لحنا 


من أعضاء اللجان. فاقنسما بينناء وقاما بمصادرة طبقنا اللاقط. ولكنهما في هله 
المرة لم يقوما بأية يطولاتٍ أو ملاحم ممطتعة. ويعد أن غادراء بدا بيتنا وكأنه 
يرزحٌُ نحت وطأة ما يشبه الحداد. وحينما عاتبثُ ابتي على موقفها المفرط في 
الميوعة بادرتني يترقع يأنني لن أنمكن من نهم ما نحي به من أسى مهما 
حاولْتٌُ وتاءلَتْ بمرارة: «حينما كنتٍ أنث في مشل مني؛ هل كانرا 
يعاقبونك على وضع شريط حذاء ملون؟ أو على الركض في فناء المدرسة؟ أو 
على لع الأيس كريم في العلن؟». 1 

في الخميس الثالي » ناقثنا كل ذلك بعغاصيله. ومرة أخرى كنا نتقافز جيثة 
وذهابًا ما بين حياتنا اليومية وبين الروايات. فهل كان من المفاجأة أن نُمجبٌ 
جدًا يادعوة لقطع العنق؛؟ أوّلنا جميمًا ضحايا الطبيعة المشوائية لأي نظام 
شمولي؟ نظام لا يكفٌ عن التدخل في حياتنا واقتحام أكثر تفاصيلنا حميمية 
وخصوصية:» ولا يكفٌ عن فرص خيالاته المريضة القامية على حياتنا. قهل 
كان هذا هو حكم الإسلام؟ أي ذاكرة نمنح لأطفالنا؟ 

كان ما يرعبني فعلاً أكثر من سواء: تلك المداهمات المتمرة؛ وذلك 
الغياب الدائم للشفقة والرحمة. 


نلا 
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قبل ذلك ببضمة أشهرء مر بي «نيما؛ وامانا؛ يطلبان النصح. كانا قد ادخرا 
مبلمًا من المال؛ وكان عليهما أن يختارا ما بين شراء #بعض لوازم الحياةاء 
بحسب تعبيرهماء أو شراء منظومة طبق لاقط. لم يكن بحوزتهما إلا القلبل 
جدًا من المال» وكانا قد ادخرا ذلك القليل من الدروس الخموصية. كان قد 
مر على زواجهما أربعة أعرام؛ ومثل الكثير مواهما من الأزواج الشباب» لم 
يكن بإمكانهما العيش في بيت مستقل» فمائا مع أم دماناه وأختها الأصغر. لا 
أذكر ما هي التصيحة التي أسديتها لهما يومثذء لكنني أعلمٌ بأنهما اشتريا 
منظومة طبق لاقط بعد ذلك يمدة بسيعلة. فأصبحا في غاية الخفة والنشاط يعد 
شرائه. وصارا يحدّثاني كل يوم عن فيلم أمبركي كلاميكي شاهداء مؤخرًا. 

كانت منظومات الأطباق اللاقطة قد غدتٌ شائعة في عموم إيران» على 
الرغم من أنها كانت ممنوعة. ولم تعد الرغبة باتلاكها مقصورةٌ على أشخاص 
مثلي أو أشخاص من الطبقة المتعلمة فقط. فقد أخبرتنا #طاهرة خام» بأنه حتى 
في المناطق الأفقر والأكثر نديئًا في طهران كان بإمكان المائلة التي تمتلك 
منظومة أن توجّر برامج معينة منها للجيران. وأتذكر أنني حينما زرتُ الولايات 
المتسدة عام 21447 فوجتتُ باديفيد هاسيلهوف»؛ نجم برنامج ١باي‏ راتش؟ 
يصرّح متفاخرًا بآن عرضه كان من العروض الأكثر شعبية في إيران. 

برسعي أن أفول بشكل فاطع بأنه لا «مانا؛ ولا «نيماء كانا يومًا من طلبتي 


هكاكا 


النظاميين. كان كلاهما يعمل على رسالته لنيل درجة الماجتير في الأدب 
الإنكليزي بجاممة طهران. وكانا قد قرأ مقالاتي وسمعا عن محاضراتي من 
بعض الأصدقاء. وذات يوم وجدتهما في صفي من دون مقدمات» ومالاني 
بعد ذلك ما إذا كان بإمكانها الحضور بصفة مستممين في الحلقات الدراسية 
التي كنت أفيمها. فواظبا على حضور كل الساعات في كل الصفرف التي كنت 
آدرّسهاء بالاضافة إلى ندواتي ومحاضراتي العامة. كنت غالبًا ما أراهما في 
تلك الندراث وهما واقفان قرب الباب وقد ملَّتْ وجهيهما ابتسامات دائمة. 
كنت أحس لمان حالهما عبر تلك الابنسامات إنما يقول لي : واصلي حديئنك 
عن «نابوكوف؛ و(ييللو» وافيدلدنخ»: فحن معك'. أو: «كم هو رائع وعصيب 
أن تواصلي فمل ذلك» رغم كل شيء؛ ومهما كان الثمن الذي متحمّله معّاء 
نحن وأنت على حد مواء!». 

كانا قد التقيا في جامعة شيرازء فأحبٍ أحدهما الآخرء وكان اهتمامهما 
المشترك بالأدب وإحمامهما بالعزلة عن عموم الحباة الجامعية سببين 
رئيسين لقصة حبهما. وقد حَكت لي "ماناء لاحمًا كيف أن ارتباطهما كان 
أسامه #الكلماتة أكثر من أي شيء آخر. وكيف أنهما كانا في بداية علاقتهما 
يكتبان الرسائل ويقرآن الشعرء حتى أصبحا مهووسين بالعالم السري الذي 
ابتدعاء معًا عبر الكلمات. فكان عالمًا تآمرا فيه مما على كل ما هو عدواني 
وخارج حدود السيطرة ليجملاه رتيقًا ليا قابلاً للاحتواء. كانت أطروحة 
«مانا؛ عن «فرجينيا وولف» والانطباعين» بينما كانت أطروحة انيما» من 
«هثري جيمس». 

كانت (مانا؛ تتفعلٌ بطريقة هادئة جدّاء حتى لبدو بأن السعادة كانث تتبثق من 
أعماقي مجهرلة في داخلها. ما زلت أذكر بدقة ذلك اليرم الأول الذي رأيتهما فيه 
عي وانيما؛ في صفي. فقد ذكراني بطفليَ حينما يحوكان لي مؤامرة تجملني 
سعيدة. في البدء كان «نيما» هو المتحدّث الثرثار أكثر منها. كان بمشي إلى 
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جاني تتبعه 'ماناة بنصف خطوة؛ فيحدثني (هو) ويقصّ القصصء لأراها رهي 
نحذّق بي عبرهُ لتستقرئ من ملامحي ردة فعلي. ونادرًا ما كانت تحاول أن 
تتطوع هي بنفسها للحديث. وكانت قد مرت شهور حتى استطعتٌ بإلحاحي أن 
أجعلها تطلعني على شعرهاء مما اضطرها إلى الحديث معي مباشرة وليس عن 
طريق (نيما». 

اخترثُ لهما اسمين متناغمين؛ على الرغم من أن اسميهما لا يتشايهان في 
الواقع. فقد اعتدتٌ أن أراهما دائمًا مما وهما يعبّران عن الأفكار والمشاعر 
ذاتهاء حتى انتي بت أحس بأنهما أ وأختهء وقد اكشفا للدوٌ شيئًا عجيبًا في 
حديقة البيت الخلفية» فكان ربما بابًا سريًا يفضي إلى مملكة سصرية. أما أنا 
فقد كنت لهما بمثابة الام الروحية للجنيات. أو المرأة المجنونة التي إتتمناها 
على السر. 

أنذكر ذات يوم أنا كنا نرنّبٍ مما بعض الأوراق ونعيد ترتيب مكتبي في اليت 
(كنا نضع الرواية مع الرواية» ونضع أوراق الملاحظات في ملفاتها المختلقة)؛: 
وأتذكر كيف أنهما كانا يتبادلان ممًا بعض القمصى والأخبار عن جامعة 
طهران. حيث كنتٌ أعمل قبل مسنوات. كنت أعرف الكثير من الناس الذين 
جاء ذكرهم في الحديث» بمن فيهم نذلنا الأثير الأستاذ «[إكس 28 وهو واحد 
من الأسائفة القلائل بل النادرين الذين لم يتقيلوا أو يُقالوا بعد أن تركتُ أنا 
العمل في اللجامعة. وفهمتٌ بأنه كان يضمرٌ حقدًا عجيًا لهما معّاء وفي الوقت 
نفه كان يعتقد بأنهما لا يكنّان له الاحترام الكافي. 

كان قد ابتدع طريقة فعالة لحل جميع المشكلات المعقدة في التقد الأدبي؟ 
فكان يُخضع كل الأفكار والتحليلات إلى التصويت» وطالما أن التصويت لن 
يتعدى رفع الأيادي؛ فقد كان كل الجدل في النهاية يميل الى ترجيح الكفة 
لصالحه هو. 

بدأث الشرارة الأولى للخلاف بينه وبين 'ماناه وانيما» حيتما أعدّثُ مانا" 


لين 


ورقة بحثية عن #روبرت فروست». وفي المحاضرة الثالية» أخبر الطلبة بشأن 
نقاط خلافه المتعددة مع طروحات «ماناء؛ وطلب منهم التصويت في الأمر. 
فصرّت الجميع؛ باستناء «ماناه وانيماه وطالب آخرء لصائح رأي الاستاذ. 
وما أن انتهى التمريت حتى المت الأمتاذ نحو «نيما» وسأله كيف له أن يتتخلى 
عن مبادثه إلى هذا الحذ؟ وهل أن سبب ذلك يعود ريما إلى أن زوجته قد 
غسلت دمافه؟ ثم راح يغالي في التشكيك بآرائهما ويوضع أفكارهما رهنًا 
للتمويتء مما جعلهما في المقابل يزيدان عنانًا. فشرعا يأثيانه يكتب نقدية 
لنقاد بارزين تفند آراءء وتدعم آراءهماء حتى تفجر الموقف بينهما إثر سررة 
غفب منه» قطردهما من صفه. 

كان أحد الطلبة قد اختار أن يكتب أطروحته عن «لوليتاة. وعلى الرغم من أنه 
لم يستخدم في بحته أي مصدر علميء ولم يقرأ «نابوكوف»: إل أن أطروحته 
نالتث إعجاب الأمتاذ. فقد كان للاخير طروحات خاصة بثشأن الفتيات 
الصغيرات اللواتي يفدَنَ حيوات الرجال المثقفين. وقد أراد هذا الطالب أن 
يكتب في موضوعة إغواء «لوليتاه ل#هوميرتة: وتحطيمها حياة ذلك الشاعر 
المثقف. فسأل الاستاذ «[كس؛ ذلك الطالب مع نظرة تأمل حادة» ما إذا كان 
يعرف شينًا عن الانحرافات الجنسية لانايوكوف» نفه؟ وهنا راح انيما يقلّد 
صرت الأمتاذ» وهو يهرٌ رأسه بحن ويقول بنبرة متهدّجةٍ ماخرة: يا للهول! 
ها أننا صرنا نحل من رواية إلى أخرى» لنجد رجالاً مثقفين تدثر حياتهم نساءة 
طائشات!». وحلقَتُْ لي ماناه بأنه ما لبث يرمقها بنظرات تتضح سما وهو 
يواصل شرح موضوعه الأثير. وللسخرية» فملى الرغم من آراء هذا الرجل عن 
«نابوكرف' وصفغيراته اللعويات الطائثشاتء فإنه حينما قرر الزواج للمرة 
الثانية» كان شرطه الاساس هو ألا يتجاوز عمر من ميقع عليها الاختيار الثالئة 
والعشرين. وعليه» وفقًا للمرامفات المطلوبة؛ كانت زوجته الثانية تصغره 
بعقدين في أقل تقدير. 


لفن 
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كان خميمًا حارًا بدَتُ حرارته وكأنها اخترقّتْ برودة بيتنا المكيّف. كنا سبعة 
ففط في ذلك الصباح؛ وكنا نتحدث في مواضيع متفرقة قبل بداية الدرس؛ 
فتحدّئنا عن «ساناز» التي تغتِيث عن درس الخميس الماضي من دون اتصال أو 
شرح. ولم تكن قد اتصلثُ طوال تلك المدة بأحدء ولا حتى باميترا». فكنا 
فلقات» ولم نكن نعلم ما إذا كانت ستأتي بعد ذلك أو لا. وقد خسنا أن يكون 
الاخ المزعج قد ديّر لها مكيئة جديدة. فقد كان أخو #سانازه قد أصبح عادة 
ثابتة اللحديث بصفته جزءًا من ملل «الذكور الأوغاده؛ ذلك الموضوع 
الذي كان يتجدد ويطرح نفه على طاولة الحوار أسبوعًا بعد آخر. 

قالت (ماناء بشيه من الخرية: «يقول لي «نيما» بأننا لا يمكن أن نفهم 
المعاناة التي يواجهها الرجال هناء فهم أيضًا مرتبكون ولا يعرفون كيف لهم أن 
يتصرفوا. وقد يتعصرفون أحيانًا باستعراض للرجولة أو بتدمّر زائف لأنهم 
يشعرون بهشاشتهم من الداخل». 

نقلتٌ: «حسًاء هذا كلام صحيح إلى حد بعيد؛ فللملاقة طرفان. وحيثما 
غيب نصف المجتمع. فإن النصف الثاني سيعاني من دون شك». 

فقالت «نسرين؛: «أي رج هذا الذي يُثار جنسيًا لمجرد النظر الى خصلة من 
خصلات شعري؟ أي رجل هذا الذي يجن جنونه لمرأى إصبع من قدم امرأة؟.. 
يا إلهي !.. أن إصبع قدمي ملاح فتاك!». 


يفن 


فقالت «آذين؟ يجرأة منمّقة: «إن الناء اللواتي يفطينَ أنقسهن إنما هِنّ 
شريكات في الجريمة لأنهنٌ يحرضّّ ويدعمن النظام». 

الترمَث «مهشيده الممت وهي تركزٌ بصرها على المند الحديد للطاولة. 

قالث «ماناه رهي تسدّق ببرود: «وماذا عن اللواتي يتميزنٌ مثل علامة فارقة 
باحمرٍ شفاء ناري ويتمسْكِ فج للاسائلة؟ هل تجدين أنهِنّ يفعلنٌ ذلك 
إخعلاصًا ودعمًا للقضية؟). احمرٌ وجه «آذين» ولم تنبس ببنت شفة. 

فافترحثُ «نسرين» ببرود: اماذا لو بترت أعفاء الرجال التناسلية من أجل 
كبح جماح الشهوة عندهم؟!. كانت «نسرين؛ حينذاك نقرأ كتابًا لانوال 
السعداوي» عن العنف غد المرأة في بعضى المجتمعات الإسلامية. والدكتورة 
المعداوي (وهي طبية) كانت قد يلل جهدًا حثيئًا لإيضاح الآثار المروعة لما 
يُعرف بختان البنات الشائع في بعض المجتمعات للاعتقاد يأنه يكبح جماح 
الشهرة الجنسية لديهن. وواصلَتْ «نرين»: «كنت أشتغل على هذا النص في 


مشروعي الخاص بالترجمة». 

«مشروعك اللخاص بالترجمة؟1. 

«نعم.. آلا تتذكرّن؟ لقد أخبرتٌ أبي بأنني أقوم بترجمة بعفى النصوص 
الإسلامية الى الإنكليزية لمساعدة «مهشيد»!». 

فقلت: «لكنني كنت أظن أن هده لم تكن سوى حجة تمكتك من المجيء 
إلى هنا». 


قالت مبتمة: «لقد كان الأمر كذلكء ولكنتي قررت ان أقوم بتلك 
الترجمات فعلاً ثلاث ماعات في الأسبوع على الأقل وأحيانًا أكثرء ريما من 
أجل كلبات إضافية! لقد توصلتٌ إلى هله التسوبة مع نفسي لكي أرضي 
ضسميري». واستطردَتٌ تقول: ١لا‏ بد من القول بأن آية الله الضميني نفسه لم 
يكن مبتدًا أر جاهلا في الأمور الجنسية» فقد كنت أنوجم رائعته : «المبادى] 
السياسية والفلسفية والاجتماعية والدينية لآية الله الخميني». وثمة تفاصيل 
جديرة بالاهتمام فعلاًه. 


رفن 


نقالت (مانا»: «ولكن الكتاب قد تُرجم فعلاء فما الحكمة في إعادة 
الترجمة؟». 

أجابت «نرين»: نعم لقد تمتُ ترجمة أجزاء منه فملاًء ولكن صار من 
الصعب جدًا العثرر على الترجمة بعد أن أصبح الكتاب أضسوكة المجالس» 
وقد وجدَّتْ سفارتنا في الخارج أن الناس راحت تقرأ الكتاب من أجل المتعة 
لا من أجل التثقيف. وعلى أية حال فإن ترجمتي للمنص شاملة مدعومة 
بالمصادر ومندة إلى أعمال كتاب بارزين آخرين. هل تعلمن بأن إحدى طرق 
تفريغ الشهوة الجنسية لدى الرجال هي ممارمة الجنس مع الحيوانات؟ وأنه ثمة 
مشكلة تترنّب على ممارسة الجنس مع الدجاج؟ لأن على المرء أن يسأل: اذا 
مارس رجل الجنس مع دجاجة فهل يجوز له أكلها بعد ذلك؟». تقد منحنا قائدنا 
إجابة على هذا الزال بقوله: «كلا.. لا هو ولا أي أحد من أفراد أسرته 
الأقرين ولا الجار القريب يجوز له أن ياكل من لحم تلك الدجاجة» ولكن لا 
بأس مع المجار الذي يكن على بعد بايين». ثم أضافثٌ بشيء من العبث: «أما 
أبي.. فهو يفضل أن أكرس وقني لنصوص كهذه. عوضًا عن «جين ارستن» أو 
١نابوكرف؛21.‏ 

لم تدهشنا أو تصدمنا تلميحات #نسرين» الفجة بشأن كثابات 'آبة الله 
الخميني». فقد كانت تشير إلى نص شهير للخميني هو بحثه الخاص» أي ما 
يعادل الاطروحة؛ رهو ما يُطلبٌ كتايته من رجل الدين الذي يتصدّى للمرجعية 
لنبل درجة آية الله» والهدف من ذلك الإجابة عن الأسئلة والمعضلات التي 
يمكن أن يطرحها عليه المريدون. وكثيرون قبل الخميني كانوا قد كتبوا في 
قضايا مشابهة إلى حد بعيد. بيد أن المزعج في الأمر فعلاً هو أن هذه التصوص 
كان يأخذها على محمل الجد أشخاصٌ يحكمونناء وعلى راحاتهم تجثو 
أرواحنا ومقذّرات بلادنا. ففي كل يوم يطالعنا في الإذاعة الرسمية المرلية 
والمسموعة, أولئك الأوصياء على الأخلاق والثقافة» ليتحفونا بتصريحاتهم 
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الممائلة » وليناقشوا قغايا من هذا النوع وكأنها آهم المواضيع وأكثرها جدية» 
أو لكأنها الأجدر بالاهتمام والتأمّل من كل ما عناها. 

وفي خضم ذلك الحوار الثقافي الذي كانت تحْفْفَهُ ضحكة «آذين» المجلجلة 
ومناكدة #مهشيد» المتصاعدة. سمعنا صليلاً صارثا لمكايح سيارة. عرنتٌ 
فورًا بأنها ٠ساناز»‏ وقد أوصلها الاخ أخيرًا. هنيهة؛ وسمعتٌ باب سيارة 
ينصفن.. جرس الباب.. ثم بضع ثوان تدخل بعدها ٠ساناز»»‏ وكان أول ما 
ننطق به شفتاها كلمات اعتلار. يدث في غاية الهياج لأنها تأغرت وفاتها 
الدرس حتى كادث أن تنفجر باليكاء. 

حاولت تهدتهاء وذهبث هياسي» إلى المطبخ لتجلبٌ لها بعض الشاي. كان 
بين يديها علبة معجنات كبيرة» فبادرتُها: «لماذا كلفتٍ نفك؟1. فأجايت 
بومّن: «أبدًا.. كان دوري في الأسبوع الماضيء وغبتٌ» فجلبتها اليرم». 
وتنارلتُ منها العلبة. كانت تنضح عرقاء فحلّت إيشارب رأسها وجلبابها 
الاسود. كانت قد ريطت شعرها بقوة إلى الخلف بطوق مطاطي» وقد بدا 
وجهها عاريًا متصخيرًا. 

وأخيرًا سكنت إلى مقمدها المعتاد إلى جانب "ميترا» وفي يدها كأس كبيرة 
من الماء المتلج وقد استقر كوب شايها أمامها على الطاولة: وكنا جميمًا نتظر 
بممت مماع ما ستقول. حاولتٌ «آذين» أن تكسرٌ حاجز الصمت بمزحة 
ققالت: «لقد حسبنا جميمًا بأنك سافرتٍ إلى تركيا من أجل حفلة الخطوبة 
ونسيتٍ دعوتنا!» أبدّث «ماناز» محاولة عابرة لآن تبنم ثم ارتشفتُ شربة 
ماء بدل أن تجيب. بدت وكأنها كانت تريد أن تبوح ولا تريد أن ترضح في آن 
واحد. كانت ثمة دموع تنهدج في نبرة صوتها قبل أن تظهر جلية في عينيها. 

كان ما حدث ل:سانازه قد غدا أمرًا مألوفًا وارئًا؛ كانت قد قرّرت قبل 
اسبوعين هي وخممسة من صديقاتها الذهاب في رحلة يومين إلى بحر قزوين. 
وفي اليوم الأول قَرَّرنْ القيام بزيارة خطيب إحدى الصديقات الذي كان يكن 


باينا 


في منزل مسجاور. بقيت ١ماناز»‏ تؤكد لنا بأنهن كن جميمًا يرتدين ملابس مناسبة 
جدًاء وكن يضعن الإيشاربات والجلايب الطوال» ويآن الجميع كان يجلس 
في الخارج» في حديقة المنزل؛ ستّ فتيات وشاب واحده ويأنه لم تكن ثمة 
مشرويات كحولية في البيت أو أشرطة غير مرغوب بها أو أقراص مدمجة. 
بدث وكأنها كانت تعني أنه لو كان ئمة أشياء من هذا النوع فهنّ ريما يستأهلنٌ 
سوء المعاملة التي حظينَ بها على يد حرس الثورة! 

ثم جازواء بأسلحتهم ورمدماتهم؛ فاجأوا الجميع وهم يقفزون من فوق 
السياج الواطئ للبيت؛ كان «هؤلاء؛ هم ميليشيا حماية الأخلاق. ادْعوا بأنهم 
أبلغوا عن وجود نشاطات وأمور غير قانونية» ويأنهم يريدون تفتيش المكان. 
وإذ لم يجدوا أي عيب في الهيئة العامة للبنات والشابء قال أحد الخراس 
متهكمًا: «ويعد الاطلاع على الوضعية الغريبة للشباب».... نقاطعتها 
«نرين»: «وما هي الوضعية الغرية؟1» فنظرت إليها «ماناز» وابتسمثٌ قائلة: 
«إذا العينا ثانية.. سأمأله!». 

أما حقيقة الآمر قتلخصص في أن بسثهم عن المشرويات الكحولية والأشرطة 
الممتوعة والأقراص المدمجة ثم يفف إلى أي شيء؛ وإذ كان معهم إذن 
بالتفتيش لم يريدوا له أن يضيع هباء. فاقتاد الحرس الجميع إلى سجن خاص 
بالتجاوزات الأخلافية. وعلى الرغم من احتجاجات البنات تم وضعهن في 
غرفة صغيرة مظلمة حيث فضينَ ليلتهنّ الأولى مع مجموعة من المومسات 
وإحدى مدمنات المخدرات. وفي غضون تلك الليلة جاءتهنّ ناظرات السجن 
مرتين أو ثلاث مرات؛ كي يوقظن من استبد بها النعاس أو غفت فينهلْنَ علبها 
بالباب والشتائم. 

قضبِنَ في تلك الغرفة ثماني وأربعين ساعة. لم يُمع لهنّ الاتصال بلويهن 
على الرغم من طلباتهن الملحة. ولم يبِرحُنٌ الغرفة سوى مرتين» باستشناء 
زيارات خخاطفة إلى الحمام في مواعيد محددة. فاقتادوهن في المرة الأولى إلى 


لفن 


عشفى حيث خضعن لفحص العذرية الذي تم على يد طبية نسالية جمعٌ 
طلابها لمراقبة الفحص. ونظرًا لأنهم لم يثقوا بحكم الطبية» فقد اقتادوهنٌ إلى 
عيادة خاصة لإعادة الفحص مرة أخرى. 

وفي اليوم الثالث؛» كان أهالي البنات في طهران قد امتبدٌ بهم القلق وفقدوا 
أي أثر لبناتهم» فأخبرهم بواب المنزل بأنهنَ ربما قد لقِينَ حتفهن في حادث 
سيارة. فانطلق الاهل مباشرة إلى المصيف بحدًا عن بناتهم. وأخيرًا عثروا 
عليهنّ» وكنّ حينذاك قد خضْعَنَ لمحاكمة صورية مختصرة؛ وأجبرن على 
التوقيع على رثيقة يعترفنّ فيها بذنوب لم يرتكينهاء ثم كم على كل من هِنْ 

كانت ٠مانازة؛‏ النحيفة» ترتدي بلوزة «ني شيرت» تحت جلبابها. فتمازح 
سسجانوها قائلين بأنها طالما كانت ترتدي كسوة إضافية فلن تحى بالألم» 
فقاموا بجلدها بفع جلدات إضافية (فوق البيعة!) كان الألم الجدي قد بدا 
لها أكثر احتمالاً من المعاملة المهينة في فحص العطرية؛ ومن احتقار الذات 
الذي أحتّت به وهي توقّع اعتراقًا بالإكراء. فكانت تنظر إلى الأمر من زاوية 
معكومة بطريقة ما» وكأنها تماند نفها لتجد في العقاب الجدي خلاصًا 
وجزاءٌ عادلاً لاستلامها لكل ما لاقته من ذل وهوان. 

وحينما أطلقٌ سراحهنّ أخيرًا وعدن إلى بيوتهنَ بصحبة الأهالي» كان على 
«ماناز» أن تواجه [هانات من نوع آخر» ليس أقلها التعنيف الذي تلقّّه على يد 
أخيها: «.. رماذا كانوا يتوقعون إذاً» بعد أن ممحوا لت ينات طائشات 
بالذهاب في رحلة من دون إشراف رجل؟. فهل كان من الممكن ألا يصفي 
إليه أحد لمجرد كونه أصغر منها؟ لقد كان لان حال أهلها يقول: «هو ليس 
بأمغر منها كثيرّاء وهي فتاة مشحة الذهن» غافلة» ألا يكفي أنها لم تزوّج 
حتى الآن1». فعلى الرغم من تعاطف والديها معها في محتهاء كان لا بد لهما 
أن يتفقا مع أخيها في وجهة نظره» وقد وجدا أنه ريما لم يكن من المنامسب 
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السماح لها بالقيام بتلك الرحلة؛ ليس لأنهما لا يثان بهاء وإنما لآن ظروف 
اللد لم تكن تمح بحماقات من هذا التوع. قالت :ساناز» : «وفوق ذلك كله 
صرتٌ أنا المانبة. فحرمتٌ من استخدام سيارتي » وصار لزامًا عليّ ألا أتحرّك 
إلا برفقة أي الحكيم.. الأصفر!». 

لم تبرحني قمة «سانازه يومّاء فقد كنت ولا زلثُ أجد نفسي بين الحين 
والحين أعرد اليها وأعيد بناءها في ذاكرتي من جديد؟ أسوار الحديقة؛ البنات 
الست ومن جالسات في شرفة الحديقة مع ذلك الشاب؛ وهنّ ريما يطلفن 
النكات ويتضاحكن. ثم.. فجأة.. يأتي «أولثك؛ الرجال. أتذكر تلك الحادثة 
مثلما أنذكر الكثير مما عشته بنفسي في إيران. وأتذكر حتى الأحداث التي كتبها 
وحدثني بها أشخاص آخرون بعد رحيلي. ومن العجيب فعلاً أن تصبح هذه 
وسواها جزءًا لا بتجرّأ من ذاكرتي الشخصية. 

لكنني ربما أصبحتٌ الآن فقط. وأنا على هذا العد الشاسع عن إيران؛ 
أستطيع الحديث عن هله التجارب بحرية ومن دون خرف: وأستطيع ان أشرع 
في فهمها واستيعابها والتغلب على إحساسي المرعب بالعجز إزاءها. أما في 
إيران فقد كانت ثمة مسافة عجيية بيننا وبين تلك التجارب اليومية من الإذلال 
والمنف. نهناك كنا نتسدث عتها وكأنها أحداث لا تخصنا ولا نمت إلينا بصلة» 
كنا مثل مريض الشيزوفرينياء نحاول أن نبقي أنفسنا بعيدين عن تلك النفس 
الأخرى؛ القرية منا والغريبة عنا في آن واحد. 


ينا 
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يفدّم لنا #نابوكرف؛ في سيرته الذاتية #تحدّثي أيتها الذاكرة»: وصفًا للرحة 
بالألوان المائية كانت معلقة فوق فراشه عندما كان طفلً صغيرًا؟ منظرًا طيمبًا 
العلريق فين يفضي إلى غاية كثة الاشجار يختفي فيها الطريق. ويقول بأن 
والدته حكت له قصة عن صبي اختفى ذات يوم في لوحة معلْقةٍ فوق فراشه. 
ومنل أن سمع القصة أصبحث أمنية #فلاديمير» الصغير التي يصلي من أجلها 
كل ليلة: هي أن يختفي في اللوحة. واذ تتحْيّلناء عزيزي القارئاء ونحن في 
تلك الغرفة لا بد لك أن تضْهّم رغبتنا في ذلك التلاشي الخطير. فكلما أوغلنا 
في الانسحاب إلى داخخل صومعتناء كلما أصبحنا أكثر اغترايًا ويمدًا عن حياننا 
البومية. حتى لقد صرتٌ مأل نفسي كلما سرت في شارع من شوارع طهران: 
هل هؤلاء هم ناسي؟ هل هذا هو وطني؟ وهل أنا أنا؟ 

لم يكن لا #هومبرت؛ ولا الرقيب الاعمى يستطيع الاستحواذ على ضحاياء 
تمامًاء لأنهم يراوغونه دائمًا ويتمأصون منه؛ تمامًا مثل الوهم الذي نسسّه في 
متناول البد ويعيد المنال في آن واحد. ويغض النظر عن مدى الاتكار الذي 
قد يحي بالضحاياء إلا أنه لن يستطيع أحد أن يجبرهم على الإذعان. 

كان كل هذا يدور ببالي ذات ماء خميس بعد الدرس» وأنا أتصفّح مذكرات 
الصف التي تركتها بناتي عنديء بالإضافة إلى مقالاتهن الجديدة رتصائدهن, 
كنت في المسحاضرات الاولى قد طلبثُ أن تصف لي كل واحدة منهن صورتها. 
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وحينذاك لما يكنّ بعدُ متعدات للإجابة عن ذلك الؤال؛ لكني بقبتُ بين 
الحين والحين أعود فأسألهن الزال ذاته من جديد. وها أنني الآن» أجلس 
شبه متربعة على كرسي العحب» وبين يدي عشرات الإجابات التي وصلتني من 
هنّ لاحمًا. 

ها هي ذي إجابة #ساناز»» وكانت قد أعطتني إياها بُعيِد وقتٍ قصير من 
نجرية اعتقالها. وهي عبارة عن رسم بسيط بالاسود والأبيض» لفتاة عارية» 
وقد عِلِنٌ بياضُ جسدها داخل فقاعة سوداء. وتبدو الفتاة داخل الفقاعة رهي 
تجثر. بوضع يكاد أن يكون قاتلاء وتحتضن ركبتها المنحنية» وقد مدّت ساقها 
الثانية الى البعيد. وييدو شعرها الطويل الارح متخدًا شكل محيط ظهرها 
المتحني. أما الفقاعة فتبدو في الهواء وقد حملها طائر عملاق ذو مخالب 
طويلة سود. ما لفت انتباهي في التخطيط نفصيل يبدو صغيرًا جدًا إذا ما قارناه 
بالرمز الأوضع للفتاة والفقاعة ويد الفتاة التي تصل إلى خارج الفقاعة ممسكة 
بالمخلب. وهذا التفصيل هو أن عري الفتاة الخانع يبدو معتمدًا تمانًا على 
مخلب الطائر العملاق؛ وتبدو الفتاة وكأنها تجهد نفسها كي تصل إليه. 

لقد أحالتي الرمم مباشرة إلى جملة كبها #نابوكرف» عن «الدفقة المغيرة 
الأولى' التي نبَمَثْ في داخله ليكتب رواية «لوليتاه» رذلك في نعفييه الشهير 
على رواية «لوليتا» عام 184784 أو بدايات عام »144٠‏ بعد أن تعرض لنوبة 
تشتج عنيغة بين الأضلاع. يقول «نابوكوف» مسحذكرًا: دكانت الارتجاقة الأولية 
لوحي مستلهمة بطريقة ما من قصة في إحدى الصحف. وتحكي القصة عن قرد 
في الحديقة النباتية: ظل بلاطفه ويداعبه العلماء شهورًا حتى اسشطاعوا أن 
ينتزعوا منه أول تخطيط بالفحم يرسمه حيوان على الإطلاق. وند أظهر هذا 
التخطيط تضبان القفص الذي كان المخلوق المسكين محبوسًا فيه». 

في هذا التخطيط وني تخطيط «مانازاء تتجلى لنا حقيقة مرعبة؛ تكمن 
فضاعتها في حقيقة أن ثمة فعلاً للعنف تم اقترافه في كلتا الحالتبن. ويذهب بنا 


فنا 


الرمز أيعد ليتجاوز حدود القضبان» وبكشف التقارب والحميمية التي تكنها 
الضحية صوب مجانها! ويهمنا أن نركز في كلما الصورتين على النقطة المرهفة 
التي بلمس فيها السجين قضبانه. أي عند ذلك العلامس والانصال الخفي بين 
اللحم النابض ويرودة المعدن. 

وقد عبرت بقية الطالبات عن أنقسهن بالكلمات. فوصفث امانا؛ نفسها 
وكأنها ضباب يتحرك فوق كتل كونكريتية» متدًا شكل الكونكريت من دون 
أن يتحول إلى «ضباب كونكريتي»» أي من دون أن تشحول "ماناء الى 
كونكريت. وصرّرت «ياسي' نفسها على أنها شيء مزوّر. وكتبثُ «نسرين» 
اذات مرة شرحًا لكلمة «مفارقة؛ أو «نفادا نقلاً عن قاموس أركسفورد 
الإنكليزي. لكنني. في جميع الإجابات تقريبّاء أمتطيع أن أقرآ غميًا أن 
طالباتي لا يستَطعْنَ أن يصفنّ أنفسهنْ إلا ضمن سياق واقع خارجي يمنعهنَ من 
تعريف أنفسهِنَ بوضوح أو بْرّد. 

كتبثُ "مانا» ذات مرة عن جواربها الوردية الثي نالتُ يسسببها توييشًا رسييًا 
من جمعبة الطلبة الممسلمين؛ وحينما اشتكثٌ لأحد أماتذتها المقرّبين: 
أغاظها قائلاً بأنها قد احتالتٌ أصلاً على الرجل الذي تريد «نيما»؛ وأوقعته 
في شباكهاء ولم تعد بحاجة إلى الجوارب الوردية لتحكم عليه قبضتها أكثر 
فاكيرا 

ائمة اختلاف جوهري واحد بين جيل طالباتي وجيلنا نحن. فجيلنا يشكو من 
الضياع » من الفراغ الذي ظهر في حياتنا حينما مرقوأ ماضينا وجعلوا منا غرباء 
منفيين ونحن في وطننا. ومع هذاء فنحن لنا ماض نقارنه بالحاضرء ولنا 
ذكريات وصور لما قد رق منا على أية حال. بينما تحدثني طالباتي دالمًا عن 
قبلات مروقة وأفلام لم يشاهدنها أبدّاء رنمات لم يشعرن بها يومًا وهي 
تداعبٌ أديمهن. إنهم جيل بلا ماض» فلم تعدّ ذكرياتهم أن تكون رغبات غير 
واضحة ولم تتحقق؛ شيء ما لم يحظوا به مطلقًا. فكان إحاسهم بالافتقاد 


لفن 


وتوقهم لتفاصيل الحياة العادية المفروغ منهاء هو الذي منح كلماتهم نضا 
ماطمًا أقرب ما يكون إلى الشعر. 

أنساءل: لو أنني الآنء في هله اللحظة» استدرتُ صوب هؤلاء الناس 
الجالين حولي في هذا المقهى؛ في بلد هو ليس إيران؛» ورحتٌ أحدئهم عن 
الحياة في طهران» فماذا ستكرن ردة فعلهم؟ هل سيدينون التعذيب 
والاعدامات والتطرف في انتهاك حقوق الانان؟ اظنهم سيفعلرن ذلك. ولكن 
ماذا من انتهاك حياتنا اليومية العادية» مثل رغبة أحدنا في ارتداء زوج من 
الجرارب الوردية؟ 1 

كنت قد ذكرتٌ طالباتي بمشهد الرقص في «دعوة لقطع العنق». في هفا 
المشهد نجد السجَّانَ وهو يدعو «سينسيئاتس" إلى الرقص. فيبدأن برقص 
الفالس ممًا. ويمضيان مما الى الباحة. وفي زاوية ما يصادفان أحد الحراس» 
فنجدمما برسم السجانُ والحارس ممًا دائرة بالقرب منه. ثم ينزلقان عائدين 
إلى الزتزانة. والآن» بدأ يراود «سيتيناتس؛ إحساس بالأسف لأن نشوة القبول 
والمودة لم تدم طويلاً». إن تلك الحركة الدائرية هي الحركة الرئيسة في الرواية. 
نطالما تقبل :سينسينانس؟ ذلك العائم الزائف الذي فرضه عليه سجائره» 
فيبقى مجيئًا لهم ولن يتحرك إلا من حدود الدوائر التي رسموها له. ان 
أموأ الجرائم التي يمكن أن ترتكبها عقول الأنظمة الشمولية؛ هي أن تجعل 
مواطنيهاء ويضمنهم ضحاياهاء شركاء في جرائمها. فحينما ترقص مع 
جلادك؛ وتشارك بنفسك في حكم الإعدام على نفكء فإن ذلك القعل هو 
أقصى درجات الوحشية. وقد شهدث طالباتي ذلك في عروض المحاكمات في 
التلفزيون. وقمنّ بتقمعص الأدوار في كل مرة يخرجن بها الى الشارع وهِنْ 
يرئدين ما قد طنب منهن ارتداه. وريما لم يصبحنّ جزءًا من الحشود التي 
تتفرج على الإعدامات» لكنهنٌ في الوقت نفه عجزنّ عن الاعتراض عليها. 

والحل الوحيد الذي سيمكن ٠سينسينانس»؛‏ من الخروج من الدائرة» 


ففذا 


والتوقف عن الرقص مع الجلاد» هو بالوصول إلى طريقة بحافظ بها على 
تفرده» على نلك القيمة الامنائية للتفرد التي تتحايل على فكرة «الدوائر» 
ولي الوقت نفسه يوجد الاختلاف بينه ويين الآخرين. فهم لوا أكثر من عالم 
تحكمه الطقوس الفارغة الزائفة. ولم يكن ثمة اختلاف كبير بين جلآدينا» 
وجلآدي «سينسيناتس»). فقد اجتاحوا كل فضاءاننا الشخصيةء وحاولوا أن 
يشكلرا بحب هراهم كل التفاتة وزيماءة كي يجبرونا على أن نصبح جزءًا 
منهمء وكان هذا بحد ذاته شكلاً آخر من أشكال الإبادة الجماعية. 

وفي النهاية» حينما افتيد #سينسيتانس؟ إلى منصة الإعدامء واذ وضع رأمه 
على المنصة استعدادًا لإعدامه؛ راح يردد الكلمة الحرية: ١بيدي‏ لا بِيَدٍ 
عمر؟. إن هذا التذكير المسثمر بتفرده» ومحاولاته لكتابة ولفظ وخلق لغة 
تختلف عن تلك التي يفرضها عليه جلادره؛ كل ذلك كان وراء انقاذه في 
اللحظة الأخيرة. فين أخط رأمه بين يديه» ومضى بعيدًا خلف الأصوات الي 
كانت تنادي عليه من العالم الآخرء نجد المنصة والجلادين وكل العالم الزائف 
حوله قد بدأ يتضسخ ويتلاشى- 


ترونا 


الفصل الثاني 


غاتسبي 
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ثمة [مرأة تقف بمفردها رسط حشدٍ في ممطار طهران. تجثو على ظهرها حقية 
ظهرء وعلى إحدى كتفيها تتعلّق حقيبة أخرى كبيرة؛ وتدفع باطراف أصابع 
قدميها حقية ثالثة كبيرة جدًا. تعلم بأن أباها وزوجهاء الذي ارتبطث يه منل 
عامين: لا بد وأن يكونا في مكان ما في الخارج ومعهما حقائب أخرى 
للملابس. تقفٌ في منطقة الجمارك؛ وعيناها الدامعتان تستميتان بحا عن وجه 
متعاطف واحد تستطيع أن تتشبث به لتقول: «آه.. كم أنا معيدة! كم أنا 
مرورة! أنا سعيدة بكل ما تعنيه الكلمة بأن أعود إلى وطني! فأخيرًاء ويعد 
انتظارٍ طال» ها أنني عائدة لأبقى في وطني!0. ولكن ليس ثمة حتى من ييتم. 
حيطان المطار تلائت صسعتحيلة إلى منظر في غاية الغرابة» تزينها صور عملاقة 
لآية الله وهو يحدّق إلى الأسفل بعينين لاتمتين. وتعكس الصور أمزجتها في 
شعارات باللونين الاسود والأحمر الدموي: «الموث لأميركاء؛ اتقط 
الابريالية والمهيونية»» «أمبركا عدونا الأول». 

رإذ لم تكن تلك المرأة قد تأكّدت حتى الآن بأن الوطن الذي غادرثهُ مند 
سبعة عشر عامًاء في من الثالثة عشرة» لم يعد هر الوطن» فهي تقفٌ بمفردها 
وهي ملأى بمشاعر مضطربة تتقلْب ذات اليمين وذات الشمال؛ مشاعر على 
أهبة الانفجار لأدنى سبب. 

إني آحاول آلا أراهاء ألا أراجههاء أحاولٌ أن أمر بها من دون أن آلنفتٌ 
إليهاء مع هذا أجد نفسي عاجزة تمامًا عن تجنبها. 


يفنا 


طالما امتنفر هذا المطار. مطار طهران. كل ما هو سس في داخلي. حيتما 
غادرته للمرة الأولى» كان مكائًا جميلا سحريًا. كان به مطعم رائع تقام به 
الحفلات في أماسي الجمع؛ رمقهى بشبابيك فرنسية وامعة تطلّ على شرقة 
كبيرة. حبن كنا صغارّاء كنا نقفٌ أنا وأخي ملتصقين بتلك الشبابيك؛ ناكل 
الآيس كريم ونحن نحسب عدد الطائرات. وفي كل مرة كنا نصل بها المطار 
من سفرء يكون ثمة لحظة احتفالية عجيبة حينما يعلن حقلٌ من الأنوار فجأة 
عن وصولناء ويملنٌ بأن طهران كانت تتمدد هناك في الأسفل بانتظارنا. لقد 
قفيبثتٌ سبعة عشر عامًا وأنا أحلم بعلك الأنوارء كانت بمنتهى الجاذبيّة 
والإغراء؛ وكم حلمتُ أن تغمرني وألا أغادرها إلى الأبد. 

وها ند تحقّن حلمي؛ كنت في وطني أخيرّاء ولكن لا أدري ما بال مزاج 
المطار لم يكن يهلل لقدومي؟ كنت كتيية وعدوانية بعض الشيء؛ مثلي مثل 
صور «آية الله الخميتي» وخليفته المكرّس «آية الله متظري؟ التي كانت تغطي 
الجدران من دون أن تبتسم 

يدر وكأن ساحرة شريرة بعصاها السحرية قد حلقت فوق مبنى المطار» 
ويحركة واحدة من عماها جعلتُ كل ما أتذكره من مطاعم ونساء وأطفال 
بملايس زاهية.. وكل شيء يتلاشى ويغيب. لقد تعمّق عندي هلا الشمور حينما 
لمحت ذلك القلق المشوب بالحذر في عيني أمي وأصدقائي الذين حضروا إلى 
المطار لاستقبالنا والترحيب بعودتنا إلى الوطن. 

واذ كنا نهم بمغادرة منطقة الجمارك» استوقفنا شاب كتيب طالبًا تفتيشي» 
فذكرته بأننا شنا للتو. فقال باختصار وفجاجة: ليس الحقائب الكيرة. ١ولكن‏ 
لماذا؟ هذا بلدي!». هذا ما مر ببالي وأردثٌ قوله وكأن ذلك كان سيمتحني 
حصانة ضد الشك والإجراءات الأمنية. كان يريد ان يفتعني بحمًا من 
المشروبات الكصولية؛ فاخذت إلى زاوية ماء وكان زوجي #بيجان» يراقبني 
بقلق؛ من دون أن يعلم ممن عليه أن يخاف أكثر: مني أناء أم من الرجل 


ينا 


الكتيب. كان وجهه يرسمٌ ابتسامة أصبحث فيما بعد آليفة جدًا بالنبة لي : 
متواطئة؛ مستلمة؛ وساخرة. سألني أحدهم لاحقًا: «هل تتجادلين مع كلب 
مجنون؟!1. ريما كان هذا هو معنى نظرته! 

في البده أقرغوا محتويات حقيبة يدي: أحمر شفاهي» أنلام الحبر 
والرصاصء مذكراتي وحافظة النظارة. ثم انقضوا على حقيبة الظهر» ومنها 
انتزعوا شهادة الدبلوم: عقد زراجي. كتي : «أدا؛ وديهود بلا مال» ردغاتي 
العظيم'.. التقطها الحارس باحقار شديد وكأنه يحمل ملابس قذرة لا نخصهء 
لكنه لم يصادرها حينلاك. لقد صادروها مني في وقت لاحق. 


لغنا 
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طوال منواتي الاولى في الخارج» حينما كنت في المدرسة في 
إنكلترا ومويسرا ولاحمًا حينما عنتٌ في أميركاء كنت أحاول 
أن أشكل الأماكن المختلفة على غرء مفهرمي عن إيران. كنت 
أحاول أن أنظر إلى كل المتاظر الطبيعية على أنها ايرانية» حتى 
أنني حوّلت أوراقي ذات فصل دراسي إلى كلية صغيرة في 
«نيرمكيكوه لا لشيء سوى لأنها كانت نذكرني بوطني: 

«آترى يا فرانك؟ 

أترين يا نانسي..؟ 

هذا الجدول تصسفته الأشجاذ؟ 

يتهادى شق طريقة 

للارض الظمأى 

للغدرانٌ؟ 

ثريان؟ 

يشبه ايوانُ 

يشبه ايران ويشبهني 

يشبه وطني".. 

كنت أفول لكل من يهمه أن يعرف» بأن ما أثر في نفي أكثر من سواه في 


ذلا 


طهران هو جبالها بمناخها القامي المعطاء: أشجارها وزهورها التي تنبجس من 
. تربتها العطشى لتنمو وتفتح وكأنها تمتص الشماع من شمسها. 

حينما اعتقلوا والدي؛ عدت إلى وطني» وسمصوا لي بالبقاء عامًا واحدًا. 
كان إحساسي باللاأمان قد دفع بي إلى الزواج بشكل مرتجل قبل أن أثمّ الثامنة 
هشرة من عمري. فارتبطتٌ برجل كانت أهم ميزاته هي أنه لم يكن يشبهنا. كان 
شديد الثقة بنفه. ويدا أسلوبه في الحياة عمليًا وخاليًا من التمقيد. على 
العمكن تمامًا من أسلوب حياتنا. ولم يكن يعرْ أي اهتمام للكتب: «مشكلتك 
أنت وأهلك أنكم تعيشون في الكتب أكثر مما تعيشون في الواقع1". كان غيورًا 
بشكل مجنون» كانت الغيرة جزءًا من الصورة التي يريدها لنفسه بصفته رجلا 
مهيمًا على مقدراته وممتلكاته. كان مهروسًا بالنجاح : «حينما سيكون لي 
مكتبي الخاصء سيكون كرميّ أعلى من كرامي الضيوف؛ كي يحسّوا دائمًا 
بالمهاية من وجودي!». وكان يعشنٌ «فرانك سينائرا». 

ومنذ اللحظة الأولى التي قلت فيها «نعم»؛ كنت أعلم بآنني سآتطلق مته. 
لكن لم يكن نمة حدّ لعنادي» كنت أمتلك حوافز لا حد لها لتدمير نفسي» 
واستعدادًا خالصًا للتفحية بحياتي بلا سبب. 

وانتلتُ للعيش معه في نورمانء أوكلاهوماء حيث كان يعد لتيل الماجستير 

في الهندمة في جامعة أوكلاهوما. ولم نكد تمرّ ستة أشهر حتى حسمت أمري» 
وقررتُ أن اتطلَنٌ ما أن يطلقوا سراح أبي. لكن ذلك كان قد أخذ مني ثلاث 
سنوات أخخرى» إذ رفض أن يطلفني : «بثوب العرس الأبيض تدخل المرأة بيت 
زوجهاء ولا تغادره الا بكفن أييض!». 

كان يستتخت بي» ٠‏ ويبخسني حنٌ قدري. كان يريد زوجة في غاية الأناقة» 

تعتني بطلاء أظافرهاء وتزور صالون التجميل كل أمبوع. فكت أتسداه 
بك الزن لات اير قي وأنرك شعري منسدلاً طويلاء 
وأفترش العشب الأخضر في أرض الجامعة مع أصدقائي الأميركان؛ بينما يمرّ 
بنا أمدقاؤه ويرمقوننا بنظراتهم الخييثة. 
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كان أبي يؤيدني نمامًا في موضوع الطلاق» وقد هدّد زوجي بمقاضاته برفع 
دموى «النفقة»: وهو الحقّ الوحيد الذي تمتعٌ به المرأة تحت حكم الإسلام. 
وفي النهاية؛ انتزعتٌ موافقة زوجي على الطلاق» بعد أن تنازلتٌ عن النفقة» 
وعن مدخعراتنا في المصرف» بالإضافة الى اليارة والسجاد. 
وعاد إلى الوطن؛ بينما بقيثٌ أنا في «نورمان؟؛ الطالبة الأجنية الوحيدة في 
قسم اللفة الإنكليزية. وقد نأبثُ بنفسي عن الاختلاط بأحدٍ من التجمعات 
الإيرانية» على الأخص الرجال منهم» بسبب ما يحملونه من أوهام قد توحي 
لهم بأن «شابة صغيرة مطلقة مثلي تكون غالبًا سهلة المنال». 
هذه هي ذكرياتي عن «نورمان»! التربة السمراء واليرزعات (الحشرات 
المضيئة)؛ والغناء والتظاهر عند المبنى البيضاوي لإدارة الجامعة» قراءة 
«ميلفيل؟ وابو» والينين» و١ماو‏ نسي تونغ». قرا : «أرنيد» و«شكسبيرا ني 
صباحات الربيع الدافثة مع أحد الأماتذة المقربين ذوي الميول السياسية 
المحافظة» ومراققة أمتاذٍ آخر بعد الظهر ونحن نردّد الأنائيد الثورية؛ ثم 
مثامدة الأفلام الجديدة لبيرغمان و«قيلئيني» وةغودار؟ رهيازوليني؟ في 
الماء. أتذكرٌ تلك الأيام. فتتداخلٌ الصور وتمتزج بالاصوات: تتماهى 
الصور الماكنة الحزيئة لبطلةٍ #يرغمان) مع المرت النافئ ل#ديقيدة: أستاذي 
الراديكالي وهو يدندنٌ على الفيتار: 
وعاظ خطباة 
بشعور شعثاة 
في كلل مال 
يأتوث 
يعِظون.. يعظونٌ 
يُهدونَ الغافل 
ما السحق وما الباطل 


لكنك إذ تال آن تاكل شيا 
لن تسمع إلا رنًا عسليا 
يومًا ما 
احلى الاثياة 
في بقع مجلٍ كناة 
في العلياة 
ناعمل عملك.. 
فوق القش 

وستأكلٌ حلرى 

في الملكوث 

حين نموث 

يعظون.. بعظون 

كذابون! 

كنا نتظاهر أحيانًا في الصباحات, فنحتلٌ مبنى الإدارة ونطلق الآغاني فرق 

العشب الاخضر المقابل لقسم اللغة الإنكليزية المسمى : المبنى ابيضاري 
الجنوبي» فنرى بعضي المندفعين الطارئين وهم يركقون قاطعين المساحة 
الخضراء باتجاه مبنى المكتبة ذي الحجر الاحمر. كنت إذ أسير في التظاهرة 
أجد طلبة التدريبات العكرية المكابدين يحاولون أن يتجاهلوا وجودنا هناك 
على النجيل» في أيام النظاهرات ضد حرب فيتنام. ولاحمّاء صار بإمكاتي 
الانضمام بقلب صادق إلى أحزاب بعينهاء أحزاب كان لها أن تعرّفني على 
«نابركوف» الذي أهداني كتابه #آدا؛ وكتب لي على الورقة اليضاء الأولى: 
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«الى آذرء «آداء التي تخصنيء تيد». 

كانت مائلتي ننظر بامتعلاء دائم نحو السياسة؛ مثل متمرّد حرون متنازل. 
كانوا معتدين بأنفسهمء ويحقيقة كون آل نفيسي ظلوا معروفين بمآثرهم الأديية 
والعلمية منذ ما يربو على ثمانمثة عام؛ «أربعة عشر جبلاً!؛ كما تحبّ أمي أن 
تذكرنا دائمًا باعتزاز. فكان الناس يطلقون على رجال آل نفيسي الحكماء 
ورجال المعرفة» أما ناؤهم فقد التحقنّ بالجامعات وعملن بالتدريس في 
زمن لم تجرز فيه إلا قلة من النساه على مغادرة البيوت. وحينما تقلّد والدي 
منصب محافظ طهران؛ ماد في العائلة شعور بالقلق وعدم الاستقرار عوضًا 
عن الفرح والاحتفال. ورفض أعمامي الأصغرء الذين كانوا طلبة في الجامعة 
آنذاك؛ أن يعترفوا بأن أبي هو أخوهم. ولاحمّاء حيدما أحى والدي بأنه لم 
يعد مرغويًا يه لدى الحكومة» نجحت العائلة في أن تجعلنا نحسسٌ بفخرٍ أكبر 
لأنه أعتضل» وهو ما لم نفعله مطلقًا حينما كان بعد في متصبه. 

انفممتٌ إلى حركة الطلية الإيرانيين على مفض. كان لاعتقال والدي 
والتماطف الوطني الخامض لدى عائلتي أن جعلاني شديدة الحاسية تجاه 
السياسة. فكنت أقرب إلى متمردة من كوني ناشطة سياسية؛ على الرغم من أنه 
في ذلك الزمن لم يكن ئمة فارق كبير بين الحالتين. وكان من بين الأسباب الني 
شدّئني للانضمام لهم؛ هي أن لا أحد من رجال الحركة كان قد حاول يومًا 
مضايقتي أو التحرّش بي. ويدلاً عن ذلك كانوا يقيمون لنا حلقاتٍ دراسية 
قرأنا وناقشنا فيها بعضًا من كتب «إنجلز»: «أصل العاتلة» و«الملكية الخاصة 
والدولة»؛ ويعضًا من كتب «ماركس»: #الشامن عشر من برومير لويس 
بونابرت". كانت الأجواء السياسية العامة في السبعينات تميل إلى الثورية ليس 
في أوماط الطلبة الإيرانيين فحسبء وإنما في أرساط الطلبة الأميركان 
والأدروبين أيضًا. ومثال ذلك كوباء والصين طبمًا. فكان الميل إلى الثورية 
والاجواء الرومانية محشرًا بشكل يشبه العدوى. وكان الطلبة الإيرانيون في 
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مقدمة الصراع. فكانوا ناشطين» بل وحتى صداميين» وقد سجنوا ذات يوم 
لأنهم احتلوا القنصلية الإيرانية في سان فرانيكو. 

كانت حركة الطلبة الإيرانين في أوكلاهوما واحدة من تنظيمات «الاتحاد 
العالمي للطلبة الإيرانيين؟» الذي كان يضم أعضاء وفروهًا انتشرث في معظم 
المدن الكييرة في أوروبا والولايات المتحدة. وكان فرع أوكلاهوما مولاً عن 
تعريف المجامعة بمجموعة «الطلبة المناضلين؟ التابعة للحزب الشيومي 
الثرري» ومسؤولا عن تشكيل الجنة العالم الثالث لمناهفة الإمبريالية» الني 
مث طلبة راديكاليين من جنسيات مختلفة. كان «الاتحاد العالمي للطلبة 
الإيرانيين» يتبع مبدأ الديمقراطية المركزية لالينين؟» وبذا كان يحكم على 
أعضائه بقبضة من حديد. 

ركلما مرٌ بنا الورقت؛ كان الطلية الماركسيون والمناضلون يحكمون 
سيطرتهم على المجموعة؛ فراحوا بذلك يعزلون أو يحتجمون أو يحلّون محل 
الطلبة ذوي الميول الوطنية الأكثر اعتدالاً. 

وكان أعفاء المجموعة من الرجال يرتدون متر «غيفارا» الرياضية وأحذيته 
برضا وولاء كاملين. أما النساء فكن يبترن شعورهن أو يخترن قصات ولأدية 
قصيرة. وكنّ يرتدين الكاكي وسترات «ماو»؛ ونادرًا ما يتخدمن ماحيق 
التجميل. 

نم دلت حاتي في مرحلة من الشيزوفرينياء كنت أحاول إزاءها التوفيق ما 
بين طموحاتي الثورية وبين أسلوب الحياة الذي كنت أراه أمتع بالنسبة لي. ولم 
يحدث مطلقًا أن أندمج في الحركة بشكل كامل. فكنت في الاجتماعات الطويلة 
الصدامية التي تجري بين الأطراف المتنازعة» غالبًا ما أترك القاعة تحت أكثر 
من ذريعة؛ وكنت أحيانًا أحبس نفسي في المرافق الصحية تهرّبًا. وبعيدًا عن 
الاجتماعات» كنت مصرّة على ارتداء أثواب طويلة» ورفضتٌ أن أقص شعري 
فصيرًا. ولم أقلع يومًا عن عادة قراءة وعشق الكتاب غير الثوريين من أمثال: 
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٠ت.‏ س. إليوت» و#أومدن» وهبلاث' وهنابوكرف» و«نيتزجيرالد». بيد أني 
كنت أخطب بين الحشود يسماسة كبيرة؛ وكنت أعجن الكلمات لتنسوّل إلى 
أصواتٍ تنادي بالشورة؛ مستلهمةٌ حروفي من بين سطور الووايات والقصائد 
التي كنت مولعة بقراءتها. 

كنت أعبّر عن حنيني الجارف للوطن بالخُطب الحماسية اللاذعة ضد الطغاة 
العائدين إلى وطني ومن ورائهم حلفازهم الاميركان. وملى الرغم من أنني 
كنت أشعر بالغربة داخل الحركة التي لم تكن بينًا لي مطلمّاء إلا أنني مع هنا 
وجدثُ لنفسي فيها إطارًا أيديولوجيًا امتطمتٌ من خلاله أن أبرر حمامتي 
الطائثة التي لم تكن تقف عند حد. 

وكانت أواخر عام 1417 لا تُسسى بالنسية لي لسببين : زواجي في أيلول/ 
مبتمبرء والزيارة الرسمية الأخيرة والأكثر دراماتيكية لشاه إبران إلى الولايات 
المتحدة قي شهر نشرين الثاني/ نوفمبر. قبل عامين من ذلك التاريخ» كنت قد 
إلتقيت ب #بيسجان نادري» في أحد الاجتماعات في بيركلي. كان قائدًا للمجموعة 
التي كنت متحمسة لها أكثر من سواها. ووقعت في غرامه لأسباب كلها بدث 
خاطئة: فلم أعشقه بسبب نبوغه الثوري مثلاء وإنما لأنه كان يمتلك إحمامًا 
بالاعتداد بنفه وبمعتقده إلى الحد الذي جعله يتفوق حتى على هستيريا 
الحركة. وكان يتصرف بإخلاص وحمامة إزاء كل ما يمكن أن يلقى على 
عاتقه: أمرته؛ أو عملهء أو الحركة. يد أن ذلك لم يعم عينيه عما قد تؤول 
إليه الحركة» فاعجبثُ به لهذا السبب بقئر اعجابي به لاحقًا حيتما رفض 
الانصياع لأوامر الثورة. 

وعبر التظاهرات الكثيرة الني شاركتٌ فيهاء وأنا هتف بشعاراث تتدّد 
بالتدخل الأميركي في إبران وعبر الاجتماعات الاحتجاجية التي كنا نصل 
اللبل فيها بالنهار ونحن تعجادل معتقدين بأننا نتحدث عن إيران ونحن في 
الواقع مهتمين أكثر بما حدث في الصين!.. عبر ذلك كله؛ وييبه؛ كانت 
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صورة الوطن قد بدثٌ لي أكبر من حجمها بكثير. لقد كان وطني أنا.. ركان 
بأمكاني أن أمتحضره دائمّاء وأن أرسم علاقتي بكل العالم عبر صورته 
الضبابية تلك. 

القد كان ثئمة تناتفات جرهرية في فكرئي عن «الوطن». كان ثمة إيران 
حميمة مألوفة كنت أشعر إزاءها بالحنين الجارف؟ فكانت موطن أهلي 
وأصدقائي وليالي الصيف على شاطئ بحر قزوين. وفيما يشبه الحقيقة: بدث 
لي إيران الأخرى : تلك التي خلقناها نحن» والتي كنا نتحدث عنها اجتمامًا 
بعد آخر» ونحن نختلف مما ونتشاجر بشأن ما يريده جماهيرها هناك. 

وإذ أصيست الحركة أكثر تشددًا في السيعيتات» يدأث الجماهير تطالبنا 
بشكل مباشر بألا نقدّم المشروبات الكحولية في احتفالاتناء ويألاً نعزف أو 
نرقص على الموسيقى الغربية #المتحلّة2؛ فسمحوا لنا بالموسيقى والأغاني 
العورية والشعبية فقط. وراحوا يطالبون الينات أن يقصّوا شعورهنٌ مثل 
الأولادء أو أن يكتفين بضفيرة واحدة في الخلف. ثم راحوا يحمّوننا على 
الابتعاد عن العادات البرجوازية : مثل الدراسة1 


يذنا 


]3[ 


لم يكن قد مضى شهر واحد منذ أن وطثنا مطار طهران حتى وجدتٌ نفسي 
أقف في قسم اللغة الإنكليزية في جامعة طهران. وحين وصلتٌ القسم صادفتٌ 
شابًا مجمّد الشعر ودود الملامح» يرتدي بدلة رصاصية؛ علمتٌ لاحقًا أنه 
متب جديدء وكان مثلي عائداً لتوه من الولايات المتحدة وهو مفعم يأقكار 
جديدة مثيرة. انمث لي الكرنيرة التي كان وجهها يشعٌ بقدسية خاصة رغم 
جمالها البدين» ودلفتٌ تجرجرٌ أقدامها عبر باب ما إلى رئيس القسم. وعادت 
بعيد لحظات رعي تومئ لي بأن أدخل. وإذ هممثُ بالدخول؛ تعثّرتٌ بحافة 
خشبية صغيرة على الأرض بين بابين» ففقدتٌ توازني ولم أتمالك نقسي إلا 
قرب طاولة رئيس القسم. 

رحب بي الرجلٌ بابنامة من ذهول ودعاني للجلرس. كنت قد مررت بهنا 
المكتب قبل أسبوعين» والتقيتٌ برئيس قسم آخخر. كان رجلا ودودًا طويل 
القامةء وكان قد مألني عن بعض الأقارب من الكتاب والأكاديمسين البارزين. 
كنت ممننة له لأنه حاول ان يسهل علي الامور ولكتني مع هذا شعرتٌ بالقلق 
والارتباك؛ وخحشيت ان أكون مضطرة أن أقضي بقية حياتي وأنا في تنافس مع 
بعض الأشباح من الأقارب البارزين. 

آما هذا الرجل السيد أ» ققد بدا مختلفًا. كانت ابتامته ودودة ولكنها لم نكن 
حميمة؛ بل ريما كانت أقرب إلى الاستكشافية. وقد دعاني إلى حفلة في بيته في 
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ذلك المساء نفه. ومع هذا بدت تصرفاته غير أليفة. تحدئنا عن الادب» وليس 
عن الأقارب. وحاولتٌ ان أشرح له السبب الذي جعلتي أغيّر رأبي يشآن 
موضرعي لاطروحة الدكرراء؛ فقلت له: ٠حسنًا..‏ أريد أن أمدّ دراسة مقارئة 
بين أدب العشرينات وأدب الشلائينات» الكتّاب البروليتاريين وغير 
البررئيتاريين» ووجدتٌ أن النموذج الأمثل هو هفيترجيرالد»؛ أعني فيما يتعلّق 
بأدب العشرينات» لكنني وجدت صعربة بعد ذلك في اختيار المقارن معه» 
لهل لي أن أختار اشتاينبك» أم «فاريل» أم ؛دوس باسوس؟؟ أنت لا تعتقد بأن 
أحدًا منهم سيكون موازيًا لافيتزجيرالده, أليس كذلك؟1 

- «فعلاً.. من الناحية الأديية على الأقل؟. 

- «وهل تجد ثمة نواحي أخرى؟؛ على كل حال؛ طالما أني بصدد دراسة 
البروليتاريين الحقيقين فإن أفضل من يمثل روحينهم هو مايك غولد». 

امن 817 

- «مايك غولد»! كان رئيسًا لتحرير المجلة الأدبية الشعبية الراديكالية 
«الجماهير الجدينة؟: قد لا تمنق ذلك» لكنه كان نجمًا ماطمًا في زمانه» 
ويُعدٌ أول من أرسى مفهوم الأدب البروليتاري في الولايات المتحدة؛ حتى أن 
كتابًا مثل همنغواي؛ اعتبروه كانبًا مرموقًا جديرًا بالاهتمام (وقد أطلق على 
«همنغواي»: «كاتب الياقات البيض»؟. وعلى "نورنتون وابلدر: *دعامة إميلي 
الثقافية»), 

وفي النهاية» قررت ان أدع «فيتزجيرائد؟ جانبّاء كان يشدني الفضول 
ل«غولده؛ وني البحث وراء أسباب انتشاره وشهرته: لأنه كان قد اشتهر فعلاً. 
وقد برز في الثلاثينات كتاب كثيرون مثل «فيتزجيرالد مدفوعون بذلك النمط 
الجديد؛ ركنت أنرق لمعرفة السبب. بالإضافة الى كوني ثوروية أنا الأخرى» 
وكنت أود آن أفهم طبيعة الحماس الذي كان يحرّك كتابًا أمثال «مايك غولد». 

«تبحثين عن الحماس ٠»‏ وتتركين «فيتزجيرالد» لحشبئي بذلك الآخر؟ه. كان 
نقاشنا ممتعّاء وفد قبلتُ دعوته بالقمل إلى حفلته ذلك المساء. 
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أما الرجل الثاني» رئيس القسم الودود الطويل القامة الذي كنت قد التفيته في 
زبارتي الأولى» فقد أخبروني بأنه قد مسجن. ولا أحد يعلم منى ميطلقون 
سراحه أو ما إذا كان سيُطلق سراحه أصلاً؛ وكان الكثير من الأمانذة في ذلك 
الحين قد طردواء وثمة آخرون مبلحقون بذلك الركب قريًا. هكذا كان الحال 
في الأيام الأولى للعورة. في تلك الأيام تحديدًا بدأت عملي في التدريس» 
بسداجة وبمشاعر لم تكن لتنامب مطلقًا مع ملابسات الظرف العام؛ وكنث 
أصفر وأحدث عضراً في الهيئة التدريية في قم اللغة الإنكليزية؛ في كلية 
اللغات والآداب الفارسية والاجنبية في جامعة طهران. ولو كان لي أن أحصل 
على وظيفة ممائلة في جامعة أوكسفورد أو هارفرد» لما شعرت بأعشار الفخر 
أو الفلن الذي شعرتُ به وأنا في جامعة طهران. 

كانت النظرة التي علّتُْ وجه الدكتور :أ حينما تعثّرت عند يابه؛ نظرة ستبقى 
تباركني طوال السنين التي عملت بها في طهران» وكانت أيضًَا قد علّتْ رجره 
أشخاص آخرين يختلفون عنه جنًا. كانت نظرة متفاجثة يشويها الحتان 
والتسامح» فبدث وكأنها تقول لي : يا لك من طفلة مضحكة! طفلة تحتاج إلى 
الإرشاد وإلى أن توضع في مكانها الصحيح أحيانًا. ولكنني بداتٌ ألمحٌ نظرة 
جديدة تبزغ أمامي لاحمّاء وهذه المرة نظرة من خبية أمل: وكأنني خنتٌ المهد 
ولم أعد أتصرّف كما أثفقنا سابقّاء أو لكانني خرجتٌ عن حدود السيطرة 
رأصبحتٌ طفلة عنيدة صعبة المراس. 
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ندور كل ذكريات السنوات الأولى لعودتي في فلك جامعة طهران. فقد كانت 
الجامعة هي المحور الثابت الذي تدور حوله كل النثشاطات السياسية 
والاجتماعية. وحين كنا في الولايات المتحدة» وقرأنا أو ممعنا عن 
الاضطرابات في إيران؛ بدثْ لنا جامعة طهران وكأنها المرح الذي تدور على 
خشبته كل المعارك. فكانت كل الأطراف تَتَغْلٌ الجامعة لتكون منيرًا 
لتصريحاتها. 

ومكذاء لم يكن مفاجنًا أن تقيم الحكومة الإسلامية الجدينة صلاة الجمعة 
على أرض الجامعة. وقد جنت من وراء ذلك فائدة مضاعفة؛ في كل الأزمنة 
وحتى ما بعد الثورة؛ لم يكن الطلبة الإسلاميونء خصوصًا أولتك الأكثر 
تشنداء ليتجاوزوا كونهم أفلية ننزوي في الظل من الحركات البارية 
والعلمائية للطلبة. فبدا وكأن صلاة الجمعة قد جعلت الطلبة الإسلاميين 
يضمتون انتصارهم على كل التجمعات الياسية الأخرى. ومثل جيش منتصر 
غرر احتلال أمرٌ بقعةٍ في أرس العدو: تموضعوا في الجامعة؛ في عرين 
الاسد. وراح في كل جمعةٍ يعتلي المنصة أحد رجال الدين البارزين مخاطبًا 
أولتك الآلاف الذين احتلوا أرضض الجامعة» وقد انقسموا إلى نصفين؛ رجال 
من جائب وناء من الجانب الآخر. وكان من الممكن أن نرى رجل الدين 
البارز على المنبر وفي بده مسدس وهو يلقي خطبة الامبوع واعظًا ومنانثًا 
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القضايا المهمة على الاحة الياسية. رمع كل ذلك» فقد بدا وكأن أراضي 
الجامعة نفها فد أعلنت العصيان على ذلك الإحتلال. 

كنت أحسن في تلك الايام كما لو أن فريقين سياسيين مختلفين يخوضان نزالاً 
للمصارعة» وبآن حلبة الصراع كان أماسها أرض الجامعة. لم أكن أعلم حيعذ 
أنني مألج في حلبة الصراع؛ وسيكون لي حربٌ عليّ أن أخوضها أنا أيمًا. رإذ 
أتذكر ذلك الماضي الآنء أجد نفسي سعيدة لأنني لم أكن أعي حقيقة 
حساسيتي وقابليتي على الانكسار من الداعل. فكنت أبدو وأنا آتأبط 
مجموعتي الصغيرة من الكتبء وكأنني عميل مريّ لبلاد لا وجود لهاء وند 
عدث للتو بسخزونٍ من الاحلام يجعاني أزعم مرة أخرى بأن هذه الأرض هي 
وطني. ففي خضم الحديث عن الخيانة المظمى والتغيرات في الحكرمة» وكل 
تلك التفاصيل التي أصبحت الآن ملبسة ومشوّئة في ذاكرتي؛ كنت أنا كلما 
رجدتُ فرصة سانحة أجنس ناثرة كنبي وأوراقي حولي» وأحاول تنظيم خطتي 
التدريسية. 

ماهمتٌ في ذلك الفصل الدراسي الأول؛ بحلقة دراسية موسّعة جدّاء 
أطلقنا عليها امم 'البحث»» ركزنا فيها على «مغامرات هوكليبري ففن؟» 
بالإضافة إلى امتعراضص لادب الرواية في القرن العشرين. وقد حارلت» 
مياميّاء أن أكون موضوعية إلى حدّ ما في انتقائي للكتب المنهجية. فكنت 
أدرّس «غاتسبي العظيم» و«وداعًا للملاح» جا إلى جنب مع أعمال «مكيم 
غوركي» و«مايك غولده. كنت أقغي معظم أيامي وأنا أدرر في محلات بيع 
الكتب التي كان ص بها الشارع المقابل للجامعة. كان هذا الشارع» الذي 
كان قد تغيّر اسمه حيحدٍ الى شارع الثورة؛ مركرًا لاهم دور النشر والمكتبات 
في طهران. وكم كان ممثمًا أن أدور من مكتبة لأخرىء لاقع مصادفة على بائعم 
أو زبون يرشدني إلى كنز طالما بحثتٌ عنه؛ أو يجعلني أجفل وهو يعرّفني على 
كائب إنكليزي مغمور يدعى «هنري غرين». 
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في خضم انشغائي المحموم بالإعداد لمحاضراتي» كنت أمتدعى إلى 
الجامعة لأمباب لا علاقة لها بالتدريس والكتب. ففي كل أسبوع تقريباء 
وأحيانا في كل بوم» كانت ثمة تظاهرات وأجتماعات» وكانوا يجرّونا إليها 
جرًا مثل المغناطيس. بغض النظر عن رغبتنا أو عدمها. 

لا أدري لماذاء ثمة ذكرى ما زالت تطن في أذني بإلساح دون سواهاء وما 
زالت تعدّبني درن هوادة. كانت قهرتي في إحدى يديٌ» وفي الأخغرى قلم 
الحبر ودفتر الملاحظات. وكنت أنهيأ للجلوس في الشرفة لاشتغل على خطني 
المنهجية للعام الدراسي » حينما رن جرس الهاتف. فجاءني صوت لاهتٌ مقلن 
لاحدى الصديقات» تسألني ما إذا كنت قد ممعت بالخبر: إن آية الله 
الطالقاني؛ أحد أبرز شخميات الشررة المثيرة للجدل؛ وهو رجل دين ذو 
شعية عالية» قد توفي. لم يكن كبيرًا في السنء وكان متشددّاء وثمة إشاعات 
انتشرت بسرعة تفيد بأنه قد اغتيل. وفالت إنهم أعدوا موكب عزاء كير مينطلق 
من جامعة طهران. 

لم أعد أذكر الوقت بدقة» لكتني أظن بأننا بعد نحو ماعة عن تلك المكالمة» 
كنا أنا و#بيجان» عند مدخل الجامعة. قبل أن نصل كان ثمة ازدحام مروريء 
مما حدا بنا إلى الترجل من سيارة الأجرة عتد مقتربات الجامعة؛ ورحنا نمشي 
أنا رهو باتجاه البوابة. وبعد يرهة» أحنا لب ما بقوة خفية راحت تدفع 
خطونا المنهادي؛ قتارع متحوّلاً إلى هرولة. كانت ثمة أفواج هائلة من 
المعزين قد احتشدث قاطعة الطرق المؤدية إلى الجامعة. وقد تسرّبثك بعض 
الأنباء عن صراع جرى بين أفراد من المجاهدين» وهم تنظيم ديني متشدد 
يزعم بأنه الوريث الروحي والليامي للطالقاني؛ ودين أعضاء ما بمّى تجاورًا 
«حزب الله؛ الذي تمثله جماعة من المتمصبين المتحمّين المؤمنين بأنهم 
المسؤولون عن تنفيط أحكام الله على الارض. وقد حسم القتال لصالح أحد 
الفريقين الذي فاز بنيل شرف أن يحمل نعش الفقيد. كانت الحشود تنوح 
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وتندب. وكثيرون كانوا يلطمرن مدورهم ورؤومهم وهم يهتفون: «البوم بوم 
للنواح.. الطالقاني راح راح».. «اليوم يوم للمزاء.. والطالقاني في الماء؟.. 
بقينا طوال عقدين كاملين بعد ذلك الحادث تسمع هذا الهتاف بعينه يتردّد إثر 
رحيل الكثيرين بعد الطالقاني؛ فلكأنه صار رمرًا لوثيقة التكافل التي أبرمها 
صناع الثورة مع الموث. 

كانت هلء هي المرة الأولى التي أخوض فيها تجرية من هذا التو الاج َب 
مثمة الاندماج العام في هذا الطقس من العزاء الشعبي العلني. كان هذا هو 
المكان الرحيد الذي يختلط فيه البشر فتلامس الاجاد وتتماهى العراطف 
دون كبتٍ أو تحفظ أو شعور بالانب. أحتٌ أن في الأجواء شعورًا جماعيًا 
عارمًا ينضح بالفطرية الجدية. حتى أنني حينما قرأت لاحمًّا شعارًا للخميني 
يقرل بأن الجمهورية الإسلامية بائية ما دامتٌ هنالك مواكب عزاء دينية» قلت 
بأنني أشهد أن هذه هي الحقيقة. 

التقيت بالكثيرين في ذلك اليومء كان الناس يظهرون ويختقون مثل 
شخصيات كارتونية. فهل التعيثُ ب'فريدة» هناك فعلا؟ كانت #فريدة» تتمي ال 
مجموعة يارية في غاية التشددء وكان أخي» الذي يعرف بعضًا من رفاقهاء 
عرفني عليها على أنها ستاعدني في تسوية أموري في الجامعة. لمحتها ريما 
لثانية أو بضع ثانية» كانت مشغولة كعادتهاء وعلى شفا الهجوم على أحد ما أو 
شيء ما رأيتها وأضعت أثرها في اللحظة نفسها. 

كنت أنف وسط دوامة أصارع فيها بحنًا عن وجه أعرفه. فوسط تظاهرات 
حائدة كهله؛ أجدني دائمًا أفقد أثر من جثتُ معه. وكنت في تلك الامة قد 
فقدتُ أثر زوجي »؛ ويقيتٌ مدة من الزمن أبحث عنه. كانت الحشود تندفع 
صوبي؛ ويدت الأصوات وكأنها تنبعتٌ مرتدةً صدى بعضها البعض عبر 
مكبرات صوت كثيرة متداخلة. وتراءت صور «الطالقاني؛ الكبيرة وكأنها 
نتبرعم ونتكائر لتغطي كل شيء١؟‏ الجدران» أبواب وشبابيك المكتبات» 
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وحتى الأشبجار. ريدا الشارع العريضض المقابل للجامعة وكأنه يتقلص ويبسط 
متناغمًا مع إيقاع حركتنا. فبقيتُ مدة من الزمن أنا الأخرى أندفمٌ بللا وعي مني 
متمايلة على إيقاع الأفواج. حتى وجدتٌ تفي فجأة وأنا أضرب بقبضتي جع 
شجرة وأجهش ببكاء مرير» وكأن الشخص الأقرب إلى روحي قد فارق الحياة 


وتركني وحيدة في هذا العالم الفسيح! 
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قبل بداية الفصل الدرامي الجديده في أيلول من عام 1414؛ كنت أنضي 
معظم وقتي في البح عن كنب تفيد خطني في المنهج. وذات يوم؛ إذ كنت 
في إحدى المكتبات أقلّب نسخًا من اغاتسبي العظيم؛ ووداعًا لللاح؟» 
اقترب مني صاحب المكتبة وقال وهو يومئ برأسه بحزن: «إذا كنت مهتمة 
بهذه الكتب فخذيها الآن». نظرت اليه بتعاطف» وقلت بثقة: «الطلب كثير 
عليها.. ولن يكون بوسعهم أن يقفوا دون رغبة الناسء ألا ترى ذلك؟». 

بيد أن الرجل كان على حق» ففي غضون بضعة أشهر فقط» أصبح من 
الصعب جدًا العثور على كتب «فيترجيرائد4 أو «همينغواي؟ في أي مكان. وإذ 
لم تتطع الحكومة سحب كل الكتب من الوقء فإنهم أخذرا بالتدريج؛ 
يغلقون بعض أهم المكتبات التي تبيع الكتب الأجدية» ثم أوقفوا نوزيع تلك 
الكتب في إيرات كلها. 

كنت متوترة جدًا في الليلة التي سبق محاضرتي الأولى» تمامًا مثل طفلة 
في أول يوم في المدرمة. وفي الصباح. اخثرت ملابي بعناية فالقة» ولم 
اتردد في الذهاب مرة أخرى إلى المحل المتواضع الذي أشثري منه كتبي. فقد 
كنت أبقبثٌ الكثير من كتبي في الولايات المتحدة عند أخت زوجي (تركها مع 
مرآة قديمة أنتيكة» كانت هدية من أبي)» نا مني أنتي سأتمكن من استعادتها 
في وقت قريب» فلم أكن أعلم أنني لن أعود إلى هناك حتى أحد عشر عامًا 
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قادمّاء وهي مدة كانت كافية لتجعل أخت زوجي في حل من الاحتفاظ بسعظم 
كتبي. 

في ذلك اليوم الأول لي؛ ذهبت إلى الجامعة متلحة بمصدر ثقتي: 
«غاتسبي». كانت تبدو على الكتاب أمارات الإرهاق والقِدّم. فكلما كان الكتاب 
أقرب الى قلبي؛ كلما صار عرضة أكثر لأن يهترئ ويتعب. كان كتاب 
«موكايبّري فِن» ما زال متوفرًا في المكتبات. ومع هذا اشتريثٌ نسخة منه 
كإجراء وقائي: وكذلك النقطتٌ كتاب «آداهء رغم أنه لم يكن ضمن خطتي 
المنهجية ؛ لكنني رميته في حقيبني وكأنه دثار احتياطي 1 

كانت الجامعة فد بيَثْ في عهد درضاء شاء في الثلاثينات» وتحتوي المباني 
الرئية منها على أعمنة سميكة تدعم مقوفها العالية. وغالبًا ما تكون باردة 
بعض الشيء في الشتاءء ورطبة جدًا في الصيف. وقد صرفت عليها مبالغ طائلة 
جملتها تبدو وكأنها في غاية الفخامة؛ ولكنها في الواقع لت كذلك. وأيضًا 
المة شعور ينتاب المرء إزاء نلك المباني الثلائينية الغالية: فهي تبدو وكأنها 
مبية للحشودء لأنك لا يمكن أن تشعر إزاها بأنك في يتك. 

في طريقي إلى قسم اللفة الإنكليزية» وفْمَت عيناي وأنا شاردة الذعن على 
مجموعة من المنضّات المختلفة كانت موضوعة في الصالة الكبرى أسفل 
الدرج الواسع الكبير. كان هناك ما يزيدٌ على عشر مناضد طويلة تزخر بالكتب 
الآديية التابعة المجموعات ثوروية مخضلة. كان الطلبة يقفون بشكل مجموعات 
صخيرة وهم يتحاورون وأحيانًا يشبكون ويتشاجرون فيما بينهم. كان كل منهم 
يملك دفاعاته الجاهزة من معتقده ليشهرها في اللسظة بوجه العدو. وعلى 
الرغم من أنه لم يكن ثمة عدو واضحء إلا أنه كان ثمة إحاس بالخطر 
والتهديد يتمشى في أرجاء الصالة. 

كانت تلك أيام حرجة وعصيبة في تاريخ إيران. فهنالك حرب على كل 
المستويات ندور رحاها حول شكل الدستور وجوهر الحكومة الجديدة. وكان 


لاه 


معظم الناس» ومن بينهم رجال دين مهمون» يؤيّدون وضع دمتور علماني 
للبلاد. كانت الأحزاب المعارضة القوية» العلمانية منها والدينيةء هيأ للتظاهر 
احتجاجًا على الميول الاستبدادية التي بدأت تظهر على الطبقة الحاكمة. كان 
الأقرى بين الاحزاب المعارضة هما «الحزب الإسلامي الشعبي الجمهوري» 
الذي يقوده آية الله «شريعتمداري4: وهالجبهة الديمقراطية الرطنية» ومجملٌ 
أعضاتها من التقدميين العلمانيين. وكانا يقفان في مقدمة الصراع للحفاظ على 
الحقوق الديمقراطية التي تتضمن حقوق المرأة. وحرية الصسافة. كانا قد نالا 
شعبية واسعة آنذاك» وفي الذكرى الثانية عشرة لرحيل الزعيم الوطني الاسبق 
«مصدق», استطاعا اجتذاب ما يقارب المليون شخصى إلى قرية «أحمد آباد 
حيث دفن «مصدق»). وثم شن حملة واسعة شعواء للمطالبة بانشاء «مجلس 
تأسيسي 6 

القد أدى إغلاق صحيفة «آينديغان». التقدمية الأوسع انتشارًا في إيران؛ إلى 
أندلاع سللة وامعة من التظاهرات العيفة. وكأن يتصدى للمتظاهرين» بدعم 
من الحكومة؛ أعضاء في لجان للاقتصاص الفوري. فأصيح من المعتاد في تلك 
الأيام رؤية أولشك «البلطجية» وهم يقودون دراجانهم النارية حاملين الأعلام 
الود والشعارات. يتقدمهم أحيانًا رجل دين في ميارة نوع ١مرسيدص‏ بنز» 
المغادة للرصاص. وعلى رغم كل آمارات الشؤم تلك؛ كان أعضاء «حزب 
نودة الاشتراكي» و«تنظيم الفدائيين الماركسين» يدعمون الرجعيين المتشندين 
هد ما كانوا هم أنفسهم يصفونهم بالليبرالين؛ ولم يفوا عن الضغط على 
#البازركان»» رئيس الوزراء الذي كانوا يتهمونه بالتعاطف مع أميركا. 

غما كان من الحكومة إلا أن ترد على المعارضة: بعنف وحشيّ ويقسوة. 
وجاء خعطاب الخميني مدرّيًا: القد صبر عليكم المتديئون والمعممون 
ومنحوكم الفرصة, لبعد قيام أي ثورة: يكون مصير يضعة آلاف من الأفراد 
الفاسدين هو الإعدام علنًا ثم الحرق. ويتهي الأمرء فأي ثورة هذه التي تسمح 
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للفاسدين أن يصدروا صحفًا؟». وواصل حديثه مشيرًا إلى ثورة أكتوير وإلى 
كون الحكومة ما زالت تحكم سيطرتها على المحاقة: «سوف تغلق كل 
الأحزاب ما خلا حزب أو بضعة أحزاب يمكننا أن نطمئن إلى أنها ستصرف 
بشكل مناسب. لقد أخطانا جميمًاء اعتقدنا بأننا كنا نتعامل مع بشرء وقد ثبت 
غير نلك» فها أننا نكتشف أننا نتعامل مع حيوانات مفترسة. وسيكون علينا من 
الآن فصاعدًا ألا نتسامح أكثر... 

إنه لمن دواعي دهشتي الآن وأنا أستعيد تفاصيل تلك السنوات» أن أكتشف 
كم كنت غاية في التركيز في عملي! فقد كنت حريصة قلقة على استقبال صفي 
لي؛ تمامًا مثل قلقي يشأن الاضطرابات السياسية. 

كانت محاضرتي الأولى في غرفة طويلة ذات شبابيك من جانب واحد. وكان 
الصف مكثمل العدد حينما خطوت داخله؛ وما إن جلتٌ خلف المتفدة 
المخصصة حتى زال عني التوتر. وقد لاحظتٌ بأن الطلبة كانوا هادئين بشكل 
غير اعتيادي. 

كانت يداي تنوءان بحمل كتب أصلية ومصورة كثيرة جلبتها من أجل 
الدرس؛ وكانت عبارة عن تشكيلة انتقائية من أعمال كاب ثورويين يُرجمت 
أعمالهم إلى الإيرانية» وأعمال كتّاب الصفرة أمثال «فيتزجيرالدا و١فركتر»‏ 
رارولف». 

مرّت الحصة الأولى بسلام» وفي الحصص الثالية أصبح الأمر أسهل. كنت 
متحمسة وساذجة ومثالبة» وكنت وائعة في الغرام مع كتبي. كان لدى الطلبة 
فضول بشأني انا والدكتور «ك5» ذلك الشاب مجعد الشعر الذي التقيته مصادفة 
في مكتب الدكتور 9أ0. فكلانا كان عضرًا جديدًا غريًا في آن واحد»ء في ونث 
كان الطلبة يذلون قصارى جهدهم لطرد أماتذتهم لأنهم كانوا جميمًا «غير 
ثوروين'. كان هلا مصطلحًا فابلا للإطلاق على أي تصرف في ذلك الوقت: 
بغض النظر عما إذا كان الموصوف به يعمل مع النظام الابق» أو أنه كان 
يستهدم لفة فاحثة داخل الصف. 
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في ذلك اليوم الاول» سألت طلبتي: هما الذي يمكن أن نحققه الرواية 
باعتقادكم؟ ولماذا على المرء أن يتعب نفه بقراءة الروايات أصلا؟». كانت 
تلك طريقة غريية لبداية» ولكنني نجحتٌ فعلاً في لفت انتباههم. ويِيّنتُ لهم 
أننا في هذا الفصل الدراسي سندرس وننتاقش الكثير من الكّاب اللين يختلفون 
عن بعضم البعض» لكن الصفة التي بشترك بها جميع هؤلاء الكتاب هي صفة 
«الزعزعة» أو «التهديم». وقلت بأن بعض الكتّاب مثل «غوركي؟ و«غولد؛ هم 
هدامون يشكل علني وواضح في أهدافهم الياسية. بينما ثمة آخرون مثل 
١فيتزجيرالد؛‏ ر«توين»؛ هم أكثر اتهديمًا من وجهة نظري» حتى وإن بدا ذلك 
أفل وضوحًا. وعدتهم بأننا سنعود لمناقشة هذا المصطلح لأن وجهة نظري 
كانت بطريقة ما تختلف عن التعريفات المعتادة الشائعة بشأنه. ثم كت على 
السبورة مقولة أثيرة للمفكر الألماني «ثيردور ادرنو؛: «إن على درجات 
الفضيلة هي ألا يشعر المرء أنه في بيته حينما يكون في بيته. وقلتٌ بأن معظم 
الأعمال الخيالية العظيمة مغزاها أن تجعلك تحى بأنك مثل غريب وأنث في 
يبتك أو وطنك. والعمل الأدبي الافضل هر ذلك الذي يدفعنا دائمًا إلى الشنك 
والارتياب بشأن ثوابتتا» ويجعلنا نشكك ني التاليد والتوقعات والآمال حينها 
تبدو لنا وكأنها ثوابت لا تقبل الجدل. قلت لطلبتي إنني أنمنى عليهم ني 
قراءتهم أن يتأملوا وبمعنوا النظر في الاسجاب التي تجعل من عمل أدبي ما يه 
استقرارهم ويحرّك القلق م في داخلهم» ويحنّهم على إعادة تقيم العالم حولهم 
بعيونٍ أخرى مختلفة» تمامًا مثلما حدث مع «أليس في بلاد العجالب», 

في ذلك الوقت كان يمكندا تمييز الجميع؛ الطلبة والأساتلة؛ وفقًا 
لانتماءاتهم الياسية. وكنت بالتدريج قد بدأت أطابق الأسماء والوجوه معّاء 
وتعلمتٌ كيف آفراها وأن أعرف من كان مع من وضد من» ومن يحمي لهله 
الجماعة أو تلك. وبيدو من المخيف فمللاء أن أرى هله الصور رهي تنبجسل 
فجأةً من قلب الفراغ؛ مثلما تظهر وجوه الموتى وهي عائدة إلى الحياة لتتهي 
من تتقيذ بعض المهمات غير المنجزة. 
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أستطيع ان أرى الميد #بحري؛ في الصف الأرسط وهو يلعب بقلمه 
الرصاصء مطرق الرأس منهمكا بالكثابة؛ وأنساءل: أنراه يكتب كلماني أنا؟ 
أم أنه فقط يتظاهر بذلك؟ أراء يرفع رأسه بين الحين والآخرء ويرمقني بنظرة 
وكأنه يحاول فك رموز لغز غامض. ثم يطرق وأمه ثانية ويعود ليواصل الكتابة. 

في الصف الثاني, عند الشباك؛ يجلس رجل ما زلتٌ أنذكر ملامح وجهه 
بدقة. أراه يجلى شابكًا ذراعيه على مدره؛ وهو يحاول أن يستمع بتحلٍ الى 
كل شيء؛ كلمة بكلمة» لا لأنه يريد ذلك أو لأنه يحتاج أن يتعلم؛ وإنما 
لحاجة في نفس يعقوب كان قد قرر بألا يفوته أي شيء من الدرس! سأطلق 
عليه اسم السيد انيازية. 

يجلس طلبتي الأكثر تطرفًا في المفوف الأخيرة» تشمّ منهم اباماث 
ماخرة. أتذكر أحد الوجوه جيدًا: «مهتاب». كانت تجلس باتباه» ننظر بتركيز 
إلى السبورة وهي واعية تمامًا لمن يجلس إلى يمينها وإلى يسارها. أراها الآن: 
سمراء البشرة» حزينة العبنين» ذات وجه بسيط الملامح يتراءى وكأنه قد 
احتفظ بسمحه الطفولية وامتغقال. كنت قد اكشفت لاحمًا بأنها من #عبادان»» 
وهي مدينة نفطية تقع جنوب أيران. 

وأيضًاء هنالك «زارين» طبِعّاء وصديقتها #ويداء اللتان خطفتا بصري منلذ 
اليوم الأول لأنهما بدتا مختلفتين تمامّاء فأحتُ بأنه ربما لا يحق لهما أن 
تكونا ني هذا الصف الدراسيء ولا على أرض الجامعة يسبب ذلك 
الاختلاف. فلم تنطبق عليهما أي من التصنيفات التي كانت تميّزُ الطلبة بشكلٍ 
واضح في ثلك الأيام. فمثلاً كان الذكور اليساريون يغطون شفاههم المليا 
بشوارب كثة تميّزهم عن الإسلامين الذين كانوا يتركون مسافة حافة موسى بين 
شفاههم العليا وشواربهم؛ أو يربون لحاهم حتى تطول» أو يطلقونها نقط لتدمو 
خفيفة نابئة. أما البنات الياريات فقد كنْ يرتدين قممانًا نضفاضة تتهدل على 
ينطلونات مهلهلة باللون الكاكي أو الأخضر الفامق» بينما ترتدي البنات 
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الإسلاميات إيشاربات رأس أو جادور. وما بين هذين النهرين الثابتين تندرج فئة 
ثالثة قوامها ما تبقّى من طلبة غير مسيّسين؛ وكانوا جميمًا يصنفون على أنهم 
#ملكيون» دون جدال. ولكن حتى الملكبين الحقيقيين لم يكونوا بتألق هزارين» 
و'وينا». 

أرى «زارين؟ ببشرنها الخضة الصافية وعينيها العسليتين الرائقتين وشعرها 
البني الفاتح الذي تعقمه خلف أآذنيهاء تجلس هي ودريدا؛ في الصف الأول 
في أقصى اليمين قرب الباب» وهما تبتسمان. 

منذ اليوم الأول؛ كان مظهرهما في داخل اله.ف في غاية الصقاء والروعة 
وكأنهما مرسومتان رسمًا. فتراءى لي كأن ثمة خطأ ما بوجودهما في هذا 
المكان. فحتى أنا التي كنت حينذاك قد تخلَّيتٌ عن مجمل أفكاري الثرروية؛ 
دُمعت بهما! 

بدث «ويداره أكثر انزانًا وأقرب إلى كونها طالبة جامعية تقليدية؛ ولكن 
وجود «زارين» معها كان ينبئ دائمًا باحتمال الزلل أو فقدان السيطرة. ويشلاف 
الكثير من الطلبة الآخرين» كانث «زارين) واويناه غير مستعدتين للدفاع عن 
موائفهما غير التوروية» ولم يد بأنهما كانتا معنيتين بتقديم المبررات لأحد. 
كان طلبة تلك الايام غالبًا ما يتغيبون عن النروس لأي عذر تافه؛ أو يتفقرن 
على إلغاء المحاضرة. ففي كل يوم تقريبّاء كان هنانك جدالات جديدة 
وأحداث جدينة. رني خم ذلك كله كانت «زارين» وصديقتها تتعمئان 
حشور جميع المحاضرات؛ ليس بذنافع الواجب» وهما مفعمتين بالنشاط 
والترتيب ولا تشوبهما شالبة. 

أندكر ذات يوم» حينما آلغى السحاضرة طلبتي الشيوعيون للتظاهر احتجاجًا 
على اغتيال ثلائة من المناضلين الثورويين الذين تمت تصغيتهم حديئاء 
فأدركتني «زارين' وويدا" وأنا أنزل الدرج. كنت قد أشرت في المحاضرة 
السابقة إلى أنهم قد يواجهون مشكلة في العثور على نسخ بعض الكتب التي 
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طلبتها منهم؛ فآرادتا أن تخبراني عن محل ليع الكتب كان يمكن أن نجد فيه 
أكبر مخزون للكتب الإنكليزية في طهران» وقالتا بلهفة وحماسة بأنه ما زالت 
تنوافر لديه نسخ من #غاتسي العظيم» و«هيرزيغ. 

كانتا قد قرأنا «غاتسبي»؛ وسألتاني ما إذا كانت باقي أعمال «فيتزجيرالد؟ 
شبيهة بهذا الكتاب؟ وواصلنا الحديث عن «فيتزجيرالد؛ ونحن ننزل الدرج 
الوامع ممّاء ومررنا عبر الطاولات المختلفة ببضاعتها السياسية المعروضة 
للبيع؛ وعبر الجموع التي بدأت تحتشدٌ أمام جدار ألصِقَتْ عليه بعض 
الصحف. وتمشينا ما على الإسفلت الحارء ثم جلنا على إحدى المصاطب 
إذ كانت المواكب تمر بنا وهي تقطع الجامعة ميرًا. أحست بأني صغيرة جنا 
في السن» فقد كنا نتحدّث مثل أطفال يتقاسمون بتواطؤ بضع كرزات مسروقة. 
بقينا نحكي ونضحك» حتى ذهيث كل منا في طريقهاء ولم نذعب أعمق من 
ذلك الاقتراب والحميمية من ذلك اليوم. 
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الا يجب إخضاع المجرمين الى المحاكمة؛ فمحاكمة المجرم هي ضد حقوق 
الإنان. لأن حقوق الإنسان تطالبنا بأن تكون قد قتلناهم أصالا منل اللحظة التي 
نعلم فيها بأنهم مجرمون». 

كان هذا هو التصريح الذي أدلى به آية الله الخميني ردًا على احتجاجات 
المنظمة الدولية لحقوق الإنسان على حملة الإعدامات التي تلث قيام الثورة» 
وقال أيضًا: «إنهم بحقدوتنا لأننا نقوم بإعدام اليهائم!. 

إن أجواء البهجة واحتفالات النصر والتحرير التي ئلت مقوط الشاه سرعان 
ما انقليتٌ لتفتح الباب أمام الإعتقالات والرعب حينما واصل النظام التصفيات 
وحملات الإعدام ل«أعداء الثورة». وطفتُ على السطح عدالة المحاكمات 
الفورية التي تمدّلتُ بزمرٍ من البلطجية أو المقاتلين الذين نظموا أنفسهم على 
شكل ميلشيات أرهبت الشوارع. 

الاسم : أوميد غريب 

الجنس : ذكر 

تاريخ الاعتقال: 9 حزيران/ يونيو ١و١‏ 

مكان الامتقال : طهران 

مكان الاحتجاز : طهران» سحن قصر 

التهم الموجهة : الغربنة, النشأة في أسرة مغربنة: البقاء 
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مدة طويلة جدًا في أوروبا للدراسة؛ تدخين سجائر 

غربية» إظهار ميول ماركسية. 

الحكم : السجن ثلاث منوات؛ ثم الموت. 

تفاصيل المحاكمة : تمت محاكمة المتهم محاكمة سرية. وكان فد ألقي 
القبض عليه بعد أن هثرث اللطات على رسالة 

كان قد بعث يها إلى صديق له في فرنا. وقد حكم 

عليه بالسجن مدة ثلاث سنوات في عام 14 .وني 

الثاني من شباط/ فبراير1447, وأثناء قضاء «أوميد 

غريب؛ مدة محكوميته, علم ذووه بأنه أعدم؛ أما 

الظروف الني أحاطت بوائمة الإعدام فهي غامضة 

وغير معلومة. 

ملاحظات أخرى : تاريخ الاعدام ١‏ كانون الثاني/ يناير 15417 
مكان الإعدام : طهران 

المصدر: تقرير منظمة العفو الدولية تموز/ يوليو 1945 
الملد الابع ‏ رقم؟ 


في تلك الأيام» أمبحنا جميمًا عابرين في شوارع مزدحمة من مدينة 
ميترويوليتانية» وجوهنا غائرة عميقًا في ياقاتناء وقد أثقلتها همومنا الخاصة. 
كنت أحسل بمافة تفصلني عن معظم طلبتي. في الولايات المتحدة؛ حيدما 
كنا نهتف: «الموث لهذ!؛ أو«الموت لذاك», كان ذلك الموت يبدو أكثر 
رمزية؛ أكثر تجريدّاء وكأن استحالة تحقيق ذلك الموت هي التي كانث تدفمنا 
للدمسك بشعاراتنا أكثر فأكثر. أما في طهران 14174: فقد كانت الشعارات 
تتسوّل إلى موت مرعب بالغ الاتقان. وكنت أشعر بالإحباط والعجز فلم يعد 


ثمة مهرب من مواجهة واتع أسود حوّل كل الشعارات الى حقيقة. 


في أواسط شهر نشرين الأول/ أكتوبرء وكانت قد مرت أسابيم ثلاثة على 
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بدء النة الدراسيةء كنت قد بدأت أعتاد الإيقاع غير المنتظم لأيامي في 
الجامعة. فكان من النادر جدًا أن يمر يوم دون أن يقاطع روتينه موث أو اغتبال. 
كانت الاجتماعات والتظاهرات غالبًا ما تتخط من الجامعة مسر حا لها لسب أو 
لآخر. وغالبًا ما كان ئمة مقاطعة أو إلغاء للدروس لأتفه سيب أو حجة في كل 
أسبوع. فكانث الطريقة الوحيدة التي أمتطيع يها أن أجمل لحياتي إيقامها 
الثابتء هو بأن أواصل القراءة ويأن أجهد نفسي في ترتيب وضع محاضراتي 
غير المنتظمة؛ تلك المحاضرات التي كان من المدهش أنها رسط كل تلك 
الافطرابات قد بدأث تتشكل بعورة طبيعية معقولة إلى حد ماء وكان 
يحضرها معظم الطلية. 

وذات يوم تشريني لطيف؛ كنت أحاول أن أشق طريقي عبر حشد كان قد 
تجمع أمام مبنى كليتنا متحلقًا حول أستاذة يسارية معروفة من قسم التاريخ. 
فوتفتٌ مع الطلبة وقد دفعني الفعول واللهقة إلى الامتماع إليها. لم أعد أتذكر 
الكثير مما قالته. بيد أن جرْءًآ من الذاكرة التقطّ بعضن الكلام وخبّاء في ركن 
ركين؛ كانت نقول للحشد المتجمهر حولها بأنها متعدة لارتناه الحجاب من 
أجل عيون الاستقلال؛ ويأنها متعدة لارتناء الحجاب لكي تحارب الأميركسن 
الإمبريالين» ولكي تجملهم يرون ذلك بأنفسهم..(تجملهم يرون مافا؟1). 

تركتُ الحشد وشققتٌ طريقي بعجالة إلى قاعة المؤتمرات في قسم اللغة 
الإنكليزية. كنت على موعد مع أحد الطلبة: السيد #بحري». كانت ملاتتنا 
رسمية وقد اعتدثٌ على مناداته والتفكير به باسمه الأخير» حتى إنني لم أعد 
أذكر اسمه الأول مطلقّاء على أية حال؛ هذا موضوع آخر. أما الموضوع الأهم 
بطريقة ماء فهو بشرته المضيئة وشعره المعتم» صمنه الرهيب الذي يُرجمٌ 
صداء الكلام؛ وايتسامته التي بدت دائمًا مائلةً فليلاً؛ تلك الابتسامة التي لون 
كل شيء كان يقوله» وأعطث اتطباعًا بأن كل ما لم يقله ويخبئه بشكل واضح 
متجاورًا من يستمع إليه» كان كفيلا بأن يضعه في أعلى مقام. 


كنا 


كتب السيد #بحري» واحدة من أفضل البحوث التي قرأتها لطالب عن 
#مغامرات هوكليجري فِنه؛ ومنذ ذلك اليوم» وطيلة مدة وجودي في جامعة 
فطهران» كان بطريقة او بأخرى يبدو دائمًا بجانبي أو حوتي» في كل 
.الاجتماعات الصاخية. لقد أصبح ظلّي تمامّاء وهو يلقي بثقل صمته المائل 
قليلاً على روحي. 

في ذلك اليوم أراد أن يقول بأنه معجب بطريقتي في التدريس» ويآن «هم» 
راضون عني. واذ كنت قد اعتدتٌ إعطاء الطلبة فروضًا كثيرة؛ كانت ردة فعلهم 
في بادئ الأمر هو التفكير بمقاطعة محاضراتي» ولكنهم لاحقًا وبعد تفكير». 
صونوا ضد المقاطعة. وأراد أن يطلب مني: أو ريما أن يملي عليّ تعليمات بأن 
أضيف المزيد من السواد الثوروية»؛ وأن أغضع المزيد من الكتاب الثورويين في 
المنهج. وجرنا الحوار إلى نقاشات مثيرة حول المعاني الفمنية لكلمات مثل 
«أدب؟ وبرجوازية» و«ثوروية». وعلى حد ما أذكرء راح النقاش بيئنا يتنامى 
متحَدًا شكلا عاطفيًا حائّاء على الرم من أننا لم نتجز أي إنجاز يذكر على 
صعد التعريف ابيط للكلمات. وكنا طوال ذلك الصوار الاخن نوعًا ماء 
نقف أنا وهو عند حافة طاولة اجتماعات طويلة تحيطها كراسٍ قارغة. رفي 
نهاية الحوار كنت في غاية الانفعال لأنني أحت بأني مت قلبه وقرات 
وجودي فيه عبر نظرة من عينيه ملؤها المودة والصداقة. 

ثم.. حينما هممنا بالمغادرة» وجدته يتعمّد أن يسحب بعمي كلنا يديه 
ويعقدهما خلف ظهرهء وكأنه ينأى بهما عن أية احتمالية ممكنة للمصافحة. 
فاعتراني الحرج والذعول؛ وملأني الإحساس بالغرية إزاء «الأساليب 
العرروية» الجديدة» للحد الذي لم استطع اعتبار تلك النظرة خطوة إلى الأمام. 
ولاحقّاء حينما رويثُ ماحدث لأحد زملائي : ابتسم ابتامة ماخرة وهو يلكرني 
بأنه لا يجوز لرجل مسلم أن يلمس امرأة «نامحرمة» أي : امرأة سوى زوجته أر 
أمه أو أخته او ابته. ثم العفتّ اليّ غير مصدق وقال: «أحقًا لم تعلمي بذلك؟». 


3 


لقد تشكلث تجاربي في إيران» ويخاصة تجرية التدريس» عبر ذلك الشمور 
والملمسى الذي صاحبّ تلك المصافحة التي لم تتم؛ مثلما تشكلتُ عبر ذلك 
الاقتراب الأول والاتقاد الذي اعترى حوارنا الساذج المثبر. فِعِيَثْ صورة تلك 
الابنامة المائلة لطاليي ساحرة مبهمة. بينما بقيت الغرفة والحبطان والكراسي 
وطاولة الاجتماعات الطويلة تبتعد ويتراكم فوقها المزيد والمزيد مما اعتادوا 
نميته : «غبار» في معظم الأعمال الأديية. 


حكر 
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نفيتُ الأساييع الأولى للدراسة في مممعة صاخية من الاجتماعات. فكت 
أحضر اجتماعات القسمء واجتماعات الكلية والاجتماعات مع الطلبة» 
وأشارك في اجتماعات لماندة المرأة وماننة العمال والمقاتلين الأكراد 
والأفليات التركمانية.. إلخ. وفي تلك الأبام أفمثٌ علاقات طيية وصداقات؟ 
مع رئيس القسمء ومع زميلتي المشققة اللامعة الراديكالية «قريدة»؛ ومع آخرين 
من قسم علم النفس والقسم الألماني واللسانيات. فكنا نجتمع أحيانًا لنذعب 
إلى مطعمنا المفقل القريب من الجامعة لتناول الغداء وتبادل آخر الاحداث 
والتكت. كنا نتمتع بمزاح خخالٍ من الهموم رغم أنه بدا خخارج الزّمن والمكان» 
فقد كنا ما نزال نملك شيئًا من الأمل. 

كنا قد قضينا في جلسات الغناء تلك وفنا لا يأس به في المزاح والسخوية مع 
أو من أحد زملاثنا الذي كان قلقًا على وظيقته آنذاك؛ فقد هنّد الطلبة 
الإسلاميون بطرده بتهمة أنه امتخدم عبارات «فاحشة» داخل قاعة الدرس. 
والحقيقة أن هذا الأستاذ كان مهووسًا بالقلق على نفسه. كان قد طلق زوجته 
مؤخيرّاء وكان عليه أن يعيلهاء بالاضافة إلى نفقات بيته الكبير ذي المسبح. كنا 
قد سمعنا منه الكثير عن ذلك المسيح. وكان بطريفة ملتوية وغير ملائمة يصرّ 
على مقارئة نفسه ب«غاتسبي4؛ وكان يطلق على نفسه امم ١ضاتسبي‏ العظيم؟ 
الصغير! كان التشابه الوحيد الذي كنتُ أراء أنا شخصيًا هو المبح. كانت هله 
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التفاهة والطحية تتنسحب على فهمه للأدب» ويهذه الطريقة كان يتعامل مع 
مجمل الأعمال الأدية العظيمة. 

في نهاية الأمر لم يتم فصل ذلك الاستاذ من الجامعة» بل لقد يقي في مكانه 
من دوننا جميمًا. وشيئًا فشيئًا راح يضيق ذرهًا بطلبته الأذكياء والمتميزين. وقد 
اكتشفت بعد ذلك بنوات,ء أن اثتين من هؤلاء الطلبة (انيما» و(مانا») دفعا 
ثمنا باهظًا ببب اختلافهما معه في الرأي. ويحسب معلوماتي؛ أنه ما زال في 
مكانه يدرس حتى الآن؛ وما زال يعيد ويكرّر المواد نفها للطلبة الجدد عامًا 
بعد آخر. ولم يتغير فيه شيء سوى أنه تزوج بامرأة أخرى أصغر من الأولى 
بكثر. 

كناء ناهيك عن جلات الغداء» نجتمع لنذهب إلى نادي الينما الذي لما 
يكن قد أغلق بعد» فتحضر عروضًا لأفلام «ميل بروكس» و«أنتونيوتي» مثلاً. 
ومن هناك كنا ننطلق لتجول في المعارض. كنا نقعل ذلك كله ونحن لا نزال 
تعتقد بأن الخميني وزمرته لن يتجصوا في مآربهم» ويآن الحرب لما تحه بعد. 
وذات يوم؛ اصطحَبّا الدكتور «أ» إلى معرضض للصور الفوتوغرافية يصوّر 
الاحتجاجات والتظاهرات إبان حكم الشاء. كان الدكتور (أ» يتصدرنا في 
المشي ويشير إلى صور مختلفة وهر يعلق قائلا: «أخبروني.. هل وجدتم أحد 
الملالي يتظاهر؟ أروني كم واحدًا من هؤلاء.. أولاد ال. شوهد في الشوارع 
رهر يهف لأجل الجمهورية الإسلامية؟». 

في غضون ذلكء كانت تحاك المؤامرات وتُنفذ تهديدات الاغتيال. وكان 
بعضها يُنفل بذلك الأملوب الجديد؛ التفجيرات الانتحارية. وتمّ استبعاد 
العلمائيين والليبراليين من الاحة؛ وبدأت خطابات 'آية الله الخميني؛ عن 
الشيطان الأكبر وعملائه في الداخل تنامى لتغدو أكثر قسوة وحقدًا يومًا بعد 
يرم. 

يدهشني فعا أن أرى كيف يمكن لكل شيء أن يسقط في الروتين. وييدو 


هنا 


أنني لم أكن ألحظ في الحياة اليومية ذلك الإيقاع اللاهث وغير المتوقع الذي 
كان يحبط أي محاولة للامتقرار. فبعد مذة من الزمن» بدأت حتى الثورة 
نخلص إلى إيقاعها المنتظم: العنفء الإعدامات» الاعثرافات العلنبة 
بالجرالم التي لم ترتكب» الحكام الذين بتحدثون ببرود عن بترهم كف السارق 
أو رجليه؛ وعن قتلهم السجناء الياسبين لعدم وجود أماكن كافية لهم في 
المجون! 

كنت ذات يوم أتفرج على التلفزيون فإذا بمشهد لآم وابنها يسمرني في 
مكاني. كان الابن يمي إلى أحد التنظيمات الماركية» وكانت الام تقول له 
بأنه لا يستحق الحياة لأنه خحان الثورة والمقيدة فرانقها. كانا يجلان هناك» في 
مكان بدا وكأنه مسرح فارغ الا من كرسيين متقابلين. كانا يتحدثان كما لو أنهما 
ينافشان تفاصيل زواجه الوشيك» والفرق الوحيد هو أنهما كانا بالمصادفة 
متغفقان تمامًا بأن جرائمه كانت شتيعة إلى الحد الذي لن يستطيع التكفير عنها 
وغمل شرف العائلة إلا بأن يتقبّل الموث بصدر رحب. 

اعتدتٌ في الصباحات أن أشنّ طريقي إلى الجامعة عبر الشوارع الواسعة 
المورئة الأشجار وأنا اتأبط كتاب «هوكليبّري فِن؛. وكنت كلما ازداد اقترابي 
من الجامعةء أجد بأن الشعارات تزداد على الجدران وتصبح مطالبها أكثر 
عنمًا. ولم أجد مطلقًا أي شعار يندد بالقتل والموت المجاني» بل لقد كانت 
المطالب غالبًا ما تحرّض بشكل واضح وصريح على المزيد من الدعاء. 

في النهارء كنت أشغل نفسي بالعمل مشلي مثل سواي. أما في الليل وفي 
ملكراتي» فقد كان يأسي المتنامي ينهمر مع الكوابيس بلا رادع. وإذ أتصفح 
اليوم نلك الاوراق المكتوبة بأقلام حبر مختلفة الألوان» في دفتر ملاحظات 
ذي غلاف بلاستيك أمودء أجد كمّ اليأس المكبوت الذي لم يعلّ يومًا ليم 
سطح حياتي اليومية. فقد كنت أسسجلٌ في هذا الدفتر كل الوفيات التي لم نكن 
نتحدّث عنها مطلقّاء رغم أن الصحف كانت نكتظ بها ويضجٌ بها التلفزيون. 


كلا 


وذات ليلة» إذ كنت في اليت ذاهبة إلى المطبخ لشرب الماء؛ لمحت على 
التلفزيرن وجهًا تعلوه الرضوض والكدمات. وعلمت فورًا بأنه الرئيس السابق 
لمنظمة المخابرات والأمن القومي المرعبة (مازمان اطلاعات وامنيت كشور- 
«سافاكة). وهو جنرال عرف بقسوته» وكان واحدًا من المسؤولين المتورطين 
في تلفيق النهم لوالدي وسجته. لا بد وأن ذلك كان إعادة لاعتراقاته الممسجلة» 
لاننا كنا نعلم أنه أعدم منذ يضعة شهور. ما زلت أذكرء حينما كان والدي في 
السجن» كم من المرات كانت أمي تسب وتلعن هذا الجنرال ورفاقه 
المتآمرين. وها هو الآن هنا بملايس مدنية؛ يلتمى العفو من القضاة الذين 
بلغت شدة قسوتهم حدًا لا يمكن لاحد أن يتكهّن بهاء ولا حتى هو. لم أجد 
في ملامح رجهه ذرة إنسائية واحدة. وكأئما كان قد أجبر على أن يثبرًأا من 
أفعاله السابقة نتنازل في غضون ذلك عن مكانته مثلما فعل آخرون. شعرت 
بصِلة غريبة تربطتي به بشكل غريب. وكأن امتلامه التام وتخليه عن كرامته 
إلى هذا الحدء كان قد مس كرامتي أنا الأخرى وقلل من شأني. 

كم من مرة حلمتٌ بالانتقام من هذا الرجل دون سواهء فهل هكذا يجد المرء 
أحلامه قد تحقّقت؟ 

ثم قامت الصحف اليومية الرسمية بنشر صوره وصور آخرين بعد الحملة 
الثانية من ملسلة الإعدامات تلك. وتم طبع تلك المسور في كراسات رخيصة 
بورق أصفرء وراح يبيعها باعة متجولون على الأرصفة جنبًا إلى جنب مع 
كتيبات عن أسرار الصحة والجمال. اشتريتٌ واحدًا من تلك الكتيبات 
المسمومة. كنت أريد أن أحتفظ في ذاكرتي بكل شيء. كانت وجوههم؛ على 
الرهم من بشاعة لحظاتهم الأخيرة» وكأنها قد أجبرت على افتعال الهدوء 
اللابالي للمرث» ولكن لاا شيء يمكنه أن يصف كم الاحساس بالعجز 
والبأس الذي كانت توقعه فينا صور ثلك الوجوه المروعة. أعني نحن الباقين.. 
الناجين! 


نفذا 


في غضون الأشهر والسنوات اللاحقة: كنا ننصدم أنا وفيجان؟ في كل مرة 
نشاهد فيها في التلفزيون تلك المحاكمات العلنة لرفاقنا القدماء الذين كانوا 
معنا في الولايات المتحدة. كنا نراهم وهم يعلنون بحمامة براءتهم من أفعالهم 
الماضية» ومن رفاقهم القدماء. ومن أنقهم سابقّاء ويعترفون بأنهم حقيقة 
كانوا أعداء الإسلام. كنا نشاهد تلك اللقطات بمسمت. كان «بيجان؛ أهدأ مني » 
ونادرًا ما كان يُظهر أي اتفعال. كان يجلس على الأريكة, وعيناه مسّمرتان 
جامدتان تنظران للعاشة» لا يرمش له جفن. بينما أثور أنا وأتململ» فأغدو 
وأعود مرة بحجة جلب كأس ماء ومرة بحجة تغيير مكاني. وذات يوم٠‏ 
أحمت بانني بحاجة مامة إلى التمسك جيدًا بشيء ماء وإلى أن أغرص 
عميقًا في كرسيي. التفت إلى «بيجان؛ فصدمتني ملامح وجهه المتمامكة: 
وانبجِسَث في داخلي دوامة من الفيظ: يا إلهي! كيف يمكنه أن يكون رايط 
الجأش إلى هذا الحد؟ ومرة غيرت جنستي لأفترش الأرض حيث كان يجلس 
هو على الأريكة. لا أنذكر أنتي أحت طوال حياتي بالوحدة المطلقة مثل 
ذلك اليومء بعد دقاتق.. كان ؛يجان» قد وضع إحدى كفيه على كتفي. 

التفتّ مورب «بيجان؛ ومألته: «هل مرّ بخاطرك يومًا أن كل هذا ميحدث 
لنا؟». فأجاب : (كلا لم يخطر ببالي ذلك ولكن كان لا بد لي أن أنوقمه؛ فلم 
يكن قدرنا المحتوم هو الجمهررية الإسلامية» وإنما لقد ماهمنا نحن جميعًا 
في خلق هذه الفوضى'. لقد كان «بيجان» على حل بطريقة ما. فقد كانت ثمة 
حفبة صغيرة من الزمن بين مغادرة الشاه في ١7‏ كانون الثاني/ ينايرة ٠191‏ 
وعودة الخميني إلى إيران في ١‏ شباط/ فبراير من العام نفسه. وحينلاك أصبح 
أحد القادة الرطنين الدكتور «شهبور بختياره ريما للوزراء. كان ابختيار» ريما 
الرجل الأكثر ديمقراطية وبعدًا للنظر في ذلك الوقت من بين رجال المعارضة 
الذين آثروا بدل الامطفاف إلى جانيه ومساندته أن يحاريره ريلتفوا حول 
الخميني. كان قد قام مباشرة بحل الشرطة السرية الإيرانية وأطلق سراح 


زيذا 


السجناء السياسيين. إن الشعوب الإيرانية؛ مع نضبها المثقفة؛ يرفضهم 
ل«بختيار» ويماهمتهم باستبدال العائلة المالكة البهلوية» بنظام أكثر رجعية 
واستبدادية منهاء إنما ارتكبوا ما يمكن اعتباره خطأ جسيمًا في التقدير. وأتذكر 
كم كان موث «بيجان» وحيدًا مفردًا في مسائدته ل#بختيارة بينما كانت كل 
الاصوات الأخرىء حتى صوتي تطالب بالتخلص من بقايا المهد البالد 
وتدميره؛ من دون رؤيا حقيقية لكل ما بثرتب على ذلك. 

وذات يوم» اذ كنث أتصفح جريئة الصباح, طالمتني صورٌ ل«دملي» 
و«فرمارز؛ وأصدقاء آخرين من الحركة الطالبية. فهمتٌ في اللحظة بأنهم 
أعدمواء على الرغم من أنها لم تكن صورًا قد التقطت بعد الإعدام مثلما كان 
يحدث مع الجنرالات. بل كانت صورًا قديمة من النوع الذي يوضع في جواز 
السفر أو في بطاقة هوية الطالب. كانوا في هله الصور الخادعة في براءتهاء 
يبتسمون بخجل من يقف أمام الكاميرا. اتنطمت الصفحات من الجريدة 
وخبأنها لشهور في خزانة ملابسي؛ ورحت استخدمها هناك؛ أخرجها كل يوم 
تفريبّاء لأنظر من جديد إلى تلك الوجوه التي كنت فد الغيتها آخر مرة في بلد 
آخره لم أعد آراء اليوم إلا في أحلامي. 
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بدأ السيد فبحري» يدلي بملاحظاته العميقة في الصف بعد أن كان متسفظًا 
وراغبًا عن الحديث أول الأمر. كان يتحدث ببطءء متونفًا بين كلمة وكلمة أو 
جملة وأخرى» وكأنه كان يحاول صوغ أفكاره بينما يعبر عنها. كنت أراه أحيانًا 
مثل طفل يتعلم المشي وهو يتفحص الأرض بخطواته ويحاول اكتشاف 
القدرات الدفينة في داخله. كان في ذلك الوقت أيمًا قد بدأ يفرق حتى اذنيه في 
البامة؛ فأصبح عضرً! ناشطًا في التجمع الطالبي الذي تدعمه الحكومة؛ أي 
#جمعية الطلبة الملمين»: وصرت غالبًا ما آراه في أروقة الجامعة وهو 
منهمكٌ في نقاشات ونزاعات لا آول لها ولا آخر. صار وجوده يلم عليّء 
وكذلك عيناه اللتان أصابتا هنفهما وكان لهما القرار الفصل. 

واذ زادت معرفتي به لاحظتٌ أنه لم يكن مغرورًا كما كنت اعتقدء أو لعلي 
كنت قد ألفتٌ منه ذلك النوع الخاص من الغرور الذي لا يتسم يه إلا شاب 
مثله: متحفظ خجول بطبعه. وقد وجد ضالته في ملاذٍ آمن ثابت اسمه 
الاملام. فكان عناده والبقبن الذي اكتشفه حديئًا هما اللذان أسبغا عليه تلك 
الصفة. كنت أجده أحيانًا ني غاية اللطف» رحينما يتحدث فإنه لا ينظر في 
عبني محدّئته. ليس لأنه لا يجوز للمام أن ينظر إلى امرأة في عينيها 
فحب. بل لأنه كان في غاية الخجل. كان ذلك المزيج من التكبر والخجل 
هما ما أثار فضوثي وانتباهي إليه. 


ينا 


كنا على الدوام» كلما تحدثنا وكأننا في اجتماع سرّي» وغالبًا ما نكون غير 
متغقّين» ولكن يبدو أنه كان من الضروري جد أن نناقش اختلافاتنا لبقنع أحدنا 
الآخر بصحة أفكارء. كانت قوته تزداد وتنامى. وكنت أنا ازداد غريةٌ وأزداد 
ابتعادًا وانعزالاً عما حولي » وبالتدريج» رحنا ببطء ومن دون وعي منا نتبادل 
الأدرار. هو لم يكن داعية (فلم يكن خطيًا مؤثرًا جدًا» بيد أنه كان يرتقي سلم 
النجاح بعناد وصبر وتفانٍ. وحين ُصلتٌ من الجامعة» كان قد غدا في ذلك 
الوقت ريسا لجمعية الطلبة المسلمين. 

حينما كان الطلبة المتشددون يقاطعون المحاضرات؛ كان اليد #بحري؛ من 
القلائل الذين يحضرون المحاضرة معربًا عن امشكاره الشديد. وقد كنا إبان 
تلك المحاغرات الملغاة» غالبًا ما نناقش القضايا السيامية بالإضافة إلى 
الأحداث المختلفة التي تنصاعد وتيرتها في الجامعة. كان يحاول يشكل حذر 
أن يجعلني أتفهّم ما الذي يعنيه الإسلام السياسي. وكنت أصده. فقد كان ذلك 
تحديناء أي الإسلام بمفته كيانًا سياسيًا هو ما أرفضه تمامًا. حده عن جدتي 
التي لم أعرف في حياتي مسلمة في مثل ورعها وتفواها؛ «كانت أكثر ورقًا حتى 
عنك يا سيد #بحري»6ء ومع هذا كانت تنأى بنفسها عن السياسة». وأخبرثه أنها 
كانت متاءة جدًا من فكرة أن حجابهاء الذي هو بمثابة رمز للعلاقة المقدسة 
بينها وبين الله. كان قد أصبح في ذلك الوقت أداة بيد اللطة؛ جاعلين من 
النسوة اللراتي ارتدينه رمورًا وشعاراتٍ سيامية. «فإلى أي اتنجاه نتمي بولائك 
يا ميد #بحري؟؟ إلى الإملام؟ أم الى الدولة؟». 

لم أكن غير معجية بالسيد «بحري' ومع هذا اكتسبتٌ بالتدريج عادة تألييه 
وجعله يدو مسزولاً عن كل شيء خاطئ قد يحدث. كان رأيه مشومًا حول 
«همينغواي»؛ ومتأرجصًا حول «فيتزجبرالد»: وكان يعشق «توين»؛ ويرى أنه 
كان لا بد وأن يكون لنا كانب «وطني؛ مثله. وكنت أعشق ١توين»‏ ومعجية به 
جناء بيد أني كنت أعتضد بأن كل الكاب هم في الوافع كاب وطنيون» ولين 
ثمة شيء يمى اكاتبًا وطبّاء وذكانبًا غير وطني». 


إهذا 


01 


لا انذكر أين كنت وما الذي كنت أفعله في ذلك الأحدء حينما سمعتٌ 
بالخير: لقد احتلت مجموعة من الطلبة الغوغائين مبنى السفارة الأميركية في 
طهران. إنه لامرٌ غريب! ما أتذكره هو أنه كان يومًا مشممًا معتدلاًء وإن الخبر 
لم يعرف حتى اليوم التالي حينما أعلن «أحمد» نجل الخميني دعم أبيه للطلبة 
وأصدر بيانًا متحديًا يقول: «ذا لم يسلّمونا المجرمين» فإننا سنفعل كل ما 
يجب أن يُفعل؟. وقصد بالمجرمين: «الشاه؟ و#بشتياره. وبعد يومين» أي في 
السادس من تشرين الثاني/ نوفمير استقال رئيس الوزراء "مهدي بازركان» 
بعد أن تنامى عليه هجوم المتدينين المتشدّدين وكذلك الياريين الذين اتهمره 
باللييرالية وبأنه حليف للغرب 

وسرعان ما غطت الشعارات أموار الفارة: «أنَا أبنَا لن تتمكن.. اميركا أن 
تفمل شيئًاه؛ «ليست حربًا بين أميركا وزيران.. هي حربٌ بين الحق والشيطان؟ » 
«كلما زاد موثاناء ازدادت قوتنا وتقواناة. ثم نصبوا خيمة على الرر الجانبي 
للسفارة ضيبت بالدعاية ضد أميركاء فكانوا يفضحون جرائمها في أنحاء 
العالم» ويطالبون بضرورة تصدير التورة. أما في الجامعة؛ فقد كانت الأجواء 
بهيجة مهللة» ولكنها لم تكن تخلو من التوجس. اختفى بعض طلبتي» ومن 
بينهم #بحري؟ وانيازي". وكان من الوارد جدًا أن يكونوا في الخطوط الأمامية 
من الصراع. ولت النقاشات الحامية المحشدمة والهمس المثير محل 
المحاضرات اليومية والدرامة المحظمة. 


يفنا 


كان المتدينون والياريونء خصوصًا المجاهدين والفدائين الماركين؛ 
كلاهما يؤيّد احتجاز الرهائن. أنذكر واحدًا من النقاشات الساغنة حينما كان 
أحد طلابي الذين يدّعون اللبرالية يكرّر قوله: «وما الحكمة في احتجازهم 
رهائن؟ أولم تلخ وجودهم أصل؟. فما كان من طالب آر إلا أن أدلى 
بمنطقية لا منطق فيها قائلا: «لا.. ليس بمد.. فما زال التأثير الأميركي في كل 
مكان» لن نحن بالتحرر نعلا إلا إذا أُعْلِقَتْ إذاعة صوت أميركا». 

لم تعد السفارة الأميركية بعد ذلك تُعرف بامم «الفارة الاميركية»» لقد 
أصبح اسمها منل ذلك الوقت: «عش الجواسيس». وإذ كان يسألنا ساتق سيارة 
الأجرة: :الى أي مكان تريدون الذهاب5» كنأ نقول: «من قضلك.. هلا 
أوصلتنا إلى عش الجواسيس؟» كانوا يجيئون بالناس بالحاقلات من الأقاليم 
والقرى بشكل يومي؛ أناس لا يعرفون حتى أين يمكن أن نكون أميركاء حتى 
أن بعقهم كان يعتقد بأنهم ريما يأخذونه الى أميركا. كانوا يمنحوهم مالا 
وطعامًا ليتمكنوا من البقاء والامشمتاع والتنزه مع عوائلهم عند امش 
الجراسيس». وفي المقابل» كان مطلوب منهم أن يتظاهروا ويحتجواء وأن 
يهتفوا: «الموت لأميركا»» وأن يقوموا بين الحين والحين بحرق العلم 
الأميركي. 

كان ثمة ثلاثة رجال جالسين في نصف حلقة يتحدّثون بحماسة» ينما كان 
ثمة أب وامرأنان ترتديان الجادور الأسود وثلاثة أو أريمة أطفال يحسومون 
حولهم. كانت الناء يعندنٌ الشطائر ويناولتها للرجال. (هل نحن في احتقال؟ 
أم نزهة؟ أم مهرجان غناتي إسلامي؟). وانا تقدمنا أكثر قليلاً من هلم 
المجموعة الصغيرة» سوف تنتمع إلى حديثهم» إلى لهجتهم التي تدل على 
أنهم من إقليم «أصفهان». كان أحدهم قد سمع بأن آلانًا من الأميركان يمتتقرن 
الإسلام كل يوم وبأن «جيمي كارتر» ملعور فعلاً. فر عليه آخر : ٠لا‏ بد وآن 
يكرن مذعورً!!1. قال ذلك وهو يأخذ تضمة من شطيرة بين يديه. القد سمعت 


ينا 


بآن الشرطة الأمبركية تصادر اليوم أي صورة تعثر عليها للإمام!؛ تختلط الحفاتق 
بالإشاعات المتطرفة المتحمسة: إشاعات تفيد بأن حلفاء الشاه الغربين بدأوا 
يسيثون معاملتهم له بسبب أصالة الشورة الإملامية في أميركاء مما ممق 
التاؤل: «هل تمتقدون بأن أميركا ستخلى عن الشاه؟ة. 

راذا ترغلنا أعمق بين الحشودء ستتاهى إلى سمعنا إبقامات أشدٌ وأكثر 
إحكانًا: «ولكن هله ليست الديمقراطية المركزية»..؛ «استبداد ديني»..ه 
«حلفاء اسشرانيجيون».. بالإضافة إلى الكلمة التي تترنّدٌ أكثر من سواها: 
«لييراليرن». كان هناك أربعة أو خمسة طلاب يتأبطون كتبًا وكرامات؛ وكانوا 
منهمكين في جدل عمين. استطعت أن أميْرٌ أحدهم» وكان واحدًا من طلبتي 
الباريين» فلمحني وابتسم وهرع إليّ: «أهلاً يا أمتاذة.. أرى أنك انضممت 
إلينا أخيرًا». فسألته : «ومن تعني بقولك إلينا؟». فِحِيبٌ بجديّة مطلقة : «نحن.. 
الجماهير.. الناس الحقيقيين".. وأفول: «ولكن هذه ليست تظاهرتكم؛ وجودك 
هنا خطأ». فيقول: ١لا‏ بد وأن نكون هنا كل يوم لكي تبقى النار مشتعلة» لكي 
نحمي اللبيراليين من خرق الاتفاق». 

وتقَاطِمنا مكبرات الموت: هلا شرقية.. لا هربية.. نريد دولة إسلامية؟» 
«أبنا أبدًا لن تتمكن اميركا أن تفمل شيئا»: ١لا‏ تسوية.. لا مفاوضات.. سنقاتل 
حتى الممات». 

لم أستطع احتمال ذلك الجو الاحتفالي» وذلك الصخب الجامح والعجرفة 
التي سيطرث على الجموع أمام السفارة. وكان على مبعدة شارع ثمة واقع 
مختلف تمامًا يشهر وجوده. كنت أحمل أحبانًا بأن الحكرمة قد فملت ما فعلت 
في عالم منعزل خاص بها؛ فابتدعث سيركًا كبيرّاء أو أنها نَدْمَتْ مرحية 
عظيمة» ينما الناس ماضون كل الى غايته. 

والحقيقة؛ هي أن أميركاء ذلك المكان الذي أعرفء والذي فيه عشتٌ 
سينا نجِسَتْ الجمهورية الإسلامية فنجأة في تحويله إلى عالم خبالي مثل 


أهذا 


أرض اللاعودة في قصة «بيتر بان». أما أميركا المافي» فقد بدأث تبهتٌ 
صورتها ببالي» بعد أن باغتها واستيد يها صخبٌٍ جارف من التعريفات 
الجديدة. كان ذلك حينما بدأت اسطورة أميركا ترسخ وتتممّق في إيران» 
وأصيبٌ بالهوس حتى أولتك الذين كانوا يلعنونها ويهتفون بالموت لها؛ 
فاصبحوا مأخوذين بهاء وأصبحثٌ أآميركا بالنبة لهم وكرًا للشيطان وبقعة من 
الفردوس المققود في آن واحد. ولقد أوقدوا في الناس فضولاً سريًا مكتومّاء 
مينمو بمرور الزمن ليجعل مختطفي الرهائن.. هم أنفسهم رهائن الفضول! 


]10[ 


في مذكراتي لعام 2144٠‏ وجدتٌ عبارة صغيرة تقول: «فانبي» من 
«جف». كان «جف؛ صصانيًا من «نيويورك»: وكنت قد طفتٌُ معه شوارع 
طهران لبضعة شهرر؛ في وقتٍ لم أكن أفهم فيه لماذا أصبحتٌ مهوومة بالسير 
في الشوارع على غير هدى. واذ اعتاد بعض الناس تعاطي الكحول أثناء التسكع 
في الشوارع؛ فقد اعتدتٌ أنا أن أنماطى: «جف». كنت بأمسل الحاجة إلى أن 
أبوح بما كنت شاهدة عليه لذلك الجزء الآخر من العالم الذي تركته خلفي» 
وربما إلى الأبد. وكنتٌ قبل ذلك قد اعتدثٌ كتابة رسائل إلى أصدتائي 
الأميركيين» معرّزة بأدقٌ التفاصيل والاحداث اليومية في إيران» بيد أن معظم 
تلك الرسائل لم أكن أرسلها لأحد. 

كان من الواضح أن ٠جف»‏ كان وحيدًا. وعلى الرغم من أنه كان مهووسًا 
بعمله الذي أصبح بببه معروثًا فعلاء إلا أنه كان بحاجة إلى الحديث مع أحد 
ماء أحد يفهم لغته؛ ويشاطره تفاصيل بمضي الذكريات. ولقد أدهشني أن 
أكتشف أنني كنت مبتلاةً بالمأزق ذاته ؛ كنت قد عدت للتو إلى وطني» حيثك 
سيمكنني أخيرًا ان أتحدث بلغتي الأم» ولكنني ما إن عدتُ حتى وجدتٌ 
نفسي أتوق إلى الحديث مع أي أحد يجيدٌ الإنكليزية.. ويا حبنا لو كان ذلك 
بلهجة نيويورك! أحد ما؛ يكون ذكيًا ويقثر #غاتسي» و(هاغن دازس» ويعرف 
شيئًا عن «ضفة الشرق الأدنى» لامايك غرلد؛. 
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كانت الكوابيس قد بيدأت تهاجمني » وكنت أحيانًا أفِيقُ في الليل وأنا أصرخ. 
كان السبب الأول وراء ذلك هو إحماسي بأنني لن أستطيع مقادرة هلي البلاد. 
كان البب وراء هواجسي تجريتين مريرتين خضتهما في محاولة للسفره 
فَمُيِعتٌء وعدت أدراجي من المطارء حتى أنني في المرة الثالثة أَيِذْتٌ 
مخفورة إلى القيادة المركزية لمحكمة الثورة. وفي نهاية المطاف؛ لم أتمكن 
من مغادرة إيران مدّة اثني عشرّ عامّاء حتى أنني» بعد أن تأكدتُ بأنهم 
سبمنحوني موافقة السفر أخيرًاء لم أجدُ في نفسي القدرة على القيام بإجراء 
بسيط يتمثل في المرور بدائرة الجوازات وتقديم طلب الحصول على جواز 
سفر. كنت أحس بأنني امسفِدتُ نمامًا حدّ العجز أو الشلل التام! 
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«لم يمذ الفن أمرًا نخبويًا متعجرفًا أو جباناء لهو يملّم الفلاحين كيف 
يتشدمون الجرارات» ويمنح الأناشيد للمقاتلين الشباب؛ ويصمّم القماش 
الذي ترتديه العاملات في المصانع. ويكتب المسرحيات الهزلية لمسرح 
المصنع وله فوق ذلك ماتة مهمة أخرى. الفن مفيد.. مثله مثل الخيز». 

اقبتُ هذا التصريح الطويل بعض الشيه من مقالة #نحو فنٍ بروليتاري» ل 
٠مايك‏ غولد؛ التي كتبها عام 1474 في محيفته الراديكالية: ؛الجماهير 
الجديدة». وقد أحدئت المقالة فجة واهتمامًا واسمًا في ذلك الحينء وأرّخت 
الولادة مصطلح جديد في الدوريات السئوية للأدب الأميركي وهر مصطلح 
«الكانب البروليتاري». ولكون المقالة استطاعتٌ أن تحدث تأثيرًا وافسا حدا 
ببعض الكتّاب الجادين لأخذها على محمل الجد كل ذلك كان قد شكل 
إشارة واضحة على تغيّر الزمن. ففد نُِرَتْ رواية «غاتبي العظيم؛ عام 
6 ورواية 'رقينٌ هو الليلة عام 21415 وإيان الحقبة ما بين نشر هاتين 
الروايتن العظيمتين» حدثث أمور كثيرة في الولابات المتحدة وأورويا جملت 
من «غولد» كانبًا مؤثرًا ردححا من الزمن؛ وقذّلت من أهمية كاتب مثل 
«فيتزجيرالد» وجعلته غير ذي صلة تقريًا بالمشهد الاجتماعي والأدبي. نقد عمّ 
الكاد الاتتصادي؛ ويدأت التهديدات الفاشية بالتزايد» وكان تأثير الماركسية 
السوفاتية يتنامى يشكل ملحوظ. 
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قبل أن أشرع في ندريس «غاتسبي العظيم» كنا قد ناقشنا في الصف بعض 
القمص القصار لهمكيم غوركي» وةمايك غولد». كان #غوركي» محبوبًا 
جدًا في ذلك الوقت» فقد تُرجمت له الكثير من القصص إلى اللغة الفارسية» 
بالإضافة إلى نرجمة روايته «الأم؟. وكان مقروءً! بشكل كبير لدى الثورويين» 
الشباب منهم وكبار السن. كان لهذا أن يجعل من رواية غاتسبي) تبدو غريبة 
وغير ذات صلة بكل ما يدور. وكان من الغريب فعلاً أن يتم اختيارها لتُدرّس 
في جامعة كان معظم طلبتها تقريبًا تمورٌ فيهم الحمامة الثوروية. وإذ امتعيد 
الأحداث اليرم وأتأملهاء أجد أن «غاتسبي» كان الاختبار الأمثل. رغم أني لم 
أكن أعي إلا بعد حين بأن القيم الني بُيِثْ عليها تلك الرواية هي على النقيض 
نمامًا من فيم الشورة. وللسخرية» فإنه بعد مضيّ مدة من الزمن؛ راحت قيم 
رواية #غاتبي» هي التي تسود الوافع» وتتمر على مواها. ولكننا في ذلك 
الوقت لما تكن قد وعينا بعد إلى أي مدي كنا نخونُ أحلامنا. 

كنا قد ابتدأنا بدراسة «غاتسي» في تشرين الثاني/ نوفمبر» ولكتنا لم نتمكن 
من استكماله حتى كانون الثاني/ يناير ببب التوقّفات المستمرّة. كنت أغامر 
بعض الشيء بتدريس كتاب من هذا النوع في ذلك الوقت تحديدًا حينما كانوا 
يمنعون تداول كتب ما دون موأها بحجة أنها تقد الأخلاق. كانث معظم 
الجماعات الثوروية تف مع الحكومة في موضوع الحريات الفردية التي ننازلوا 
عنها وأطلقوا عليها: 'برجوازية؛ و#اتحطاط». وكان هذا الأمر قد سهّل على 
النخبة الحاكمة الجديدة تمرير بعض القوائين الأكثر رجعية. وذهبوا أبعد من 
ذلك حدًا جعلهم يحرّمون ويمنعون بعض الإيماءات والتعيير عن بعض 
المشاعر» فكان الحبٌ واحدًا من المحرمات. وقبل أنه يقوموا بوضع دستور 
جديد أو إنشاء برلمان جديد. قاموا بإلغاء قانون حماية الزواج. وحرّموا الباليه 
والرقص؛ وخيروا راقصات الباليه بين التمثبل والغناء. ثم قاموا بعد ذلك بمنم 
التساء من الغناءء لأن صوت المرأة مثل شعرها: مثبر للفرائز: ولا بد له أن 


144 


لم يكن لاختياري رواية «غانسي؛ أي علافة بالمناخ السيامي لذلك الوقت» 
وانما بباطة لأنني وجدت بأنها رواية عظيمة. كان عليّ ان أدرس فصلا من 
الرواية في القرن العشرين؛ وقد وجدتُ في كونها رواية عظيمة مبداً يكفي 
ليحسم قراري في اختيارها دون مواها. وبعيدًا عن هذا وذاك» كنت قد 
وجدتٌ بأن ذلك الاختيار سيمنح طلبتي نبئة عن مالم بدأث تحجبةٌ عنا 
جعجعة الاتهامات الصاخبة. كنت أقرأ وأعيد قراءة «غاتسبي» وأنا أتساءل 
بفضول : «هل يمكن لطلبتي أن يشعروا بالتعاطف ذاته الذي شعرٌ به ١ك‏ تجاه 
الحب القاتل الذي يكنّه «غانسسبي» هديزي فاي! الجميلة الخائنة؟» لم أكن أطبق 
الاننظار حثى أشاطر طلبتي فراءة كتابي؛ بيد أن إحاسًا غريًا داهمني ركبح 
مشاعري فجأة؟ وهو أنني لم أكن أربد لاي أحد أن يشاركني كتايي1 

كان طلبتي متحيّرين بعض الشيء بشأن «غاتسبي؟؛ فالرواية تحكي قصة 
شاب مثالي» يع في غرام امرأة جميلة غنية تخونه. وقد يبدو هذا أمرًا غير 
ممستاغ بالنسبة لمن يرى أن التضصية لا يمكن تعريفها إلا عبر كلمات مثل 
«الجماهير؟ أر «الشررة6 أو #الإملام». فقد كانوا يعتقدون بأن «الحمامة» 
ودالخيانة؛ إن هي الا مصطلحات ميامية؛ أما الحب فهو يعيد كل البعد عن 
ذلك الاضطراب الذي يعتري «جاي غاتسبي» أمام السيدة «توم باكانان». (لقد 
اعثرٌ #الزنى1 في طهران جريمة يعاقب عليها القانون؛ وقد أصبِحَتٌ عقوبتها 
الرجم علءًا). 

فلت لطلبتي إن هذه الرواية واحدة من كلاسيكيات الأدب الأميركي ١‏ ونعتبرٌ 
بطريقة أو بأخرى عيَّة نموذجية تخَصُ الرواية الأمبركية. وثمة روئيات أخرى 
قد توازيها في الأهمية؛ مثل «مغامرات هوكليّري فِن؛ و«موبي يِك؛ و«الرسالة 
القرمزية'. وكان بعض النفاد يتممّدون الإشارة إلى الثيمة الاساسية لتلك 
الروايات» أي الحلم الأميركي, للدلالة على أهميتها وتميّزها. فحن في 
الدول العريقة لدينا ماضيناء ولذا فنحن مهرومون بالماضي وبالحنين الى 
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الماضي » أما الأمبريكيون؛ فليس لديهم ماض وإنما حلم ولذا فهم مفعمون 
بالححنين إلى وعود المتقبل! 

قلت لطلبتي؛ على الرغم من أن الرواية تتحدث بشكل خاص عن «غانسبي1 
والحلم الأميركي » إلا أن كاتئبها أراد لها أن تتخطى المكان والزمان المحدّدين. 
وقرات لهم بعض السطور الأحب الى «فيحزجيرالد» من الدكرنراد» في مقدمة 
ازنجي النرجس؛. وقد تحدث فيها «فيتزجيرالد» عن الفنان وكيف «أنه يضر 
فينا القدرة على الفرح والدهثة؛ ويحاكي الإحاس بالغموض الذي يغلف 
حبائناء ويداعب إحساسنا بالشفقة وبالجمال وبالألم. وكيف أنه يناشد فينا 
قناعاتنا بفكرة تعاضدنا مع بعضنا البعض؛ تلك القناعات الثابتة والمستوحشة 
في آن واحد. وذلك التماضد الذي يضمْ القلوب الوحيدة إلى بعضها؛ في 
الحلم والفرح والأمى والطموح والوهمء أو لي الخوف الذي يشد الانسان 
لأخبه الانسان. ويجمل البشرية أقوى وأكثر تماسكاء يشذ الموتى للاحياء 
والأحياء لمن لم يولدوا». 

وحاولت أن أوضح لطلبتي بأن «مايك غولد» ودف. سكوت فيترجيرالد» كانا 
قد كتبا في الموضوع ذاته: الاحلام» وعلى الأخص الحلم الأميركي. أماما 
كان «غولد» قد حلم به ققط دون أن يحقّقه؛ فقد تسقّق له الآن في هذا البلد 
العيد جنّاء بيد أن امم الحلم الذي تحقّق كان غريبًا بعض الثيءه! أي 
«الجمهورية الإملامية الإيرانية»! لقد كتب «غرئد يقرل: (إن المُثل المليا 
القديمة البالية لا بد لها أن تموت. فدعونا نزج بكل ما فينا إلى مراجل الثورة» 
لأن ما سينبثق من موتنا هو المجد الحقيفي». وجملة كهذه؛ كان من الممكن 
جدًا أن نجدها في أية صحيفة ايرانية. والفُرْق الوحيد هو أن «غولد» كان يتوق 
لانبثاق ثورة ماركسية» أما ثورتنا نهي ثورة إسلامية. بيد أن تثابهًا عظيمًا كان 
يجمع بين الاثنتين. فكلتاهما مؤدلجة وشمولية. ويتصاعد الأحداث أمامت 
الشورة الإسلامية للإسلام أكثر من أي غريب كان يمكن أن يسيء؛ وذلك 
باستخدام الإسلام وسيلة للاستبفاد والجور. 
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قلت لطلبتي لا تحارلوا اللهاث وراء الثيمة الأصلية للرواية أو تهدروا الرفت 

في اللبحث عن المعنى العام لهاء وكأنما هي فكرة معزولة عن متن القصة, 
فالفكرة أو الأفكار التي تكمن وراء القصة, لا بد وأن تأتى لكم من التجارب 
المطروحة في الرواية» وليس على أنها شيء مضاف للرواية أو مفروض عليها. 
ناخد مثلاً هلا المشهد لشبتٌ فكرتنا؛ أرجو أن تفتحوا صفحة 178. نحن 
نتذكر حين يقوم «فاتسبي» بزيارة إلى بيث «ديزي» و(توم ياكانان؛ لذمرة 
الأولى. من فضلك يا سيد «بحري»... هلا قرأتٌ لنا بعض السطور ميتددًا من: 
«تلغ «ديزي؟ في.. 1 

تلح 'ديزي» في الؤال: «من منكم يريد اللهاب إلى القرية؟1. 

كانت عينا «غاتسي» تهيمان يهاء فتهتف «ديزي» : 'يألآه.. تبدو 

في غاية الروعة!». 

التقث عيونهماء وراحا يمعنان النظر أحدهما صرب الآخرء 

وحيدّين في فضاء فسيح. ثم بدلّثْ جهدًا لتخفض نظرتها وترنو 

إلى الطاولة. 

وكرّرت: «تبدو في غاية الروعة.. دائمًا». 

كانت قد أخبرته بأنها مغرمة بهء وكان «توم باكانان؛ قد شهد 

ذلك. فصعق!.. يفتح الأخير فمه قليلآ وبنظر إلى ١غاتبي"»‏ ثم 

يعود لينظر إلى #ديزي» وكأنه يكتشف للتو يأنها هي ذاتها التي 

يعرفها منل زمن طويل. 

في أحد مستويات الحدث. نقرأ بأن «ديزي» تقول لدفاتبي» بباطة بأنه 

«بيدو رائمًاه. ويخبرنا «فبتزجيرالد» بأنها ما زالت تحبهء ولكنه لا يقول لنا 
ذلك بصورة مباشرة. فهو يريد أن يضعنا هناك في الغرفة. دعونا نرى ماذا فعل 
لكي يمنحّ هذا المشهد نسيسًّا من تجرية واقعية؛ فهو أولاً» يخلقُ توترًا بين 
«غانسبي» وقديزي»» ثم يعقد الأمر بدخول «توم؟ فيجعل توم شاهدًا مباغتًا 
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على علاتتهماء وتصبح هذه اللحظة المقحمة في متصف المشهد أكثر تاثيرًا 
مما لو كان أحد ما قد أخير نك» بأن #ديزي» حاولت أن تقول ل«غاتبي؛ يأنها 

قاطعنا السيد «فرزان»: «نعمء لأنه مغرم بالمال؛ وليس ب«ديزي»؛ فهي 
ليست أكثر من رمز». 

لا بل هي «ديزي» ولت رمرّاء وهو فعلاً مغرم بها. ثم هنالك المال أيمًا 
ولكن هذا نيس كل شيء؛ وليس هو المقصود. و«فيتزجيرالد؛ لا يخبرنا 
بذلك؛ بل يأغذنا الى داخل الغرفة» ويعيدٌ لنا تصوير التجربة الحمّية لذلك 
اليرم الصيفي الحار الذي مرّت عليه عقود طويلة. رنحن القراء نكتمُ أنفامنا 
جافلين مع «توم» إذ ندرك ما حدث للتوّ بين غاتسبي١‏ و(ديزية. 

مأل صوت من آخر الصف: «ولكن ما جدوى الحب في هذا العالم الذي 
نحياء؟». وسآلكٌ بدوري: «وكيف برأيك يمكن أن يكون العالم المناسب 
للحب؟ة. 

رفع انيازي» كنًا كالسهم وقال: «لا رقت لدينا للحب الآن» فتحن منذورون 
لحب أسمى وأكثر قدسية'. 

فاستدارث «زارين» صوبةٌ وقالت يابتسامة ساخرة: «فمن أجل ماذا إذّا 
تقودون ثورة؟ة,. 

احمرٌ وجه نيازي جدّاء وأطرق رأمه؛ ويعيد برهة تناول قلمه وراح يكتب 
غاضبًا. 

وباستعادة شريط الأحداث» أجد الآن فقط وأنا أككب عن هذا الأمرء كم هو 
غريب فعلاً أن أقف في قاعة السحاضرات ثلك لاتحدث عن الحلم الأميركي! 
في الوقت الذي كان يتناهى إلى مسامعنا من أمفل الشباك أصوات مكبرات 
الموت وهي تذيع أغاني كانت إحدى لازماتها: «مارغ بار أميركا»: أي 
الموت لأميركا. 
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كانت المحاضرة تقترب من نهايتها حين قلت: «ليمت الرواية استعارات 
ومجازء إنها تجرية حية لعالم آخر. فاذا لم تدخلوا ذلك العالم؛ احنفوا 
وتحبوا أنفاسكم مع شخصياته؛ وتشاركوهم مصيرهمء فلن يكرن بإمكانكم 
الدخول إلى عمق الشخصيات أو التعاطف معهاء والتماطف هو جرهر 
الرواية. بهذه الطريقة يجب أن تقرأ الرواية: بامتنشاق التجرية. فلتبدأوا 
بالنفس» أريدكم فقط الآتتوا ذلك. وكفى».. 

انتهت المحاضرة. 
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في غضون ذلك العام» أي بين خريف 1994 وصيف 4198٠‏ جرّث 
أحناث كثيرة غيّرت المسار العام للشورة ولحياتنا أيضًا. اندلعمت حروب ولم 
تحصد موى الهزائم» وكات من أهمها تلك التي قامتٌْ من أجل حقوق المرأة. 
فمنل الاعات الأولى لقيام النورة شنّت الحكومة حريًا على التنساء. وجاءت 
ردود الفعل عنيفة جنًا. 

وذات يوم أظن بأنه كان في أرائل تشرين الثاني/ توفمبرء بعد أن اندفعث 
آخر مجموعة من طلبتي ودخلت الصف بغير اننظام» قلت لهم بأنهم كانوا قد 
ألفوا المحاضرات مراتٍ كثيرة لاسياب خاصة يهم ويأنني كنت مبديًا غير 
مرانقة على ذلك» ولكنني مأكون مضطرة هذا اليوم تحديثًا ان أسير عكس 
هوى مبادئي وأن آلغي المحاضرة. قلت لهم بأثني ذاهبة لحضور اجتماع 
احتجاجي » لتأكيد رفضي محاولات الحكومة فرض الحجاب على التساف» 
ومحاولثهم التقليص من حقوق المرأة. كان قد فاتني الكثير من المظاهرات 
المهمة التي تناهفي سيامة الحكومة «الثوروية' تجاء المرأة. وصار لزامًا علي 
الأيفوتني ذلك يعد الآن. 

الفد كنت بلا وعي مني أنشئ لنفسي عالمين. ففي العلن؛ كنت منهمكة بما 
رأيثٌ أنه دفاع عن نفسي كإنسانة؛ وكان ذلك يختلف جدًا من نشاطاتي 
السياسية الايقة أيام كنت طالبة: وهي نشاطات كنت أفوم بها لمالح كيان 
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مجهرل كان اسمه: الشعوب المغطهدة! نقد كان ذلك تعيرًا شخصيًا لا يشبه 
انخراطي الابق في الحركة الطالبية في أميركا. وفي الوقت نفسه, كان ثمة تمرّد 
أكثر خصوصية راح يثبثٌ وجوده في ميول ونزعاتٍ بعيئها مثل القراءات 
المتواصلة والشخف الشبيه بهوس «هيرزوغ المتمثل بكتابة رسائل إلى بعضص 
الاصدقاء في الولايات المتحدة (رسائل لم ترسل أبدًا). وكنت أحسل بحل 
صموت كان هو الآخر يلور رغبتي المعلنة للدفاع عن كيانٍ هلامي وفير 
واضح كنت أظن بأنه يمثل نفسي. 

منذ أول قيام الثورة؛ كان هناك الكثير من المحاولات تفرغى الحجاب على 
النساء؛ لكنها وندث في مهدها. فقد نشلت كل تلك المحاولات بسبب 
المقاومة المنيدة المستميتة التي أبدتها النساء الإيرانيات بشكل رئيس. فقد 
اكتسب الحسجاب دلالة رمزية على نظام الحكم لأكثر من سبب. وكاتت إعادة 
فرضه على الشناء ستحقق النصر الكامل للوجه الإسلامي للثورة الذي لما يكن 
بعد قد تبلور بشكل كامل في تلك السنوات. كان قرار إلغاء الحجاب الذي أمر 
به «رضا شاه» عام 1917 قد انطوى على رمز أخلاقي حئائي مثير للجدل» 
وإشارة صارخة تدلّ على تقلبص سطرة رجال الدين. فأصبح من المهم جدا 
لدى الطبقة الحاكمة من رجال الدين أن يستعيدوا الدفاع عن سطرتهم 
المستقبلية. 
أجد نفسي اليوم قادرة على [يضاح كل ذلك؛ مسثمرة استيعابي المتأخر 
لتلك الأحداث التي ثم نكن بهذا الوضوح مطلقًا حينذاك. 

تجمّد اليد #بحري؛ في مكانه وهو يحاول التركيز على حروفي» بينما 
احتفظت «زارين» بابتاءتها المعثادة» وقد همسث لها #وينا» همسة متواطئة. 
لم أُمز ردودٌ أنعالهم اهتمامًا كبيرّاء فقد كنت في غاية الخضب.. وكان هذا 
الغضب شعورًا جدينًا لم أكن قد خبرته من قبل. 

تباطأ الميد «بحري؟ في مغادرة الصف بعد أن ألَعيتٌ المحاضرةء وظل 


اذا 


يحوم حول تجمع الطلبة الذين تحلقوا حوئي: لكنه ثم بيد أية محاولة للتفرب 
أكثر. أعدث كبي ودفتر ملاحظائي إلى الحقية باسشناء «غاتسبي؟ الذي لم أنتبه 
إلى نيانه في إحدى يديّ. 

لم اشآ أن أدخل في جدل مع «مهتاب» وأصدقائها. نقد كان تنظيمهم 
الماركي فمييًا ياند الحكومة» ويثهم المحتيين بأنهم منحرقون مرتدون 
ويسسببون الفتنة وأنهم في النهاية لا يخدمون إلا الممالح الإمبريالية. وبطريقة 
ماء وجدت نفسي لا أصطدم مع السيد «بحري؟» وإنما مع أولثك الذين 
يزعمون التغدمية. فهم يتذرّعون «بأن ثمة «سمكة" أكبر يجب طبخها: وبأنه لا 
بد من محارية الإمبرياليين وعملاتهم في الدرجة الاولى. أما التركيز الآن على 
موضوع حقوق المرأة فهر أمر فرداني برجوازي: وهو ليس سوى ورفة يلعبون 
يها ضلنا!». 

اأية امبريالية؟ وأي عملاء تقعدون؟ هل تقمدون تلك الوجوه المدماة 
الذليلة التي تُعرض علينا كل ليلة في التلفزيون وهي تمترف بجراتمها؟ أم أنكم 
تفمدون هاتيك المومسات اللواتي رُجمن حتى الموت مؤخرًا؟ أو ريما 
نقصدون مديرة مدرستي الابةة اليدة #بارسا؛ التي انهمثْ مثلما انُهِمَثْ 
المرمات؛ ب«الفساد في الأرض» وب الجرائم الجنية! رباسوء الأخلاق 
والسلوك» كونها أصبحت وزيرة للتعليم؟ ببب أي من تلك الجرائم المزعومة 
تم وضعها في كيس ورجمت أو أطلق عليها الرصاص حتى الموث؟ هل هؤلاء 
هم العملاء الاين تتحدئون عنهم؟ وهل سيكون عليناء لكي نمحو هوؤلاء من 
وجه الأرض» أن نستسلم وألأ نستج؟!». ثم أعدت ضرب كرة الكلام من 
جديد: «لقد ألفتُ أملوبكم في الجدل؛ لأنني على أية حال كنت في المعترك 
ناته قبل مذدة غير بعيدة؟. 

حيدما كنت أتجادل مع طلبتي الياريين» كان يتابني شعور مضسك بأنني 
كنت إنما أجادل نسخة مني أصفر قليلاً في السن. وكم كانت تخيفني تلك 


ك1 


الومضة التي ألمسها في تلك الوجوه الغريبة/ المألوفة! ولكن لا شك بأن 
طلبتي كانوا أكثر احترامًا وأقل عدوانية مني حينما كنت مثلهم أناقش قضية ما. 
فهم على أية حال كانوا يناقشون أستاذتهم التي يتعاطفون معها بعض الشيء؛ 
وكأنهم وجدوا فيّ رفيقة رحلة كانوا يحاولون إنقاذها. 

وها أنني إذ أكتب عنهم في خضم ضبابية ادراكي المتأخر لكل ما حدث» 
أجد وجه «مهتاب» وقد بدأ يخفتُ شيئًا فشي ليتخل شكل فتاة أخرى.. شابة 
مثلها.. في نورمان أوكلاهوما! 


1 
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في ذلك الوقث» حينما منت في أوكلاهوماء حدث ذاث مرة أن أتيم 
مؤتمر دعا إليه أحد الأحزاب المنافسة لحركتنا الطالبية: وهو التجمع الأكثر 
تطرمًا ضمن الاتحاد العالمي للطلبة الإيراننين. ولم أحضر المؤتمر: لأنني 
كنت في اجتماع آخر في تكساس. وعتد عودتي لاحظتٌ في الاجواء آثارًا 
الحدث مثير على غير العادة؛ ضح به أعضاء «حزبنا» وتحزبهم). فهمتٌ بعدها 
أن أحدًا من أعضائهم» وهو عدّاء سابق كان يُشْكُ بأنه عميل للاستخيارات 
الإيرانية #سافاك؛ وقد قَرّر بعضض الأعضاء المتحمسين انتزاع الحقيقة من فمه. 
فاستدرجوه إلى غرفة في فتدق الاهوليئاي إن؛ وحاولوا إرغامه على الاعتراف 
باللجوء إلى التعذيب» حتى إنهم أحرقوا أصابعه بالسجائر مثلاً. وحينما تركوا 
الغرفة إلى موقف اليارات التابع للفندق. تمكن ضحيتهم من الهرب. 

في اليوم التالي انفتح الباب فجأة في خضم المؤتمرء واقتحم القاعة عدد 
من شرطة الهاف بي آي؟ مع كلابهم البوليية بالإضافة إلى المتهم الذي طلبّ 
منه التعرف على من اعتدى عليه. سردت لي إحدى صديقاتنا ما حدث» 
وكانث هي نفسها التي لامنني سابقًا على ارتدائي ملابس غير ثوروية. كان 
موتها ينهدّج بسبب الانفعال وهي تروي لي القصة متغاخرة باقوة الجماهير». 
وكانت تشير بذلك إلى الأعضاء المشاركين في المؤتمر الذين اصطفوا على 
الجانيين ليفسصوا المجال للشرطة بالمررر هم وكلابهم و(الضحية؛ المسكين. 
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وإذ كانوا يمرون عبر الطريق الضيى الذي فح لهمء دمدم الأعضاء بتهديدات 
باللغة الإيرانية موجّهة للضحية الذي وصل أخيرًا قرب أحد فادة ذلك الحزب» 
وهو الأكثر شعيية بينهم؛ كان شابًا قصير القامة مهيب الطلعة؛ وكان مثل كثير 
من رفاقه فد ترك الدراسة ليصبح ثورويًا متفرعًاء وقد اعتاد ارتداء قبعة 
رمعطف تيمنًا بالينين». وهنا انهار «الضحية» وأجهش بالبكاء مماتبًا القائد 
وسأله بالإيرانية عن البب الذي حدا به إلى معاملته بكل تلك القسوة. فألقي 
القائد الذي يدعو نفه الينين' الثورة الإيرانية؛ نظرة المنتصر على الرجل 
متحديًا إياه أن ينبس ببنت شفة للهاف بي آي». فلم تطاوعه نقسه على أن يشي 
بمعلبيه وخرج من القاعة مع الشرطة؛ صامنًاء مؤكنًا مرة أخرى: اعدالة 
الشعوب المقطهدة؟1 

في البوم التالي» نشر تقرير مختصر عن الحادث في صحيفة «أوكلاهوما 
ديلي؛. وما أرعبني فعلاً أكثر من التقريرء ردود الفعل التي عبر بها الكثير من 
الطلبه تجاه الحادث. فحيثما كان يجتمع الطلبة السياسيون الإيرائيون؟ في 
المقاهي وفي انحاد الطلبة وفي الشوارع المشمة لانورمان»؛ كنت أزى 
النقاشات الاخنة نجري على قدم وساق. كان الكثيرون منهم يقتبسون 
العبارات الخطابية الرثّانة للرفين ستالين»: من آخر صيحة من كتبه آنذاك: 
«مختصر تاريخ الحزب البلشفي»» أو سواء من الكتب. وكانوا يتشدّقون 
بشعارات عن الحساجة الماسة لتدمير شامل وتام لكل من «التروتسكيين؟ 
و:الجيش الأبيضء والدمل الأبيض وكل الفثران التي تعترم [خماد الثورة. 

أذكر ذات مرةء كان بعضى رفاقنا جالسين في اتحاد الطلبة يتناولون القهرة 
والكوكاء نتملّكهم الخضب فجأة» حتى إنهم ازعجوا الطاولة القربية التي كان 
يتغازل حولها عاشقان؛ وراحوا يدافعون عن حن الشعوب في تعذيب ظالميهم 
وتصفيتهم جسديًا. وأتذكر أن أحدهم. وكان شابًا ممتلى الجم ذا وجه نامم 
طفولي الملامح؛ وقد برزت حدود بطنه الدائريٌ من نحت سدرته الزرقاء 





ينذا 


الصوفية؛ كان قد رفض الجلرسء وبقي ينظر من عليائه إلى طاولشنا وهو 
يورجح كأمًا من الكوكا بإحدى يديه بطريقة بهلوانية وهو يهتفٌ مصرّححا: إن 
هناك نوعين من التعذيب ونوعين من القتل: القعل على يد الأعداء والقتل على 
يد الأصدقاء. فلا بأمس إذًا من أن نقعل أعدامنا. 

استطعت أن أقول للسيد #بحري' آثر نقاش احتدم بينناء وقد أصبح قريًا مني 
بشكل نهائي : «اسممني انتبه لما قد تمنى وحاول أن تحذر من أحلامك» 
لأنها قد تتحقق فعلاً ذات يوم!». كان بإمكاني أن أخبره بأن يتعلم من 
«غانبي'١‏ «غاتسبي' الوحيد الانطواتي» الذي حاول هو الآخر أن يحبي 
المافي. وأن يمنح الخيال لحمًا ودمّاء كان هذا حلمه الذي لم يتعدٌ أن يكون 
أكثر من حلم. ولفد قثل. ويرك في مسبحه وحيدًا في مماته مثلما كان وحينًا في 
حباته : «أنا أعلم جبدًا أنك في الغالب لم تكمل قراءة الكتاب حتى الآن» فلا بد 
أنك كنت مشغولاً جدًا في نشاطاتك السياسية» فدعني أحدئك عن الخاتمة 
على أية حال» لأنك بحاجة لآن تعرفها كما يبدو: قفي نهاية الرواية يُععَلُّ 
«غاتسبي».. يُقتل يسبب جريمة ترتكبها «ديزي؛» بأن تدعس عشيقة اتوم 
بيارة #غاتبي' الصفراء؛ فيثيرٌ «توم؛ يأصابع الاتهام إلى «غاتبي» محرّضًا 
الزوج المفجوع بموت زوجته؛ فيقتل الزوج «غاتسبي»: ليتمدد الأخير طانيًا 
في ماه مسبحه بانتظار أن نتصل به «ديزي». فهل كان من الممكن لرفافي 
القدماء أن يتوقموا أن يأتيهم يوم يحالون فيه الى المحاكم الثرروية» فيُعلبون 
ويقشلرن بتهم الخيانة والتجس؟ هل كان بإمكانهم توقع كل ذلك يا سيد 
«بحري؟؟ استطيع أن أخبرك جازمة بأن ذلك لم يكن ممكدًا بحال. ولا حتى في 
أعتى الكرايس!». 


لطا 
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لقد تركثُ «مهتاب» وأصدفاءهاء ولكن ثم يكن من المهل عليّ ترك تلك 
الذكريات. فها هي تطاردني مثل متوّل لجوج مزعج لتوصلني إلى الاجتماع 
الاحتجاجي. 

م المحتبجّون مجمرعتين مختلفتين ومتعاديتين» راح أفرادهما يتبادلون 
نظرات الشك والريبة. وكانت المجموعة الأولىء وهي الأصغر؛ متكونة 
بشكل رئيس من عمال حكوميين وربّات ببوت. وقد تجمعوا هنا بسبب غريزي 
لإحاسهم بأن مصالحهم أصبحت مهددة. كان من الواضح أنهم لم يعتادوا جر 
التظاهرات» فقد تهانتوا مع بعضهم بعضًا متجمهرين» بملأهم التلنّتُ 
والاستياء. أما المجموعة الثانية فقد تألفت من فرقة من المثقفين من مثلي ومثل 
سواي الذين لا يعرفون موى القليل القليل عن المظاهرات. وأخيرًا كانت هناك 
مسجموعة من الصاخبين المعتادين الذين كانوا يطلقون صيحاتهم ونداءاتهم 
البليئة المهددة. وكان ثمة اثنان من بينهم يتقافزان بين الجمرع بطريقة مقلقة 
ويلتقطان الصور» فقطينا وجوهنا واتحبنا إلى الخلف ونحن نصرخ. 

وسرعان ما ازداد عند أفراد لجان الاقتصاص الفوري» فتجمعوا في 
مجموعات صغيرة:» ثم بدأوا بالتحرك باتجاهنا. أطلقت الشرطة بعض 
العيارات النارية الروتينية في الجرء بينما تقذمَّ باتجاهنا رجال مسلحون 
بالكاكين والهراواث. ويدلاً من حماية النساء» راحت الشرطة تفرقناء دافعين 


ندا 


بعضّا منا يأعقاب الرشاشات وهم يأمرون الأخرات» بالكف عن إثارة 
المشاكل» وبالعودة إلى بيوتهن. كان ثمة شعور بالغفب العارم يعم الأجواء؛ 
وكان يتصاعد كلما زادت الإهانات والسخرية» وقد امثمرت التظاهرة» على 
رغم كل الاسئمزازات. 

مرّت بضع ليالٍ على ذلك: وأقيم احتجاج آخر في الجامعة التكنولوجية. 
وعند وصولي كان حشد كبير قد تجمع في قاعة الاجتماعات الكبرى وهم 
يفحكرن ريتحاورون. توجهِتٍ المتحدثة إلى المنصة» وهي امرأة طويلة 
القامة جميلة الهيئة ترتدي تنورة طويلة خخثنة؛ وقد ربطث شعرها الطويل إلى 
الخلف. قبل أن تصل المنصة انقطعث الكهرباء. سمعنا دمدمات احتجاج» بيد 
أن أحنًا لم يتزحزح من مكانه قبد أنملة. وقفت المتحدئة على المنصة بتحدٍ 
وئباتٍ والنص أمامهاء ينما وقف يجانيها شخصان أحدهما حمل شمعة 
والآخر كشاف بطارية لكي تتمكن من القراءة. وكل ما استطعتا أن نراء هو 
وجهها الذي اخضَّتْ ملامحه والورقة البيضاء التي في يدها وقد أضاءها التور 
من خلفها. ولم يبقّ في بالي إلا نبرة صوتها وذلك الضياء: فلم تكن نستمع 
لكلماتهاء لقد كنا هناك فقط للمساندة والدعم؛ ولكي تكون شهوئًا على 
الواقعة » فتحتفظ ذاكرتنا بمورة تلك المرأة وهي تومض وتخفتٌ على ره 
الشمعة. 

لم يُكتب لنا عمومًا أن نلتقيّ أنا وتلك المرأة الا في خضم النشاطات 
والأحداث العامة. وقد التقينا آخر مرة في خريف عام 1444 في نبريورك» اذ 
كانت مدعوة للحديث في جامعة كولومياء بصفتها أول ناشرة نسوية في إيران. 
وبعد الاجتماع جلسا مما نتناول القهوة بالذكريات؛ إذ لم نكن قد التقينا قبل 
ذلك مل عام 01461 حينما كنا في معرض طهران للكتاب. 

في معرض الكتاب؛ كانت قد دعتني لتقديم ورقة عن الزواية الحديئة. كانت 
الندوة في الطاب الثاني لمقهى مفتوح في المبنى الرئيس للمعرض. وما إن 
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بدأت بالحديث حتى بدأ الفعالي حول موضوعي يتزايد شيئًا فشيئّاء وداح 
إبشاربي ينزلق عن شعري إلى الوراء بالتدريج. كان عدد الجمهرر يتزايدء ولم 
يعد ثمة مكان للجلوس أو حتى للوقوف. وما أن انتهتْ الندوة» حتى استدعى 
رجال الأمن تلك المرأة: ونالت منهم ما نالته من توبيخ على حجابي غير 
المنامب وعلى حديثي التحريضي الملتهب. والحقيقة هي أنني كنت قد 
تحدئت عن أعمال أدبية صرف» ولم أتحدّث عن شيء ذي قيمة بالنسبة لهم. 
وبعد هذا الحادث قاموا بمنعها من استكمال ملسلة نشاطاتها الثقافية. 

كنا نبتسم إزاء نلك الذكريات» وتحن جالستان يأمان. في ركن معتم من أحد 
المطاعم في مساء نيويوركي دفيء منشغلٍ عنا بلا مبالاته. فجاةً أحمت بأن 
تلك المرأة لم تير مطلقّاء منذ أن ألقتْ ذلك الخطاب من سنوات خلت. فها 
هي ما زالت ترتدي تنورة طويلة خعشنة؛ وما زال شعرها الطويل معقوصًا إلى 
الخلف. لم تتغير سوى ابتسامتها: فقد كانت حينلاك ابتسامة من خيية. 

بعد أشهر من ذلك اللقاء ألقي القبفى على المرأة مع عدد من الناشطين 
البارزين والصحافين والكتاب والقادة الطالبين. كانت هله الاعتقالات جزءًا 
من موجة عنف جديدة تم في غضونها [غلاق أكثر من خمة وعشرين صحيفة 
بالإضافة إلى اعتقال أو الحكم بالسجن على الكثير من المعارضين. وإذ ممعت 
المخبر وأنا جالسة في مكتي في «راشنطن دي سي»» انتابني شعور كنت نيته 
منذ زمن بعيد: إحساس بالعجز الكامل؛ بالغضب المموت الذي يشويةٌ 
إحاس غامضي مُلِحْ بالذنب. 
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كان يومًا خريفيًا شبيهًا بهذا اليوم حينما تحدثنا أنا والسيد #بحري؟ مرة 
أخخرى. قال لي : «ولكن يا أستاذة؛ إنهم عمومًا يتسقون ذلك» فالطلبة 
غاضبون جنًاه. كنا نتحدث عن ثلاثة من أعضاء الهيئة الندريية المهددين 
بالفصل » وقد هدّدوا أحدهم لكونه أمبركيّاء وبحجة أنه امتخدم لغة فاحشة 
داخل قاعة الدرس؛ وهي التهمة نفها التي وَُجَِهِتْ لزميلي الذي كان يصسف 
نفه بأنه اغاتسي العظيم الصغير». أما الثالث فقد انهم بأنه عميل للسي آي 
أي». وكان الدكتور «أ4: الذي لم يكن بعدٌ قد ترك رئاسة القسم آنذاك؛ قد 
رفض التصدين على فصلهم. 

كان الدكتور «آ» نفه قد بدأ يفقد شعبيته بشكل متارع. ففي الأيام الأولى 
للشورة» قَدّمهُ الطلبة في جامعة طهران للمحاكمة بتهمة دفاعه عن حارس 
سجن » وكان الأخير طالبًا سابقًا عننه. وبعد ثمانية عشر عامًا من الحادث» 
قرأث إطراءً كته بحقه إحدى طالبانه الابقات» وكانت فد أصبحث مترجمة 
معروفة آنذاك. وتقول فيما نقول؟ إنها كانت ذات يوم تشاهد على التلفزيون 
محاكمة وكيل للشرطة السرية. فسمعت صورنًا مألوقًا أثار انتباهها فإذا به صوت 
الدكرر 11 تقول بأنه كان يدلي بشهادته لصالح طالب سابق له. وقد شهد بأنه 
كان شخمًا رحيمًا عطرئًاء وكان غالبا ما يسامد زملاءه إذا ما تورّطوا في 
مشكلة. قال الدكتور :أ» للمحكمة الشوروية : «أظن أن من واجبي كإنان أن 
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أطلع المحكمة على هذا الجانب من شخصية المثهم. وإبان تلك الأيام 
الأولى؛ أيام الأسود والأبيض للثورة» لم نكن نسمع بعملٍ كهذا مطلمّاء وكان 
من يقوم به يعرّض نفه لخطر حقيقي- 

كان المتهم؛ وهو طالب في الدرامة المسائية في الجامعة: يعمل حارسًا في 
أحد الجرن» واتضح بانه متهم بضرب وتعذيب سجناء سباسيين. وقد فيل إنه 
استنادًا إلى شهادة الدكتورةأ» التي كانت تصالحه؛ امتطاع أن ينفد بجلده من 
العقاب» ولم يحكم عليه بغير سحي سجنء ولا يعرف أي من أصدقائي أو 
معارفي شيئًا عمًا حدث له بعد ذلك. 

تقول طالبة الدكتور 9أ؛ بأنها من جانبها نَوِِتْ لأنها شاركت في المحكمة من 
دون أن تدلي بشهادة. وتستمر في الحديث متنتجة بآن العمل الذي قام به 
الدكتور :أ» هو تطبيق عملي واضح للمبادئ التي كان يُفرّسها في محاضراته 
الأدبية. وتضيف قائلة : «إن فملاً كهذا لا يأتي به إلا شخص ضالع في الادب» 
وقد تبر أن أي إنان في المالم لا بد وأن تكون لشخصيته أكثر من بعد واحد» 
وعلى هؤلاء القضاة أن يأخذوا في الاعتبار مختلف الجواتب التي تكرّن 
شخصية الفرد. فعبر الادب فقط؛ يمكن للمره أن يضع نفه موضع الآخرء 
فيحسن به ويتهم الجوانب المختلفة والمتناقفة فيه؛ مما يحول دون أن يكون 
معه قاسيًا جدًا. أما خارج تطاق الأدب؛ فلن نعرف للمرء ريما إلا وجهًا 
واحدًا. فاذا ما تفهمنا الأبعاد المشتلفة للآخر لن يكون من الهل علينا قتل 
الآخر. آه!.. لو أنتا فقط كنا فهمنا هذا الدرس من الدكتور (أ4. لكان مجتمعنا 
قد أصبمَ في وضع أفضل بكثير مما هو عليه الآن!". 

كانت التهديدات بالفصل جزءًا من عمليات التطهير الواسعة التي استمرّت 
طرال ذلك العام» والثي لم تتوقف في الواقع حتى يومنا هذا. وبعد اجتماع لنا 
مع الدكتور «أ» وزميلين آخرين بشأن هذه القضية؛ خرجتُ غاضبة لبصادفني 
السيد #بحري'. كان واتقًّا في زاوية الممر الطويل يتحدث إلى رئيس جمعية 


"١ 


الطلبة الملمين في الجامعة. كان الاثنان مضفين ممًا في موقفهما تجاه الرجال 
التترر طن في اضيا معز الجسيمة) أر يضام انيد زاقترت: . اديه فهرع 
إليّ بكثير من الاحترام وهو يحاول بلباقة إخفاء أي ارتبالكِ كان من الممكن أن 
يبدو عليه إثر ذلك التشتت. وسألته عن المحاكمات وقرارات الفصل غير 
الشرعية للاساتذة. 

بدث تعابير وجهه متأرجحة بين التحذير والحم. وأوضح لي أن عليّ أن 
أدرك بأن الأمور قد تغيّرت. قلت له : «وماذا تعني بهذا الكلام؟ ماذا يمني «أن 
الأمور قد تغيّرت؟؟ تعني بأن الأخلاق هي الأهم لطلبتنا وبأن الأماتلة هم 
المُثل العليا للأخلاق. هل هذا هو ما تريد قوله؟ وهل هذا يكفي لتبرير إحالة 
أستاذ مسؤول ومتفانٍ في عمله مثل الدكتور 9أ4 للمساكية؟؟. 

أجاب اليد «بحري؟ بأنه هر نفه لم يكن مشاركًا في تلك المحاكمة؛ ثم 
أضاف: «لاشك أن تصرفات الدكتور 9أ؛ مغربنة جنّاء وهو رجلٌ كَزِلٌ خليع». 

فرددثٌ عليه : «فهذه إِنّا هي التعريفات الجديدة لمصطلح: «الغربنة؛؟! أين 
نعيش رمييًا بالضبط؟ في الاتحاد الوفيائي أم في الصين؟ وهل سيكون علينا 
الآن أن نحاكم الدكور «أ) بسبب كونه عَزِلا15. 

فقال: «لا.. وإنما لا بد له هر أن يحن تقدير بعض الأمور. فلا يمكنه مثلا 
المضي في ماندة جاسوس عميل» أو شخص مؤول عن موت الكثيرين». 
ومضى يحدثني بأنه يرى أن ثمة آخرين كثيرين هم أخطر جدًا من الدكتور 9أ؛ 
رتجب محاكمتهم. نثمة جواسيس للهسي آي أي' مثل أمتاذنا هزه اللي 
يمضي فوق الارض حرًا طليقًا من دون أن يجد من يردعه. 

فأخبرته بأنّ لا دليل لديهم على أن السومى إليه عميل للهسي آي أي». وعلى 
أية حال» أنا أشك فعلا أن لهسي آي أي» أغبياء إلى حدٌ أن يوظفوا أحدًا مثلة. 
ولكن حتى أولتك الذين يدعوهم هو ب؛أزلام النظام السابق؛ فبغض النظر عن 
ذنوبهم» لا يجب أن يُعاملوا بهله الطريقة. ليس بوسعي أن أفهم لماذا تشعر 


بين 


الحكومة الإسلامية ب#الظفر» لموت هؤلاء الناس؟ ولماذا يعرضون لنا صورهم 
بزهو بعد تعذيبهم وإعدامهم؟ لماذا يعرضون لنا تلك الصور؟ لماذا بمرخ 
طلبتنا كل يوم رافعين شعارات تطالب بالمزيد من قرارات الإعدام؟ 

لم يجني اليد «بحري» في البداية» بل اكتفى بصمته؛ مطرقًا رأسه ويذاه 
ممقودتان أمامه. ثم يدأ كلامه بيطء وهو يصاول لجم توتره وضبط اتفماله : 
«حسًا.. لا بد لهم من أن يدفموا الشمن.. فهم يحاكمون على أفمالهم السابقة» 
ولن تغفر لهم الامة الإيرانية تلك الجرائمة. فبادرته ما إن لفظ كلمته الأخيرة : 
«وماذا عن الجرائم الجدينة؟ هل لا بد لها من أن تُمَهْرٌ يصمت؟ لقد أصبح كل 
فرد في هله الآبام عدرًا لله؛ الوزراء الابقون؛ التربويون: أساتلة الجامعة» 
الياريون» الثورويون.. إنهم يُقتلون بشكل يوميّ. فما الذي فعله هؤلاء البشر 
ليتهقرا هذا العمقاب؟2. 

احتدّت ملامح وجهه؛ ولوّنت عينيه ظلالٌ العناد. وكرّر بأن على هولاء أن 
يدفعوا ثمن جرائمهم السابقة. وقال: «إنها ليست لعبة.. إنها ثورة!». فألته ما 
إذا كنت أنا الأخرى سأحاكم على ماضيٌ؟ 

ومع هذا فقد كان على حن بطريقة ماء لأن علينا جميمًا أن ندفع الشمن في 
المحصلة النهائية. فليس ثمة أبرياء في لعبة السياة» إنه لأمر أكيد ولا جدال فيه. 
كان علينا جميعًا أن ندفع الشمن» ولكن ريما ليس ببب الجرائم التي تُتهَمٍ بهاء 
يل ثمة حابات أخرى كان لا بد من تصفيتها ودفع ثمنها. ولم أكن أعلم ساعتها 
بأنني كنت أصلا فد ابتدأت بالسدادء وبأن ما يحدث كان جزءًا مهما من ذلك 
الثمن. ركان قد مضى وقت طويل جدًا حتى بيدأت تلك المشاعر تصبحٌ 
واضصة مفهومة. 
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كانت الساعة متأخرة» وكنت قد قضيتٌ الوقت في المكتبة؛ كنث أقضي وفنا 
طويلاً هناك بالفمل في تلك الأيام: فقد أصبحت صعوية العثور على روايات 
«إمبريالية» تغدو مستصيلة يومًا بعد آخر م في أماكن بيع الكتب. كنت نخارجة من 

المكتبة وأنا أنأبطً عددًا من الكتب عندما لمحته واققًا عند الباب. كانث يذاه 

معقودتين أمامه تعبيرًا عن احترامه لي بصفتي أستاذته» بيد أنني كنت أستطيع 
أن أحدس عبر ابنامته المشنودة المتكلّقة مدى إحساسه بقوته. لا استطيع آن 
أنذكر السيد نيازي» إلا وهو يرتدي قميصًا أبيضض مزررًا حتى الرقبة» متهدّلاً 
فرق بنطاله (لم أره وقد أدخل قميصه في البنطال أبدا!). كان قصير القامة 

ممتلئ الجمء عيناء زرفاوان وشعره بنيّ فاتح ذو نصة تكاد تقترب من 
الصفرء ورقبته سميكة وردية كانت تبدر وكأنها مصنوعة من طين طري» 
وكأنهاء بالحرف الواحدء تربّع مستريحةً على ياقة قميصه. لقد كان دائمًا في 
غاية الادب والتهذيب. 

#سيدتي.. هل يمكنني الحديث معك ثثوانٍ؟». 

رغم أننا كنا في متصف الفصل الدرامي إلا أنني لما أكن بعد قد أستلمثُ 
مكتبًا خاصًا بي لذا فقد وتنا ممّا هناك في الممر لامتمع اليه. كان يشتكي من 
«غاتسبي» قائلاً بأنه لم يكن ليتحدّث في الأمر لولا حرصه على معصلحتي 
(مصلحتي؟ يا له من تعبير غريب1). قال بأنني لابد من أن أكون متأكدة من 
تقديره ومعزّته لي وهو هنا من أجل ذلك فقط» وقال بأن لديه اعتراض. 
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#اعتراض؟.. على من؟.. ولماذا اخترتني أنا لتعترض؟1. 

- (لدي اعتراض على #غاتسبي"..1». 

فاألته بمزاح ما إذا كان قد ملا أي استمارة شكوى رسمية ند السيد 
«غانسبي»: وذكّرته بأن أي إجراء من هذا النوع» سبكون غير ذي قيمة على أبة 
حال لآن الرجل أصلاً قد مات. ولكنه بدا جادًا فعلاً. 

دلايا أستاذة» أنا لا أعترض على السيد «غاتسبي» نفسه؛ وإنما على 
الرواية.. فهي رواية لا أخلاقية؛ إنها تعلّم الشباب أمورًا خاطثة إنها تمّم 
أنكارهم ٠‏ هله حقيقة» وأنا أرى ذلك واضحًا جدًا!». 

لكنني لم أكن أرى ذلك واضحّاء وذكّرته بأن رواية «غاتسبي! هي عمل أدبي 
وليست كتيب إرشادات: أفمل ولا تفعل. ولكنه أصرّ: «أنا أرى ذلك وامسا 
فعلاً؛ وأجد بأن هله الروأيات وشخوصها قد أصيحوا مثلاً لنا في حياتنا 
اليومية. قربما يكون اليد «غاتسي» لا بأس به بالنبة للأميركيين» ولكنه ليس 


كذلك بالنبة للشباب الثوروي». 
ولبب ماء راحث تلح علي جدًا فكرة أن يكون السيد «نيازي» ريما توَاًا 
لأن يمبح شيهًا بهغاتبي»! 


لم يكن ثمة فرق لدى السيد «نيازي؟ بين الخيال عند «فيتزجيرالد» وبين 
الحقائق في حياته الواقعية. قال بنبرة في غاية الجدية: إن رواية «غاتسبي 
الحظيم؟ هي تمثيل نموذجي لاميركاء وأميركا هي «سم» و#فساد» لناء إنها فملاً 
كذلك؛ رعلينا أن نعلّم الشباب الإيراني أن يحاريوا ضد الفجور الأميركي. «لقد 
كان صادقًا جدّاء قادمًا عن طيب خخاطر ونية حسنة». 

وفجأة عطرت ببالي فكرة مشاكسة؛ لماذا لا نبادر نحن أيضًا في تلك الأيام» 
أيام مللات المحاكمات العلنية؛ ونقرم بمحاكمة ١غاتسي؛؟‏ فيكون اليد 
«نبازي؛ هو القاضي؛ وبكون عليه أن يقدم ورقة يعرضص فيها أدلته! وقلت له 
بأنه حينما طُبِعت كتب «فيتزجيرالد» في الولايات المتحدة؛ أحسٌّ الكثيرون 


يكرا 


بما بحسن به الآن. ربما كانوا قد عبّروا عن أنفهم بشكل مغاير» ولكنهم كانوا 
يقولون الشيء نفه بطريقة أو بأخرى. للا فإن عليه ألا يشعر بالوحدة إذ يعبر 
عن وجهة نظره. 

وفي اليوم التالي. طرحتٌ الفكرة على طلبتي في المحاضرة» وعلى الرقم 
من أنه لم يكن بإمكاننا إقامة محكمة بالمعنى الحقيقي» الا أنه كان من الممكن 
جدًا أن نعيّن طلبة ليقوموا بأدوار الادعاء العام ومحامي الدفاع والمدّعى عليه» 
بينما نفترضص أن يكون بافي الطلبة بمثابة محلفين. وإذ افترضنا أن يكون اليد 
«نيازي؛ هو الادعاء العام» فقد كنا بحاجة الى قاض ومدّعى عليه ومسامي دفاع. 

ولمّا لم يتطوع أحدٌ لشغل أي من المنامبء استطعنا أخيرًا بعد جدل 
ونفاش كبيرين أن نقنعَ أحد الطلبة اليساريين بأن يكون القاضي. وحيئئلٍ 
اعترض اليد «يازي؟ وأصدقاله: لان هذا العطالب لن يكون منصنًا مع 
الادعاء العام!». وبعد مشاورات ومداولات أعمق؛ تمّت المرافقة على اليد 
«فرزان»: وهو طالب معتدل مجتهد في الدراسة؛ معد بنفه بعض الشيء 
وكان لحسن الحظ خجولاً أيضًا. ولكتنا لم نستطمْ أن نقنمٌ أحمًا بأن يكون 
محامي الدفاع. وريما كان لا بد ني ٠‏ طالما أنني انتغيثٌُ الكتاب بسي » من أن 
أتولى بنفسي الدفاع عته. فحاولت إفتاع طلبتي أنه في هذه الصالة» لا بد لي من 
أن أكرن المدّعى عليه ولين محامي الدفاعء ووعدتهم بأن أتعاون بأقصى 
درجة مع الممحامي » وأن اقم دفاعي الشخمي أيضًا. كانت 'زارين» قد عقدث 
مزتمرًا سرّيًا هامسا مع #ويدا»» ويمد بع لكزات مفنعة قررتٌ أخيرًا أن تبادر. 
فسألتني ما إذا كنت أنا «فيتزجيرالد» ام أنني الكتاب نفسة. فقررنا أن أكون 
الكتاب. فقند كان من الممكن أن يكون لافيت زجيرالد» بعض الخواص التي 
وضعها في الكتاب أو أنه غقل عنهاء وقررنا بأننا سنستطيع الوقوف عندها 
ومنافشتها. ثم انفقنا على أنه يجوز في هله المحكمة أن يقاطع بقبة الطلبة 
المحامي أو الادعاء العام في أية نقطة يجدون أنها قد تجيب على أسئلتهم أو 


لحا 


أحتٌ بأنني أخطاتٌ في اختباري أن أكون المُدَعى عليه؛ لا لشيء سوى 
لآن ذلك قد يضع الادعاء العام ني موقف حرج. وفي كل الأحوال كان الأمر 
سبغدو أكثر إثارة لو أن أحد الطلبة اخثار أن يكون مكاني. لكنني لمستّ في 
السيد «نيازي» غطرمة عصية على المعالجة: حتى أتنعثٌ نفي في النهاية بأن 
علي أن آمدّه وال أمتلم لتهديده. 

وبعيد أيام» جاءني السيد #بحري؟» بدا لي وكأنا لم نلتتٍ منذ زمنٍ يعيد. كان 
غاضبًا بعض الشيء» استمتعتُ لأنها كانت المرة الأولى التي أراه فيها مستارًا» 
حتى أنه نسي طريقته المتأنية الحذرة في الحديث. وقال: «هل كان من 
الفروري أن نُخضع ذلك الكتاب للمحاكمة؟!4. قجفلتٌ للحظة؛ هل كان 
يريد مني أن ألقي بالكتاب جانبًا من دون حتى كلمة للدفاع عنه؟ وقلت لهُ: 
«أليس هذا هو الزمن الاننب للمحاكمات؟41. 
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بقيتٌ أسبوعًا كاملا قبل المحاكمة مشغولة البال ولو جزئيًا بموغ دفاعي 
فيها؛ أبنما كنت ومهما كان ما أفعله سواء أكان حديثًا مع الأصدقاء أو العائلة أو 
إعدانًا للدرس. فلم يكن الأمر على أية حال محضى دفاع عن رواية #غاتسبي؟؛ 
وإنما عن أسلوب برمته يخصٌ النظرة إلى الأدب وعلافته بالواقع وتقيمنا لذلك 
الأمر. أما «بيجان»: الذي بدا مقتتمًا بجدية المحكمة» فقد قال لي ذات يوم 
بأنني كنثٌ أقرأ «غانسبي» بجدية ودثةٍ محام يتفيحصٌ كتابًا في القانون. فالغتٌ 
اليه وقلت : ١لا‏ تقل لي [نك تنظر بجدية إلى كل ذلك؟؛ فأجاب: «لا شك أنتي 
أنظر إليه بجدية. لقد وضعتٍ نفك في موضع هش أمام طلبتك» قمحهّلهم 
بأن.. لا.. ليس هذا.. بل لنقل إنك دفعتٍ بهم دفمًا الى التشكيك في حكمك 
كأستاذة. لذا فإنه ميكون لزامًا عليك أن تكسي هذه القضية» إنه أمر في غاية 
الاهمية لاستاذة مثلك؛ جديدة في الهيئة التدريسية وفي أول فصل دراسيّ لها. 
أما إذا كنت تبحثين عن التعاطف. فإنك لن نجدي ذلك عتدي» أنت مولعة 
بالامرء عليك أن تعترفي بذتك» فانت تمشقين هذا النوع من الإثارة 
والتشوين. واحسس بأنك في المرحلة القادمة» سوف تحاولين إقتاعي بأن 
الثررة برمّتها تعتمد على محاكمة «غانسبي» بشكل كامل1١.‏ 

فقلتٌ بما يشبه التوسّل : «رئكنها كذلك فعلا.. ألا ترى ذلك؟). فهر كتفه 
باستخفاف وقال: «أرى ذلك تمامًا!.. بل وأفترحٌ أن تطرحي آراءك على آية الله 


الخميتي!». 


في يوم الممحاكمة.. ذهبت إلى دوامي مبكرة؛ تسكمتُ في الشوارع المورقة 
الاشجار قبل أن أتوجّجه إلى الدرس. دخلت مبنى كلية اللفات والآداب الفارسية 
والاجنية. وعند الباب؛ وجدتٌ «مهتاب» تقف مع فتأة أخرى» وقد ارتمتٌ 
على وجهها ايتسامة مريفمة مميزة مثل طفل كسول فاز بدرجة كاملة. 
ويادرتني : «يا أستانة.. لا أدري ما إذا كان لديك أي مانع من حضور «نسرين) 
معنا محاضرة هذا اليوم؟5. فنظرتُ إلى رفيقتها الأصفر منها ولم تكن قد 
تجاوزت الثالثة أو الرابعة عشرة من العمر. كانت في غاية الجمال رغم جهودها 
الكبيرة الراضحة لمحاولة إخفاء ذلك. كانت ملامحها الرقيقة متناقضة مع تعايير 
وجهها التي حاولت أن تجعلها تبدو مهية وحيادية ومتغلقة. كان جذها وحده 
يبدو وكأنه يعبر عن شيء ما فلم تكفٌ عن الامتناد على ساقي ثم على الأخرى 
تباتاء بينما كانت يدها المنى تمسك وترخي الطوق السميك للحقية الثقيلة 
التي حملتها على كتفها. 

أخيرتني «مهتاب» بحيوية تتجاوزت المعتاد بأن لغة «نسرين» الإنكليزية مي 
أنضل من معظم ال«أطفال» الجامعين! ويانها حيتما مممَتْ منها عن محاكمة 
«غاتسبي» كانت في غاية الفضول حتى أنها قرات الكتاب كلّه. فالتقعتُ إلى 
«نرين ومألتها: "وما رأيك باغاتسي2؟2. قصمتث قليلا» ثم قالت بهدوء: 
«لا أستطيع الفول». فقلتُ: هل تعتين أنك لا تعرفين.. أم أنك لا تستطيعين أن 
تقوني لي ؟». فقالت: «لا أعرف.. ولكن ربما أنتي فقط لا أستطيع أن أقول لك5. 

وكانت هذء هي بداية كل شيء مع ١نسرين".‏ وقد جاءتني بعد المحاكمة؛ 
وطلبت مني الماح لها بمواصلة حضور محاضراتي كلما استطاعت. 

حدنني «مهتاب» بأن «نسرين» كانت جارتهم؛ وهي تنتمي إلى تنظيم 
إسلامي» ولكنها فتاة جديرة بالاهتمام» وكانث «مهتاب» تشتغل عليهاء وهر 
مصطلح استخدمه الياريون لوصف تحرّكهم نحو شخص ما في محاولة 
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قلت لهنسرين» إن بإمكانها حضور محاضراتي شرط أن تعدني بتقديم ورقة 
بحثية عن «غاتسبي؛ من خمسٌّ عشرة صفحة في آخر الفصل الدراسي. 
فصمَِتٌ كما كانث تفعل دائمّاء وكأنها لم نكنْ تملك الكلمات الكافية 
للتعييرء كانت تجيب دائمًا وكأنها مضطرة للإجابة أو كارهة لهاء ويوسع أي 
أمرئ أن يشعر بالانب لأنه جعلها تتكلّم. في البده ترددث قليلاً ثم قالت: 
«لستٌ بهله الكفاءة».. وقلت: «أنت لستٍ بحاجة لأن تكوني غاية في 
الكفاءة» رغم أنني متأكدة بأنك كذلك» ففي أقل القليل أنت تقضين أوقات 
فراغك هنا. وأنا لا أطالبك بكتابة بحث أكاديميّ؛ أريد منك فقط أن نكتبي لي 
انطباعاتك الشخصية:؛ حدثيني بإسلوبك الخاص عما تعنيه لك رواية 
«غاتسي'1. كانت تنظر إلى طرف حذائهاء وهي تكمتمٌ قائلةٌ بأنها ستحاول. 

ومنذ ذلك الحين؛ صرت كلما دخلتٌ الصف أتطلّع حولي لأبحتٌ عن 
«نسرين». كانت عاد تتبع مهتاب» وتجلس قربهاء ثم وجدتها في أكثر من مرة 
حاضرة برغم غياب «مهتاب5» وكنت أراها غالبًا مشغولة بكتابة الملاحظات 
طوال وقت المساضرة. وفجأة انقطمَتٌ عن الحقرر» حتى حان مرعد آخر 
محاضرة ني الفصل الدراسي» فرأيتها جالسة عند الزاوية تشغل نفسها 
بملاحظات تخريشها على الورق. 

في ذلك الصباح؛ ويعد أن سمحت لصيتي الجديدة أن تحضر معنا محاكمة 
«غانسبي»» تركتٌ الفتاتين مما ومضيت في طريقي. كنت مضطرة إلى المرور 
برئاسة القسم لأخد كتاب كان الدكتور 8أ؛ قد تركه لي هناك. وحينما دخلت 
قاعة المحاضرات يعد ظهر ذلك اليوم؛ أحتٌ بصمتٍ ثقيل ينبعني إلى 
هناك. كان عدد الطلبة مكتملاً ولم ينغيب سوى طالب أو اثنين. بالإضافة الى 
اليد #بحري» الذي حال دون حضرره نشاطاته السياسية أو استنكاره. كانت 
«زارين» تضحك وتتراشق الملاحظات مع «ريذا؛ بينما رقف اليد «نيازي» 
في الزاوية يتحدث إلى اثنين من الطلبة الإسلامين» وانتظم الثلاثة في أماكتهم 
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عندما لمحوني. أما #مهتاب» فقد جلت مع رفيقتها الجديدة وهما تتهامسان 
متواطتّين. 

تحدئتُ بإيجاز عن فروض الأسبوع القادم» ثم شرعتٌ في تقديم المحاكمة. 
في البداية» ناديثُ على اليد «فرزان»: القاضي؛ وطابتٌ منه الجلرس في 
كرسي المعتاد خلف طاولة المكتب. فتمشى ببطء وهو يجرّ أقدامه صوب 
مقدمة الفاعة بتظاهر بائس بالثقة بالنفس. وقد وضعنا كرسيًا قرب القاضي من 
أجل الشهود. وجلتٌ أنا قرب (زارين؛ في الجانب الأيسر من الصف؛ عند 
الشباك الكيرء ينما جلى اليد «نيازي» مع بعض أصدقائه في الجانب الآخر 
عند الحائط. أعلن القاضي بده المحاكمة. ويهذا بدأت قضية الجمهورية 
الإسلامية.. ضد المُدَّعى عليه اغاتي العظيمة. 

نودي على اليد «نيازي» ليدلي بدعواء على المدّعى عليه. ويدل أن يقف» 
ارتأى سحْحبٌ كرسيّه إلى منتصف القاعة: وبدأ يقرأ بنبرة رتية كلماتٍ من ورقة 
مكثربة سلمًا. جلس القاضي خخلف طاولة مكتبي بغير ارتياح» وبدا وكأنه 
محور بكلام اليد «نيازي»» فكان يرمش بشيء من الانفعال بين الحين 
والحين. 

قبل أشهر قليلة؛ قررتٌ أخيرًا أن أقوم بتصفية أوراقي وملفاتي القديمة» 
رونعت بالصدفة على تلك الورقة التي كتبها السيد هنيازي» بخطه المرتب 
النظيف» وقد افتح صفحته بعبارة: «بسم الله؛ التي أصبحتٌ فيما بعد إلزامية 
في الأوراق الرسمية والخطابات العلنية كافة. كان اليد انيازي» يلتقط أوراقه 
الواحدة تلو الاخرى؛ وكان بيدو متشبئًا بالورقة وليس ممكا بهاء وكأنما كان 
يخشى عليها أن تحاول الهرب من بين يديه وهو يقرأ: «إن الإسلام هو الدين 
الوحيد في هذا العالم الذي متم الأدب دورًا دييًا خامًا في إرشاد رهداية 
الإنسان إلى حياة الورعء ونستطيع أن نلمسى ذلك جليًا حينما نتأمل القرآن 
الكريم» وهو كلام الله عز وجل» وتتأمل كيف أنه كان معجزة الرسول محمد. 


للف 


فبالكلمة تستطيع أن تشفي أو تدمّرء تستطيع أن تهدي أو تفد. ولهذا فإن 
الكلمة قد تحمي إلى الله سبحانه وتعالى.. أو إلى الشيطان». 

وراصل خطبته برثابة» ويإحاس بهيج بالنصرء وهو يضع ورقة ويلتفط 
الأخرى: «لقد أوكل الإمام الخميني للكتاب والشمراه مهمة عظيمة» ووضع 
على عاتقهم رسالة مقدسة؛ رسالة هي أسمى بكثير من تلك الني يمتلكها 
الكتّاب الماديون في الغرب. فإذا ما كان إمامنا هو الراعي الذي يقود القطيع 
إلى مرعاء» فملى الكتّاب أن يكونوا كلاب الحرامة المختصين الذين يقع 
عليهم واجب القيادة وفمًا لما تمليه مشيئة الراعي». 

تناهت قهقهة من آخر الصف؛ فاستدرتٌ وألقيتٌ نظرة عجلى حولي؛ 
لأغسبط «زارين؟ و«ويدا» وهما تتهامسان. كانت «نسرين» تحدّق في اليد 
«نيازي؟ بتركيز» وهي نقضم قلمها الرصاص من دون وعي منها. وبدا اليّد 
«فرزان» منشغلاً بذبابة غير مرئية» وكان يغالي وهو يطرفٌ عينيه بين الحين 
والحين. وحينما عدت إلى اليد انيازي؟ وجدته يقول: «فك أل نفك إذًا: 
أيهما تُفُضّل أكثر؛ أن يُعهد إليك بمهمة دينية مقدسة؛ أم أن تسظى بالمال 
والمنصب أو بالتقدير المادي الذي أفده... وهنا تونّف قليللا من دون أن يرقع 
بصره عن ورقته» وكأنه كان يحاول أن يتثل كلماته الغارقة ليطفوا بها إلى 
السطعء فكرر مرة أخرى: ٠..الذي‏ أفسد الكتّاب القربيين وجرّد أعمالهم 
الأدبية من الهدف الروحي؟ يقول لنا إمامنا يهلا المند بأن القلم أمضى من 
السيف1. 

بدأت الهمهمات والفضحكات نصف المكبرتة القادمة من الصفوف الخلفية 
تصبح مموعة. لم يكن اليد «فرزان» قاضيًا بارمًا حتى يبّه لذلك. فبادرة 
أحد أصدتاء السيد «نيازي» من الخلف وهو يصيحٌ مشوسللاً: (يا سيادة 
القاضي.. هلا أوعزتٌ إلى السادة والسيدات في الخطوط الخلفية إلى احترام 
المحكمة والادعاء العام؟. 


فذقا 


فقال اليد «فرزان» بلا مبالاة: «وليكن كذلك». 

وواصل السيد «نيازي»: «إن شمراءنا وكتابنا وهم يخوضون هذه المعركة ضد 
الشيطان إنما يقومون بالدور نفسه الذي يقوم به جنودنا المخلصون الغياري» 
ولسوف يُجزون على ذلك خير الجزاء في الآخرة. أما نحن الطلبة؛ حرّاس 
المستقبل الثقافي» فثمة مهمة جسيمة تقع على عاتقنا البوم؟ فلقد رفمنا اليرم 
راية الاسلام الخفافة بالنصر في عقر عش الجراسيس» وعلى تراب أرضنا نحن. 
ومهمناء كما أوعز لنا إمامناء هي تطهير البلاد من الثقافة الغرية الفاسدة و....؟ 

وهنا وتفتٌ «ازارين» وصاحتٌ: «أعترض يا سيادة القاضي». 

فنظر إليها السيد «فرزان» بشيء من المفاجأة: «لماذا الاعتراضص؟4. فقالت: 
«من المفترص أن تكون المحاكمة لدغانسي العظيم6؛ ولقد أخط الادعاء العام 
خمس عشرة دقيقة من وقتنا الشمين من دون أن يتفوه بكلمة بشأن المُدَّعى عليه 
فإلى أين يمضي بنا؟». 

نظر إليها كل من اليد «فرزان» واليد «يازي؟ نظرة حائرة بفع لوان. لم 
بادر السيد انيازي» من دون أن ينظر الى #زارين»: #هلء محكمة إسلامية 
ولت محكمة يري مايسون206, وأستطيع طرح قضبتي بالطريقة التي أراها 
ملائمة» وها أنني يصدد تحديد أبعاد القضية. وما أريد أن أقوله هو أنني » كوني 
ملمّاء لا أستطيع آن أتقيل#غاتسيي»؟... 1 

فقال اليد «فرزان؟ محاولا تعزيز دوره: «حسًا.. فلتكمل مرافعتك إذاه. 

كانت مقاطعة ازارين» فد أزعجت الميد #نيازي»» الذي قام يُعبد صمت 
قصير برفع رأمه عن ورقته وقال بشيء من الانفمال: «أنتم على حق.. لا 
جدوى. فالأمر لا يستسق كل ذلك». 

تركّنا السيد «نيازي؛ بضع ثوان للحيرة والبحث عن الشيء الذي لا يستحق 


)2 ابري مايسون#: اسم محام» وهر شخصية روائية نالت شهرة واسمة من الخمبنات 
وحتى اواتل العبنات. جسّدتها عشرات الكتب والأفلام والملسلات الأميركية. 


إرلفا 


كل ذلك. ثم استأنف حديئةٌ قائلا: «لستٌ مضطرًا للقراءة في ورقة؛ ولت 
يحاجة للحديث عن الإسلام» فلديّ ما يكفي من الأدلة؟.. وراح يصرخ 
محتسّجا: ..٠‏ ففي كل صفحة.. في كل صفحة مقردة يكمن دليل إدانة هذا 
الكتاب». والتمّتَ إلى «زارين؟ وكانت نظرة واحدة منه إلى تعابير وجهها 
اللامبالية تكفي لإثارته» فماد ليصرخ : «منذ انبثاق الشورة ونحن نقول بأن 
الغرب هو عدوّناء ويأنه الشيطان الأكبر» ليس بسبب قوته العسكرية؛ وليس 
بسبب ثقله الإقتصادي» وإنما بسبب.. ببب...؛ وقفة صمت أخرى» ثم: ..١‏ 
بسبب هجومه وحقده على جلورنا الثقافية رعمقهاء وهو ما أطلق عليه إمامنا 
العدران الثقافي؛ وسأطلق عليه أنا اغتصاب ثقافتناه.. (كان السيد «نيازي» 
يستخدم في تصريحه مصطلسًا سيصبح بعد ذلك واحدًا من أهم مصطلحات 
نقد الجمهررية الإسلامية للغرب). وإذا ما أردتم التمرف على الاغتصاب 
الثقافي. فلن تكونوا بحاجة إلى الذهاب أبعد من ذلك الكتاب». والتقط نسخته 
من كتاب «غاتسبي؛ من تحت كومة الأوراق: وأخط يلوّح بها أمامنا. 

فنهضّثُ «زارين» من مكانها مرة أخورىء وقالت يازدراء لم تحاول إخفاءه: 
#سيادة القاضي » هذه كلها اّعاءات باطلة لا أماس لهاء وكذلب وتزوير و...2. 

ولم يدع اليد «نيازي؛ مجالاً لسيادة القاضي بالردء فنهض عن كرميه يما 
يشبه الوقوف وصرخ: «هلا تدعيني أكمل؟ متأخلين دورك في الحديث» 
سأخبرك لماذا.. مأخبرك لماناه.. ثم امتدار نحوي وقال بنبرة ألطف وأعفٌ 
حتّة: دلا أتمد الإماءة إليك ميدتي. 

أما أناء وقد بدأتٌ أستمتع باللعبة» فقد قلت لهُ: «أرجر أن تواصل» ولا تنس 
أنني هنا أمثل دور الكتاب» وسآخطد دوري بالحديث في النهاية على آية حال». 

فاستأنف «نيازي؟: «ريما..إبان حقبة نظام بهلوي الفاسد؛ كان الزنى نمطًا 
مقبولاً لللوك)... 

لم تكن «زارين» من النوع الذي يدع ذلك ليمرٌ بسهولة فصرخت: 
«أعترض.. ليس ثمة دليل على هذا التصريح». 
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فلماليدانازي» بذلك» وقال: حسنًا.. ولكن القيم كانت من التدني إلى 
حدٌ آنها كانت تدع الزنى يمرّ من دون عقوبة. أما هذا الكتاب» فهو يروّج 
للعلانات غير المشروعة بين الرجل والمرأة. لدينا أولاً «نوم؛ وعشيقته 
والمثهد الذي يجمعهما في شقتهاء وحتى الراوي انك4؛ متورط هو الآخر. 
صحيح أنه لا يحب كذبهم» ولكنه لا يمانع من ارتكابهما فعل الزني ومن 
جلوسهما يأحفان أحدهما الآخر.. و.. و.. تلك الحفلات في بيت 
«غائبي».. لا تنسوا أيها السيدات والادة أن «غاتبي» هذا هو يطل الكتاب» 
ومن يكون؟ إنه ليس أكثر من دججال؛ زانٍ كنّاب.. وهو نفه الرجل الذي 
يحتفي به انك١‏ ويشفق عليه؛ هذا الرجل خرّاب البيوت! كان الانفعال 
والقضب واضحين على اليد «يازي» وهو يتحضر أرواح الزناة والكذابين 
والمفسدين الذين يروحون ويجيثون بحرية في عالم «فيتزجيرالد؛ الصاخب 
وهم بمنأى عن أي عقاب أو جزاء. واندفع مدوّيًا: «والشخص الوحيد الجدير 
بالتعاطف كان اليد «ريلون»: الزوج الديوث.. وإذ يقوم بقتل اغاتبي؟: 
إن هي الآ بد الله. ان دويلسن» هو الضحية الوحيدة في الكتاب. إنه النموذج 
الاصيل للشخص المقهور المظلوم في أرض ال. أرض الشيطان العظيم؟. 

كانت مشكلة اليد «نيازي» بأنه حتى حينما انفعل ولم يعد يقرأ ما كتب» 
كان طرحهُ رتيبًا وعلى وتيرة واحدة. وقد صار الآن يصرخ ويتصايح من مكانه 
الثابت/ المتحرّك. فكان يلوّح بإحدى يديه بالمتهم وهو يقول: إن الحسنة 
الوحيدة التي تحب لهذا الكتاب هو أنه يفضح الفجور والانحلال الللين 
ينفح بهما المجتمع الأميركي.. ولكننا حارينا لكي نتأى بأنفنا عن هله 
المزبلة» وقد بلغ السيل الزبى وآن الآوان فملاً لوضع حد لهذاء ولمنع هذا 
النوع من الكتب». 

وبقيّ يطلق على «غاتسي:: «اليد غاتبي هذاءء ولكن لم تطاوعه نفسة 
أن يسمي «ديزي" باسمهاء فاكتفى بالإشارة إليها بقوله : «تلك المرأة». فوففًا 


لقا 


لوجهة نظر السيد «نيازية» لم تكن ثمة امرأة فاضلة في الرواية برمثها. كان 
يتطلّع إلى جمهوره الماسور وهو يأل: أي نموذج ترانا نقتم لأخواتنا 
الخجولات البريئات» ونحن نضع بين أيديهنّ كتابًا كهذا ليقرأنة؟». 

كان يزداد حيوية كلما واصل الحديث» بيد أنه أبى طوال حديثه أن يتزحزح عن 
كرسيه» كان صوته يزداد حدّة: إن اليد «غانسي» هذا مخادع وغير شريف. إنه 
يجمع المال بأماليب غير مشروعة» ويحاول شراه الحب من امرأة متزوجة. 
يفترص بهذا الكتاب أن يحكي قصة الحلم الأمبركي» ولكن أي حلم هذا؟! 
فهل قصد الكاتب أن يفترح علينا أن نكون جميمًا زناةً ولصوصًا؟ الأمبركيون 
زناة! وهم في قاع الرذيلة لأن هذا هو حلمهم! انهم ينحطون يرما بعد آخرء 
وليست هذه سوى الكرات الأخيرة لثقانة تحتضره. كان قد امتنتج ذلك 
بافتخار المتصرء ليثبت أنه لم تكن زارين» وحدها التي شاهدت ابي مايسون». 

فقالت «ويداه بعد أن أصبع واضحًا تمامًا أن اليد انيازي؛ قد استهلك أخيرًا 
كل ما في جعبته للادعاء: «أظن أنه لا ينبغي على ممثل ادعاتنا الموقر أن يكون 
بهله القسوة» فان «غانسي؛ يموت في النهاية» ويوسعنا أن نقول بأنه نال جزاءه 
العادل21. 

لكن ذلك لم يقن السيد 0 فقال بازدراء وسخرية واضحين: وهل 
إن «غاتسبي: وحنه هو الذي يستحق الموت؟.. لا..! إن المجتمع الأمبركي 
برمته يستحقٌ ذلك المصيرء فأي حلم هذا الذي يخطف من الرجل زوجته 
ديروّج للجنس وبغش ويحتال و.. ؟ ويعد ذلك.. يأتينا ذلك الرجل» الراوي 
«نك»؛ ليزعم لنا بأنه على خعلق1». 

كان السيد انيازي؛ قد مضى في إذكاء ذلك الجو حتى وصل الى لسظة 
انقطاع مفاجئة وكأنما اكتظت كلماته فأغرقتهُ فصمّت. ولكنه حتى في تلك 
اللحظة لم يتزحزح من مكانه» ويطريقة ماء لم يطرأ ببال أي أحدٍ منا أن يقترح 
عليه العودة إلى مكانه ينما الجلسة فائمة. 


لحفا 
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ثم نوديّ على "زارين؟ للدفاع» فوقتٌ بمواجهة الطلية؟ كانت بارعة الأناقة 
بتنوونها ذات الثنيات واللون الأزرق البحري» بسترتها الصوفية ذات اللون نفسه 
والمزررة بأزرار ذهبية: وقد برز من تحت كميّها ودنان يضاوان. كانت تعقص 
شعرها بشريط الى الخلف على شكل ذيل الفرس أمفل رأسهاء ولم تكن تضع 
من الحليّ سوى قرطين ذهبين يزينان أذنيها. كانت ندور ببطء حول السيد 
انيازي»: لحوقف فجاأةً بين الحين والحين. فتتدير وتؤكد على نقطة من دون 
سواها. وكانت قد كتبث بعض الملاحظات إلا أنها لم تكن تطلع إليها إلا نادرًا 
وهي توجّجه دفاعها للطلية. 

مند أن بدأث بالكلام طفقثُ تدرع القاعة جيتة وذهابّاء وكان ذيل الفرس في 
شعرها يتناغم مع حركتها يميئًا وشمالاً وهو يداعبٌ بلطف ظهر رقبتهاء وكانت 
لا تستدير الا لنشتبك مع اليد «نيازي' الذي بقي في مقعده ذاك؛ صابًا صامدًا 
مثل صخرة. ويدأت دفاعها بأن تستشهد بسطور من قصة فصيرة ل«فيججيرالد» 
كنت قد قرأتها لهم ذات مرة. فقالت: «لقد ارتكب ادعازنا العام العزيز خطأ 
فادسًا باقترابه الشديد من «مدينة الملاهي»؛ فلم يعد بإمكانه التفريق ما بين 
الأدب والواقع». 

وابتسمت وهي تستدير بلطف نسو «ادعاتنا المام؛ العالق في كرسيّه. 
واستأنفث: «فهو لم يدءٌ أي مجال أو متنفس ما بين العالمين. ولقد يرهن لنا 


ينف 


بجدارة ضعفه الخاص : وأعني عدم قدرته على قراءة رواية وفقًّا لمعطيات 
الرواية. لآن جل ما يعرفه هو الحكم والتقييم الماذج الفج لمعنى الخطأ 
والصواب». رفع السيد «نيازي» رأسة عند سماعه تلك الكلمات» وقد بدا 
وجهه في غاية الاحمرارء بيد أنه لم يتفرّه بكلمة. وواصلت 'ازارين) وهي 
تضاطبٌ الطلبة: «ولكن.. هل يمح لنا أن نعتبر رواية ما جيدة فقط لآن بطلتها 
امرأة طاهرة؟ وهل يمكننا أن نعتبر الرواية سيثة اذا كانت الشخصية الريسة فيها 
ضالة من مبيل الأخلاق التي يصرّ اليد «نيازي» على فرضها ليس علينا 
فحسبء وإنما على الأدب أيضًا؟». 

وهنا وَنَبَ اليد «فرزان» من مكانه قجأة وقال يخاطبني : «سيدتي.. لكوني 
أنا القاضي.. فهل هذا يمني أنني لا أمتطيع أن أفول أي شيء؟». 

فقلت لهُ: 'بلى.. تستطيع أن تقول طبمّاة. فشرع بعد ذلك بإلقاء خطبة 
عصماء طويلة ومشوّشة عن وادي الرماد وعن الحفلات الماجنة التي كان 
يقيمها «غاتبي». وقد ذهب إلى الاستنتاج إلى أن الإخفاق الأدهى عند 
«فيتزجيرالد؛ هو أنه لم يستطع أن يتجاوز جشعه الشخصي» فراح يكتب 
قصصًا رخيمة وقد أمرنُه حياة الأغنياء. ثم قال أخيرًا: «ركلنا نتذكّر قول 
«نيتزجيرالدة: الأغنياء هم أناس مخدلفون!» وكان بهذه الفكرة قد استفد نفه 
اتمامًا. 

هرّ اليد «نيازي» رأمهٌ مؤينًا بشنّة» وقد مله زهو واعتداد شديد بالتفس» 
ورضا واضح عن التأثير الكبير الذي أحدشه كلماته:في الآخرء وقال: «فملا.. 
وإن ثورتنا تعارص بشدة تلك القيم المادية التي يشر بها السيد «فيتزجيرالده» 
فتن لسنا بحاجة إلى المادية الغربية» أو إلى البضائع الأميركية». توقّف برهة 
ليأخذ نفسّاء لكنه لم يكن قد استكمل بعد : «على أبة حال؛ ريما بإمكاننا أن 
نستخدم مهاراتهم التكتولوجية» ولكن لا بد لنا من أن نرفض أخلاقياتهم. 

تطلّعتْ «زارين»؛ وكانت رابطة الجأش ولا مبالية؛ انتظرث أن تمرّ بضع 


ليلفا 


ثوان على انفعال السيد «نيازي», ثم قالثْ بهدوء: «يبنو أنني بصدد مسجابهة 
اثنين من الادعاء العام! والآن.. هل لي أن أستأنف دفاعي رجاء؟». ألقث نظرة 
توحي بالإلفاء إلى زاوية السيد «فرزان»: ومفت تقول: «أود أن أذكر الادعاء 
العام والمحلفين بالنص الذي قرأناه غمن نقاثنا الأول بشأن هذا الكتاب؟ 
وهو نصٌ مأخوذ عن #جاك القدري؛ لديديروت»؛ يقول: «أنا أجد أن الحرية 
التي نمز أسلوب الكانب هي الضمان لتقاء أخلاقه؛. كما ودرسنا بأنه لا يمكتنا 
اعتبار رواية ما أخلاقية بالمعنى المعتاد للكلمة» وأن من الممكن أن نطلق عليها 
تلك السمية حينما نشدّنا من سباتنا وتتجعلنا في صراع مع الثوابت الشي نؤمن 
بها. ناذا كان هذا القرل صحيحًحاء فبومعنا ان نقول إن رواية «غاتسبي» قد 
نجحثٌ نجاحًا باهرّاء لآن هذه هي المرة الأولى التي يتطيع بها كتاب ما أن 
يُحَدِتٌ خلاهًا مثل هذا في صف دراسي !2. 

ثم أضافث: «لقد أحلنا كناب «غاتسبي للمحاكمة لأنه أثار فينا القلى: أو أنه 
أقلقّ بعضنا على الأقل».. وأطلقت بضع ضحكات. ثم استدارث وذيل 
الحمان يتديرٌ معها: #رهذه ليت المرة الأولى التي تحال فيها روابة 
للمحاكمة على يد الدولة؛ مع أنها رواية غير سياسية. ألا تذكرون المحاكمات 
الشهيرة لروايات «مدام بوفاري4 و«يولييس» و«عثيق الليدي تشارلي؟ 
و«لوليتا»؟ وفي كل قضية من هذا النوع» كانت الرواية هي التي تكسب. ولكن 
دعوني أشير إلى نقطة ما ربما لقت التبامًا لدى سيادة القاضي والادعاء العام : 
إغراء المال» ودور ذلك في الرواية». 

«صحيح أن السيد «غاتسبي» قد أدرك أن المال هو أحد الأشياء التي تغري 
«ديزي:؛ وفي الواقع؛ هو الذي لفت أنتباء نك» إلى أنها تملك في سحر 
صوتها جرس النقود» ولكن هذه ليست رواية تتحدث عن عشن شاب فقير 
دججال للمال والثروة». توتّفث «زارين؛ هنا للتأكيد: «وكل من يزعم ذلك» فإنه 
فعلاً لم يقرأ واجبه البيتي كما يجب!:. واستدارثٌ بغير وعي تقريبًا صوب 


نضا 


المدّعي العام الثابت في مكانه إلى الليار منهاء ثم مضت إلى مكانها والتفطث 
نسختها من اغاتبي4» ورفعتها إلى الأعلى مخاطبة اليد «فرزان» وظهرها 
لليد «نيازي»: وقالت ١لايا‏ مبادة القاضي؛ هذه الرواية هي ليمت عن 
الأغنياء الذين يختلفون عنك وعنيء على الرغم من أنهم كذلك فملاًء في 
الواقع يختلفرن؛ مثلما يختلف الفقراء» ومثلما تختلف أنت أيضًا عني! إنها 
تتحدث عن الفنى فعلاًء ولكن ليس عن المادية السوقية التي تصرّان أنت 
والسيد «نيازي» على تأكيدها».. 

فصاح صوت من الصفوف الخلفية: «قولي لهم ذلك.. أخبريهم!». استدرتٌ 
خلفي ٠‏ كانت ثمة ضحكات وهمهمات. صمتث «زارين» وهي تبتسم» وصاح 
القاضي وهر جانل بعض الشيء: «صمنًا صمنًا.. من هذا الذي صاح؟'. لم 
يكن يتوقّع أن يحظى بجواب. 

وقالتُ زارين بسخرية: «يبدو أن ادعاءنا العام الموقر ليس بحاجة الى شهرد. 
فمن الواضح أنه جعل من نفه الادعاء والشهود في آنِ واحدء ومع هذا دعونا 
نئادي على بعض الشخوص للمئول أمام المحكمة : سأنادي الآن على الشهود 
الأهمة. 

استدارت ازارين» وقالت وهي تخاطب الطلبة: لقد نصّب السيد «نيازي» 
نفه قاضيًا على شخوص «فيتزجيرالد»» بيد أن «فينزجيرالد» لديه خطة 
أخرى ؛ فقد هيّأ لنا قاضبًا خخاصًا به. لذلك قربما سيكرن علينا أن نصفي إليه» 
وأعني قاضي «نبتزجبرالد». فأي الشخوص برآأيكم يستحق أن يكون هو 
القاضي؟.. إنه انك طبمًا.. لعلكم تذكرون كيف أنه يصف نفمةٌ قائلا: «لدى 
كل واحد منا فضيلة واحدة في نفه على الأقل ندعوه إلى أن يشك ليهاء رمك 
هي نضبلني التي أشك فيها: هي أنني واحد من قلائل الناس الصادقين الذين 
عرلتهم لي حياتي1». وعليه.. فإذا كان لا بد من قاض من داخل الرواية فهو 
:نك». لأنه بطريقة او بأخرى» الشخمية الأقل تلوَناء الأنه يأخط في الرواية 
دور المرآة. 


تكفا 


أما الشخصيات الاخرى. فيكون حكمنا عليها مبدًا على أساس صدقها 
ونزاهتها. ويتضح لنا بأن الشخصيات التي تمثل جانب الغنى هي الاقل صدمًا 
ونزاهة. دعونا نستعرض ذلك ممًا؛ أولاً: «جوردان بيكر» التي يتعلّق «نك» بها 
بطريفة رومانية. ثمة فضيحة تخص ١جرردان2:‏ لا يتذكرها «نك» في البداية» 
فهي تكذب اذ تتحدّتٌ عن إحدى المباريات» وتكذب يشأن سيارة استعارتها ثم 
ثركتها مفتوحة السقف تحت المطرء حتى يخبرنا انك بأنها «كانبة بشكلي لا 
شفاء منه؛ ولم تكن تملك القدرة على تحمل أي خسارة» وأعتقد بأنها مُبحث 
ذلك العناد لأنها لجأت إلى التعمرف بمكر ودهاء منذ صمْرِها لكي تحتفظ 
بإإنامتها المغناج الدافئة وهي تدير ظهرها للمالم؛ ومن ثم تشبع رفبات 
جدها الموفل في المتع». 

ثانيًا: «توم باكانان»؛ الذي تبدو لنا عدم نزاهته أكثر وضوحّاء فهر يحتال 
على زوجته: وهو يغطي على جريمتها من دون أدنى إحساس بالذنب. أما 
قضية «ديزي» فهي أكثر تعقيدّاء لآن سحرها وفتسهاء مثل كل شيء آخر فيهاء 
يكمن في مراءاتها وكذبهاء وهي تُمعر الآخرين بأنهم متواطئون معها في 
الكذب» لآن كذبها يغويهم! ثم لدينا طبمًا «ماير وولفشايم»» ذلك الرجل 
المشبوه الذي يشارك «غاتسبي» في تجارته» والذي يقوم بإصلاح كاس 
العالم : «لم آرَ في حياتي رجلا يمكنه أن يبدأ حيانه بالاحتيال والتلاعب بممتقد 
خمسين مليون إنسان بأن يعقد العم بمفرده ببساطة وهوس لص يسرق خخزنة|». 
لذاء فإن قضية الصدق والكذب والتزاهة أو عدمهاء رئضية الأشخاص وكيف 
يقدّمون أنفسهم للعالم؛ إنما تبدو فكرة ثانوية تلرّن الاحداث الأماسية للرواية, 
ومن هم الأشخاص الأقل نزاهةً في هله الرواية أصلل؟.. وأجابث نفسها وهي 
ترز بصرها على المحلّفين: «إنهم الأغنياء من دون شك1). ثم أضافت وهي 
تلتفثُ الى السيد «نيازي» فجأة: «إنهم الاغنياء أنفهم الذين يزعم اليد 
«نيازي' بأن «فيتزجيرالد» راض عنهم؟. 


لففا 


المدّعي العام الثابت في مكانه إلى اليسار منهاء ثم مضت إلى مكانها والتقطت 
نسشتها من «غاتسبي»؛ ورفعتها إلى الأعلى مخاطبة اليد «فرزان وظهرها 
للد «نيازي»؛ وقالت (لايا سيادة القاضي. هذه الرواية هي ليست من 
الأغنياء الذين يختلفون عنك وعني» على الرغم من أنهم كذلك نملاء في 
الوافع يختلفون» مثلما يختلف الفقراءء ومثلما تختلف أنت أيضًا عني! إنها 
تتحدث عن الغنى فعلاً» ولكن ليس عن المادية السوقية التي تصرّان أنت 
والبد «نيازي» على تأكيدها».. 

فصاح صوت من الصفوف الخلفية: #قولي لهم ذلك.. أخبريهم!). امتدرتٌ 
خلفي» كانت ثمة ضدحكات رهمهمات. صمتث #زارين؛ وهي تبنسمء وصاح 
القاضي وهو جافل بعض الشيه: «مسنًا صمنًا.. من هذا الذي صاح؟!. لم 
يكن يتوقع أن يحظى بجواب. 

وقالت زارين بسخرية: 'ييدو أن ادعاءنا العام الموقر ليس بحاجة الى شهرد. 
فمن الواضح أنه جعل من نفه الادعاء والشهرد في آَنِ واحدء ومع هذا دعرنا 
ننادي على بعض الشخوص للمئول أمام المحكمةء سأنادي الآن على الشهود 
الأهم. 

استدارت 'ازارين» وفالت وهي تخاطب الطلبة: لقد نكب اليد «نيازي» 
نفسه قاضبًا على شسخوص «قفيتزجيرالد»» بيد أن «فيتزجيرالدة لديه خطة 
أخرى؛ فقد هيأ لنا قاضيًا خاصًا به. لذلك فربما سيكون علينا أن نصفي إليه: 
واعني فاضي «فيتزجيرالد». فأي الشخوص برأيكم يستحق أن يكون هو 
القاضي؟.. إنه اننك' طبمًا.. لعلكم تذكرون كيف أنه يصف نفةٌ قال : «لدى 
كل واحد منا فضبلة واحدة في نفه على الأقل تدعوه إلى أن يشك فيهاء وهله 
هي نضيلتي التي أشك فبها: هي أنني واحد من قلائل الناس الصادئين الذبن 
عرفتهم في حباني !21 وعليه.. فإذا كان لا بد من قاض من داخل الرواية فهو 
«نك1» لأنه بطريقة أو بأخرى» الشخصية الأقل تلرَنّاء لانه يأخط في الرواية 
دور المرآة. 


نرف 


أما الشخصيات الأخرى. فيكون حكمنا عليها مبيًا على أساس صدقها 
ونزاهتها. ويتضح لنا بأن الشخميات التي تمثل جانب الغنى هي الاقل صدمًا 
ونزاهة. دعونا نستعرض ذلك ممًا؛ أولاً: #جوردان بيكر» الني يتعلّق (نك؟ بها 
بطريقة رومانية. ثمة فضيحة تخص #جرردان»؛ لا يتذكرها ١نك١‏ في البداية» 
فهي تكلب اذ تتحدّتٌ عن إحدى المباريات» وتكذب بشأن سيارة استعارتها لم 
تركتها مفتوحة السقف تحت المطرء حتى يخبرنا «نك١‏ بأنها ١كائية‏ بشكل لا 
شفاء منه؛ ولم تكن تملك القدرة على تحئل أي خصارة؛ وأعتقد بأنها مُبحث 
ذلك العناد لأنها لجأت إلى التمرف بمكر ودهاء منذ صِمْرها لكي تحتفظ 
بابنامتها المغناج الذاقئة وهي تدير ظهرها للمالم. ومن ثم تشبع رفبات 
جدها الموفل في المتع». 

ثانيًا: «توم باكانان» الذي نبدو لنا عدم نزاهته أكثر وضوححاء فهو يحتال 
على زوجته؛ وهو يغطي على جريمتها من دون أدنى إحاس بالذنب. أما 
قضية «ديزي» فهي أكثر تعقيدّاء لآن محرها وفتتهاء مثل كل شيء آخخر فيهاء 
يكمن في مراءاتها وكذبهاء وهي تُشعر الآخرين بآنهم متواطتون معها ني 
الكذب» لأن كلبها يغويهم! ثم لدينا طمًا ؛مأير ورلفشايم»» ذلك الرجل 
المشبوه الذي يشارك «غاتسبي» في تجارته» والذي يقوم بإصلاح كأس 
العالم : «لم أرَ في حياني رجلا يمكنه أن يبد[ حياته بالاحنبال والتلاعب بمعتقد 
خمسين مليون إنسان يأن يعقد العم بمفرد ببساطة وهوس لص يسرق خزنة!». 
لذاء فإن قضية الصدق والكذب والنزاهة أو عدمهاء وقضية الاشخاص وكيف 
يقدّمون أنفهم للعالم. إنما تبدو فكرة ثانوية تلرّن الاحداث الأساسية للرواية. 
ومن هم الأشخاص الأقل نزاهة في هذه الرواية أصلاً؟.. وأجابثُ نفها وهي 
ترز بصرها على المحلفين : «إنهم الأغنباء من دون شك!1. ثم أضافت وهي 
تلتفتُ الى اليد انبازي» فجأة: «إنهم الاغنباء أنفسهم الذين يزعم السيد 
«نازي» بأن دفيتزجيرالد» راض عنهم؟. 


كفا 


#ولكن نيس هذا كل شيء؛ فنحن لم نكمل حديثنا عن الأغنياء بعد». 
والتقطت «زارين؛ كتابها وفتحته عند صفحة مؤشّرة وقالت: "بعد إذن اليد 
"كاراواي؛ فأنا أود أن أنتبس عنه بعضًا من كلامه عن الاغنياء».. ثم بدات 
بالقراءة: «لقد كان ١نوم'‏ و«ديزي» شخصين لا مبالبين متهترين تمامّاء لكانا 
يدعان الأشياء والمخلوقات ندمر بعضها بعضًاء ثم لا يلبنا ينسحبان متقهقرين 
إلى نقودهما أو إلى لا مبالاتهما واستهتارهما العجبب. أو إلى أي شيء يبقيهما 
ممَاء ويتركان للآخرين مهمة تنظيف الفوضى التي كانا سا فيها"... 

ثم استدارث صوب اليد «فرزان' وقالت: (إنا.. ها أننا نجد بأن هذا هو 
الحكم الذي يدلي به الشخص الأكثر ثقة في الرواية بشأن الأغنياء. فالأغنياء في 
هلء الرواية» الذين يمثلهم بالدرجة الأولى «توم؛ و«ديزي*؛ ويدرجة أفل 
«جوردان يكر»؛ هم أشخاص طائشون غير مبالين. ألم تكن «ديزي' نفها هي 
التي دهت «مارئّل» وألقثْ بالتهمة على #غاتبي؟: من دون أن ترسل ولو 
وردة واحدة في جنازته؟2. توقفثُ «زارين» برهة. لتدور حول الكرسي ٠‏ فِدث 
وكأنها تجاهل القاضي والادعاء والمحلفين. 

وقالت: :ان كلمتَّيْ «اللامبالاةة و«الطيشة هما المفتاح هناء تذكروا معي 
ذلك المشهد حينما يقوم نِك؛ يتأنيب #جوردان» على يادنها السيارة بصورة 
طائشة» فترد علبه بامتمخفاف قائلة بأنها حتى وإن كانث طائثة فإنها تعتمد على 
أن الآخرين سيكونون أقل طيمًا منها. «الطيش" هي الصفة الأولى التي تخطر 
في البال عند وصف الاغنياء في هل الرواية. والحلم الذي يجدونه لبس 
سوى حلم مزيّف مشبوه يحطم كل من يحاول الافتراب منه. وعليه.. أنت ترى 
يا سيد انيازي» أن في هذا الكتاب إدانة واضحة للطبقات الاجتماعية العليا 
الميورة» إدائة لا تقل عن تلك التي نجدها في أي كتاب من الكتب الثوروية 
التي قرأناها». 

وفجأة التفتثْ إليّ ازارين» وقالت بابتامة: ٠لا‏ أدري ما هي الصيغة التي 


نففا 


يمكتني بها أن أخاطب كتابًا!.. فهل تغقينَ معي يأن هدفك لم يكن الدفاع عن 
الطبقة الاجتماعية المرهفة؟1». 

أجفلني سزال «زارين' المباغت. بيد أني ثُمَنتٌُ لها تلك المبادرة لكي 
أوضّح نقطة كانت جوهرية في نقاشائي حول الادب عمومًا. وقلت وأنا شبه 
مرنبكة : #إذا كان انتقادنا للطيش واللامبالاة خطاء فنحن لمنا وحدنا أصحاب 
هلء النظرية. لآن الطيش واللامبالاة هما في الواقع دليل على افتقار الشخصية 
لمة (التماطف». ويظهر لنا ذلك جليًا في شخصيات «جين أرسئن؛ السلية؟ 
في الليدي «كائرين» وفي السيدة «نوريس» وفي السيد «كولينز' أو أسرة 
«كرارنورده. وهذه الثيمة نعود لتظهر لنا من جديد في قصص «هئري جيمس» 
وعند شخصيات «نابوكوف الشريرة مثل #هومبرت» و2كينبوت» وافان» و(آدا 
فينه. فالخبال في تلك الأعمال إنما هو المعادل المرضوعي للتعاطف. فحن 
ليس باستطاعتنا أن نجرب كل ما يمر به الآخرون» ومع هذا فإن بإمكاننا أن 
نفهم حتى أكثر الشخصيات فظاعة في الأعمال الأدبية. والرواية الجيدة عي 
تلك التي تظهر العقد الداخلية للشخصيات» وتمنح الماحة الكافية لكل تلك 
الشخصيات لكي يكون لها صوتها المسموع. ويهله الطريقة يمكن أن تطلق 
على رواية ما صفة الديمقراطية» لا لأنها تدافع عن الديمقراطية وإنما لكوتها 
ديمقراطية بطبيعتها. ونحن نحس يثيمة التماطف في جوهر رواية ١غاتسبي؟؛‏ 
مثل كثبر من الروايات العظيمة؛ فالخطيتة هي أن يغمضى المرء عينيه او يتعامى 
عن مشاكل وآلام الآخرين: فعدم النظر اليها يعني إنكار وجودها». قلت ذلك 
كله بنفس واحد وبلا توقف» وقد أدحشتني حماستي فعلاً. 

قالت «زارين! وكأنها نقاطعتي عند هذه النقطة : تفعلاً, . وهل يستطيع أحد 
أن ينكر حقيقة أن هذا «التعامي؛ أو «اللامبالاة» بالآخرين انما هو تذكير لسمة 
أخرى من سمات الاأشخاص الطائشين اللامبالين؟). ثم ألقتُ نظرة عجلى على 
«نيازي؛ وأضافتٌ: ١أما‏ أولئك الناس الذين يرون العالم بالأسود والأبيغى. 
فهم سكارى بالمبررات الأخلاتية لخيالهم الخاص». 


برففا 


واستطردث بشيء من الحرارة: «.. و.. يا سيد (فرزان!.. إذا كان 
«فيتزجيرالده في الواقع مأخودًا بالأغنباء وبالغنى» فإنه في رواياته إنما يكشف 
لنا قدرة المال على إفاد وتسطيم أناس محترمين مثل «غاتسبي؟: أو مبدعين 
حيوبين مثل ؛دك دايفره في «رقيق هو الليل». وإذ فشلّ اليد (نبازي» في إحراك 
هله التقطة؛ فهذا يعني أنه فشل في فهم وإدراك فكرة الرواية بكاملها". 

أما السيد «نيازي» الذي كان قد أطال النظر في الأرض بعض الوقت» فقد 
وثب فجأة وقال: «أنا أعترض1». 

ففالت «زارين» بتهذيب ساخر: «وعلى ماناء تحديئاء تود أن تعترض؟2. 
غردٌ عليها مباشرة: الطيش واللامبالاة وحدهما لا يكفيان!.. إنهما لا تجعلان 
الرراية أكثر أخلائية!.. أنا أسألك عن خطيئة الزنى.. عن الكذب والفش وأنت 
تحدئيني عن اللامبالاة؟». 

صمتث «زارين» ثم التمتث إليّ مرة أخرى : أرجو من المدّعى عليه المثول 
الآن أمام هيئة المحكمة. ثم التفتتُ إلى السيد «تيازي» وقد التمعث عيناها 
بالخبث: «هل ترغب باستجواب المدّعى عليه؟». فتمثم انيازي) بتحلٍ: 
ل ث: #حسنا. سيدتي.. هلا تفضلتٍ بالمثول أمام المحكمة؟ا. 

فنهضتُ من مكاني وأنا جافلة بعض الشيء؛ ونظرتُ حولي لم يكن ثمة 
كرميء فتنبه السيد «فرزان» هذه المرة ومنحني مكانه. وقالت هزارين؟ 
تخاطبني : «لقد استمعتٍ إلى مذكرة الادعاء العام» فهل لديك ما تقولين في 
دفاعك؟». 

كنت أحس بعدم الارياح؛ بل وحتى بالخجل» ولم أكن راغبة في الحديث. 
لقد أدْتْ «زارين» عملها على أكمل وجه؛ وبدا الأمر وكأنه غير محتاج الى أي 
فشوى مني. بيد أن جمهور الصف كان ينتظر.. ولم يعد أمامي أي فرصة 
للتراجع. 

جلتُ بصورة مرتبكة على مقعد «فرزان». كنت طوال المدة التي قضيتها في 
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التحضير للمحكمة؛ أفكر يأنني مهما حاولت فلن أستطيع التمبير عن الأفكار 
والمشامر التي جملدني مهسمة إلى هذا الحد برواية #غاتسبي». كنثٌ أمتعيد 
تفسيرات «فيتزجيرالد» نفسه حول الرواية فهو يقول: «إن هله هي الفكرة 
الرئية للرواية : دضباع الأوهام»؛ تلك الاوهام التي تلوّن المالم. حتى لا يعود 
المرء يبالي ما إذا كانت الأشياء حقيقة أم خبالاً طالما أنها ننضح بذلك الألق 
السححري". أردثُ أن أقول لهم يأن هذا كتاب يحدثنا عن ضياع الأحلام» وليس 
عن الزنى. لقد يدا الأمر بالنسبة لي وكأنه ضرورة ملسّة أن يتقبل طلبتي 
«غانسي» كما هو؛ وأن يحضوا به ويحجّونه لجماله الأاذ المؤلم. لكن ما كان 
علي قوله هنا في هذا الصف. كان لا بد من أن يكون أكثر دقةٌ وواقعية. 

وقلت: «نحن لا نقرأ «غاتسي» لنعرف ما إذا كان الزنى خيرًا أو شرّاء وإنما 
لكي نعرف إن قضايا مثل الزنى أو النزاهة أو الزواج» هي قغايا معقدة في 
الواقع. وإن الروايات العظيمة تجعلنا نمو بأحاسينا ورهافتنا تجاه تمقيدات 
الحياة والناس؛ وهي تمتحنا الحماية من مفاهيمنا الشخصية عن الخطأ 
والصواب. تلك المفاهيم التي تعتبر الأخلاق قوالب ثابثة للخير والشر».. 

فقاطعني اليد «نيازي» وقال بتجهّم : «ولكن يا سيدتي.. لين ثمة تعقيدات 
في إقامة علاقة غرامية مع زوجة رجل آخرء فلماذا لا يكون لليد «غاتسبي؟ 
زوجة خاصة به؟!4. 

فمعنا ثرثرة مكتومة من مكان غير مسند من الصفوف الوسطى : «ولماذا لا 
تكتب أنت رواية خاصة بك؟21. بدا على السيد «نيازي» أنه جفل أكثر. ومن 
هناء لم أعد أستطيع حتى أن أشارك بكلمة» لقد بدا وكأن الجميع قد اكتشفرا 
فجأة يأنهم بحاجة إلى المشاركة في النقاش. فطلب السيد «فرزان» عشر دقائق 
للاستراحة؛ نزولاً عند مقترحي. 

تركتٌ القاعة وخرجتٌ إلى البهر يرافقني بعض الطلبة الذين شمروا بأنهم 
بحاجة إلى بعض الهواء التقي. وفي الرواق؛ وجدت «مهتاب» وانسرين؟ 
غارقتين في النقاش ء» فانفضمستُ إليهما وسآلتهما عن رأيهما في المحاكمة. 


نلفا 


كانت ١نسرين»‏ غاضبة جدًا وقالث: «ييدو وكأن «نيازي» يعمد يأنه المسؤول 
والمحتكر الوحيد للأخلاق1». وأضافت بأنها لم تقل إنها تتفق تمامًا مع 
#غاتسبي": ولكنها تجد على الأقل بأنه كان مستمدًا للموت في سبيل حبه. 
ويدأنا نحن الثلاثة نتمشى في الرواق بطوله. وكان معظم الطلبة قد تحلقوا حول 
#زارين» وهنيازي» اللذين كانا منهمكين في معمعة حقيقية من الجدل الحامي. 
كانت «زارين؛ تنهم «نيازي» بأنه يقول عنها إنها بفيّ» وكان وجه «نبازي» يكاد 
أن يبدر أزرق من شدة الغضب والحنق. وكان يتهمها في المقابل بأنها كاذبة 
وحمقاء. 

كانت «زارين» تصرخ: «وماذا عاني أرى في شعاراتك التي تتهم الناء 
اللواتي لا يضعن الحجاب يأنهنّ إما بغايا أو أنباعًا للشيطان؟ فهل هلء هي 
الاخلاق؟ وماذا عن النساه المسيحيات اللواتي لا يؤمن بارتداء الحجاب؟ فهل 
هن جميمًا يلا امناء بغايا فاسقات؟. 

فصرخ «تيازي» بعنف : «ولكن هذه دولة إسلاميةء وهلا هو القانون.. وكل 
م1 

فقاطعته «ويناه: «القانون؟1.. أنتم الذين جكم لتقتحموا حياتنا وتغيّروا 
القرانين! هو فانون إذاً؟ همكذا كان من يرتدي النجمة الصفراء في ألمانيا 
النازية! فهل كان على كل اليهود أن يضعرا النجمة الصفراء فقط لأنه كان 
القانرن المدمر؟1». 

فقالت «زارين! بتهكم : 'آوه.. لا تحاولي حتى الكلام معه في هذا الأمرء 
فوف يقول لك إنهم جميعًا صهاينة ويستحقون كل ما قد حلّ بهم». بدا على 
السيد «نيازي» أنه مستعدٌ تمامًا أن بيعب من مكانه ويصفعها. 9 

فهمستٌ ل«نسرين»: «أعتقد بأنه آن الآوان لامتخدام ملطتي'. كانت 
«نسرين؟ تقف إلى جانبي جامدة تمامّاء وطلبتٌ من الجميع التزام الهدره 
والعودة إلى أماكنهم. وبعد أن مد الصراخ؛ وخمد شيءٌ من سيل الاتهاماث 


لففا 


والاتهامات المضادّة» انترحتٌ عليهم أن نفتح باب النقاش. لم نتمكن من 
التصويت للحصول على نتائج للمحاكمة؛ لكننا استطعنا على الأفل أن نستمع 
لرأي المحلقين؛ فكان من الممكن لهم أن يمتحونا حكمًا نهائيًا من طريق 
سماعنا وجهات نظرهم. 

داقع بعض الناشطين اليساريين عن الرواية» أحت بأن جزءًا مهمًا من 
دناعهم عنها كان بسبب اعتراض الإسلاميين المستميت عليهاء ولم يكن 
دفاعهم ليختلف كثيرًا في جوهره عن إدانة انيازي». قذهبوا بالقول إلى أنهم 
بحاجة إلى قراءة رواية مثل «غاتسبي العظيم؟ لأنهم بحاجة الى معرفة مدى 
انحطاط ولا أخلاقية الثقافة الأميركية. قالوا بأنهم يحون بضرورة أن يقرأوا 
المزيد من المواد الثوروية؛ مع هلا قلا بد لهم أيضًا من قراءة كتب من هذا 
النوع من مبدأ إعرف عدرّك| 

وذكر أحدهم مقوئة شهيرة للرفيق هلينين» مفادها أن الاستماع إلى «سوناتا 
ضوء القمر» يجعله يحس بالرقة والنعومة» ويقول بأنها تجعلهُ راغبًا في أن 
يربت على أكتاف بعض الآخرين في ظرف يتطلبٌ منه أن يضربهم يمضرب أر 
ما شاكل. رعلى كل حال؛ كان الاعتراضض الاماسي لطلبتي الراديكالين على 
الرواية هي أن قراءتها تلهيهم عن راجباتهم بصفتهم ثورويين. 

على الرغم من الجدل الحامي: وربما بسبه» كان الكثير من طلبتي قد التزم 
الممتء مع أن الكثيرين منهم أيضًا كانوا فد تجمّعوا قبل قليل حول 'زارين» 
وهم يتمتمون بكلمات التشجيع والإطراء. واكتشفت لاحمًا أن معظم الطلبة 
كانوا ياندون «زارين»: بيد أن القليل منهم فقط كان مستعدًا للمغامرة بطرح 
وجهة نظره للنصريت» لأنهم «كانوا أصلا لا يمتلكون الثقة الكاقية بالنفس 
لتقديم آرائهم "بفصاحة؛ مثلما فعل محامي الداع والمدعي العام؛ (هذا ما 
قالوه لي). وقد ادعى بعضهم سرًا بأنه شخصيًا أحب الكتاب» ولماذا لم يقل 
ذلك يوضوح؟ الان الآخرين كانوا وائقين ومتأكدين جنا من مواقفهم 


فنفا 


واستطاعوا التعبير عنهاء أما هم فلم يعرفو! حتى لماذا أحبوا العمل؛ لقد أحبره 
وكفى». 

وفيل موعد قرع الجرس بقليل» نهضث «زارين» من مكانها فجأة» وكانت 
د التزمثُ الممت طوال الوقت مه انتهاء الاستراحة. ورغم أنها تحدثث 
بصوت واطئ إلا أن انفعالها كان واضحا جنًا. قالت: بدعشني أحيانًا ان أجد 
بعض الأشخاص وهم يتعبون أنفسهم في ادعاء التخصص بالادب» وأتسامل: 
«هل يمني ذلك شينًا فعلاً؟». أما فيما يخص الكتاب فقالت بأنه لم يكن لديها ما 
تفولة أكثر في الدفاع عنه. ربما ثمة أشياء نتعلّمها منهء ومن «فيتزجيرالد». 
ولكنها لم تتعلم من قراءتها للكتاب بأن الزتى هو شيء جيد» وبآن علينا جميمًا 
أن نصبح محامين أفاقين. فهل خرج الناس جميمًا في نظاهرات أو أنهم انطلقرا 
قارين نحو الغرب بعد قراءتهم لاشتايتيك:؟ وهل حرج الناس لصيد الحيتان 
بعد أن قرأوا «ييلفيل»؟ أليس الناس أكثر تمقينًا من ذلك ولر قليفُ؟ وهل أن 
التورويين هم أناس بلا مشاعر أو عواطف؟ آلا يمكن أن يقموا في الحب أبنًا 
أو يسشمتعوا بالجمال؟ وقالت بهدوء: دإن هذا كتاب رائع.. إنه يعلّمنا أن 
نحترم وتقدّر أحلامناء وآن تقلق عليها أيضّاء وأن نبحث عن النزاهة في غير 
أماكنها المعتادة. على أية حال. لقد امتمتمتٌ جذا بقراءته» ويمكن لذلك أن 
يوخط في الاعتبار أيضًا.. آلا ترون ذلك؟2. 

كانت في عبارتها الأخيرة 9ألا ترون».. ثمة رغبة صادقة؛ سَمَتُ بها عن 
ازدرائها أو حقدما على اليد «نيازي»» فبدث وكأنها كانت تريد منه هو الآخر 
أن #يرى»؛ أو إنما ١لا‏ بد له أن يرى». صمتت برهة وألقت نظرة على الصفب» 
وعلى زملائهاء كان الكل صامّاء وبقي كذلك يعض الوقت. ولم يكن حتى 
لدى اليد هنيازي» شيء ليقوله. 

في ذلك اليوم. شعرتٌ بشيء من التحمّن بعد الدرس. فحيئما رن الجرس ٠‏ 
لم يكن معظمنا حتى قد شعر يه. ولم يكن ثمة شكل واضح لحكم محكمة 


للف 


قاطم, بيد أن الاهتمام الذي أبناه الطلبة حيتعلٍ كان الحكم الأنفل والأعم 
بالنسبة لي. وانهمك الجميع في الجدل والنقاش لحظة غادرثُ القاعة؛ بيد 
انهم هذه المرة لم بناقشوا موضوع الرهائن» أو التظاهرات الأخيرة؛ أو رجوي 
أو الخميئي» وانما كانرا يناقشون «غاتسبي».. وحلمه الزائف1 
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لبعض الوقتء بدث نقاشاننا حول غاتسبي» مثيرة ومهمة مثل أهمية 
المراعات الأيديولوجية التي كانت تجتاح البلاد. وفي الواقع بدأت تظهرٌ 
بمرور الزمن اماليب جديدة مختلفة من الصراع في المشهد السياسي 
والفكري. فأحرق الكثير من دور النشر ومحال بيع الكتب بتهمة الترويج 
لأعمال روائية لا أخلاقية. وكما اعتقلت إحدى الروائيات ببب كتاباتهاء 
ووجهت إليها نهمة نشر البغاه. وتواصلت الاعتقالات لثمل الصحافيين 
أيضًّاء وأغلقت الكثير من الصسف والمجلات» وقد خضعت للرقابة الصارمة 
أو للمنع مجموعة من أعمال أهم شعراء زيران الكلاسيكبين أمثال #جلال الدين 
الرومي؛ ودعمر الشيام». 

اعتقد الثورويون الإسلاميون» مثل كل المؤدلجين الذين سبقوهم؛ بأن 
الكتّاب هم حماة الفغيلة. وللسشرية» فإن فكرة في غير محلها مثل هلء 
الفكرة إنما تمنح لكاب مكانة مقدّسةء ولكنها في الوقت ذاته؛ تشلّهم, لان 
الشمن الذي يدفمرنه في مقايل تلك المكانة المتفوقة الجدينة» غالبًا ما يكون 
نوما من العجز الفني. 

كانت محاكمة #غاتسبي» قد نحت لي شخصيّاء شباكًا على مشاعري 
ورغباتي الخاصة. ولم أكن قد مررت بذلك الإحساس من التوقّد والحسماسة 
نحو عملي ونحو الأدب عمومًا طوال مدة دراستي ونشاطاتي الثوروبة. وكنت 


زرف 


أحمن يرفبة في أن أنشر هله الروحية من الرضا والارتياح لكل من حولي. 
فخطر لي أن أطلبّ من «زارين» في اليوم التالي البقاء بعد المحاضرة لأعبّر لها 
عن إعجابي الشديد بدفاعها. بيد انها ردّت علي بشيء من البأمس : «أخشى أن 
كلماتي لم تخاطب سوى آذَانٍ صمّاء!». فقلت لها: «لا تكوني واثقة إلى هذا 
الحد» فالأمر لا يستهان بها. 

ربعد يومين. صادفتٌ أحد زملائي الأماتلة في الممرء وقال لي: «سمعت 
صياححا قادمًا من قاعة محاضرتكِ قبل أيام» وتخيّلي مفاجأتي إذ لم أسمع جدل 
الينين؛ و«الإمام». بل «فيتزجيرالد» والإسلام! بالمنامبة؛ لا بد وأن تكوني 
ممتنة جا لتابعك الأمين ومريدك". فسألته ضاحكة: «من تعني؟؟ فقال: 
«البد ابحري؛ طبمّاء يبدو أنه قد أصبح فارسك في علاقة غرامية متألقة» 
سمعت بأنه هنأ من روع الغاضبين وأخرس الأصوات الحانقة» فأقنع جمعية 
الطلبة الملمين بطريقة ماء بأنكِ قمتٍ بتقديم أميركا للمحاكمة!1. 

كانت الجامعة تمر بالكتير من المتفيرات السريعة» وغدت النزاعات بين 
الطلبة الراديكاليين والإسلاميين أكثر وضوحًا وتكرارًا. وذات مرةء خاطب 
الخميني مجموعة من الطلبة الإسلامين مزنبًا: «كيف يحصل هلا؟ نجلون 
متراخين وتسمحون لشرذمة صغيرة من الشيوعيين أن يسيطروا على الجامعة؟ 
هل أنتم أقل منهم؟ تحذوهم؛ جادلوهم.. تفوا لهم بالمرصاد وعبروا من 
أنفكم'. ثم غرب مثللا رمزيًا بقعة من نوع رديء؛ مثلما اعتاد دائمًا في 
خطبيه. وكان مفادها هلء المرة أن الخميني مأل أحد القادة من رجال الدين 
السياسيين وهو المدرّس»؛ ما الذي مليه أن يفعلةُ لو أن أحد الموظفين من 
فربته فرر أن يسمي كلبين من كلابه: «شيخ» واميد»؟ وهي إهانة واضحة 
لرجال الدين. فكانت نصيحة «المدرس»» بحسب الخميني؛ مختصرة ونصيب 
الهدف تمامًا: «أقتل!». فخلص الخميني من عبارة «المدرس» إلى القرل: (إذًا 
فلهجموا أولأ» ثم دعوا الآخرين يشتكون. لا تكونوا الضحية. كي لا نشتكوا». 


لفرذا 
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حدتٌ أنني بعد أيام من محاكمة «غانسي»؛ كنت قد لملمثٌ أوراقي ركتبي 
على عجل وغادرتُ القاعة وأنا مشغولة البال قليلاً. وكانت أجواء المحاكمة ما 
زالت تعبق من جو الصف. فكان غالبًا ما يكمن لي بعض الطلبة في الأروقة 
للحديث عن #غاتسبي» وتقديم آرائهم» حتى وصلني ورقتين بحئيتين أو ثلاث 
كتبها الطلية طواعية عن الموضوع. وإذ كنت أخطو صوب الخارج» حيث 
الأاشعة الوادعة لشمس ما بعد الظهرء وقفتٌ على المدرّج وقد أثارتني مشادة 
حامية بين مجموعة صغيرة من الطلبة الإسلاميين وخموم لهم من العلمائين 
والماركسين. كانوا يتصايحون ويلرّحون بالأيادي؛ ولمحتٌ «نسرين!؛ رهي 

بعد قليل؛ انضمَث إلى #زارين» و*ويدا» وصديقة لهما من صف آخخر. وقفنا 
جميمًا في مكاننا هادئات نتفرّج على المشهد ونرمي بتعليقات عابرة. ورأيتٌ 
السيد #بحري؟ وهو يخرج من الباب وعلى وجهه إمارات تقطيبة ذات معنى. 
نوقف لبرهة وهو يحوم حولي على الدرجات الواممة؛ وتبعت نظرته نظرتي 
صرب نقطة التقاطع عند المشادة. فامتدار صربي مبتسمًا وقال: الاشيء غير 
عادي؛ انهم فقط يفضون يعض الرفت وبمرحون'. ومضى. وبقيت شبه 
ملهولة في مكاني مع زارين» وصديقتيها. 

حيئما انفض الجمع » بِقِبَتُ «نسرين» بمقردها محتارة؛ فأرماتٌ إليها أن 


عي 


تَنفمٌ إليناء فتقدمثُ صوب مجموعتنا بخجل. كانت ظهيرة دافثة» بدثُ 


في أن يدعونني للحديث عن أيام دراستي. ورحت أكلمهنَ عن مفهوم الطلبة 
الأمبركان عن التظاهر والاحتجاج» وعن شباب بشعور طويلة بقفون محتبّين 
في ساحات اللجامعة. 

تضاحكنا بعد أن أكملت قصصيء وأعادّنا المشهدٌ أمامنا إلى المت من 
جديد. قلت لهنّ بأن أجمل ذكرياني كانت مع أماتلتي» وفحكتٌ وأنا 
أنذكر: «.. في الواقع» كان أربعة منهم هم الأقرب إلي ١‏ وهم الدككور ١يوخ»‏ 
الذي كان من المحافظين» والدكثور «#غروس» وكان ثورويّاء أما الدكترر 
«فيل؟ والدكتور «إلكونن» فكان كلاهما ليبراليًاه. فقالت لي إحداهنٌ: «آيا 
أستاذة1» (كانوا ينادوني يا استاذة» وقد بدثُ الكلمة أكثر غرابة بالنسبة لي مما 
تبدو عله الآن) 3.. ريما كات من الممكن أن يكو الذكور قراء؛ الأقرب إليك 
هو الآخرء كان أسنادًا في قسمنا حتى وقت قريب". 

واحبدة أو انتان منهنّ لم يكونا قد سمعا بالذكتور (راء؟» وكانت واحدة منهن 
قد حضرت له بعض الممحاضرات. كان أمتانًا في كلية الفنون الجميلة » وهر 
قاص وناقد سينمائي ومسرحي مثير للجدل. كان من النوع الذي يصمّ أن يطلق 
عليه «مبتدع تقليعات؛. ففي الحادي والعشرين من عمره أصبح المحرر الآدبي 
لإحدى المجلات. وفي غضون وقث قصير امتطاع هر ومجموعة صغيرة من 
أمدتاته أن يخلقوا لهم الكثبر من المعجين والاعداء في الوسط الأدبي. وييدو 
أنه كان الآنء وقد أصبع في الشلائين من عمره؛ قد أعلن اعتزاله؛ وثمة 
شائمات تفي بأنه منهمك في كتابة رواية. 

قالت إحداهنّ بأنه كان مزاجيًا ولا يمكن التكهن بأنرائه! فصحصتٌ لها 
صديقة «زارين»: «لم يكن مزاجيًا.. كان فقط شخصًا مختلفًاه. والتغعثُ أخرى 
صوبي وكأن فكرة عميقة التمعث لديها فجأة: «أنعلمين يا أستائة؟.. انه من 


إزفزفا 


ذلك النوع من اللشر الذين يتمتعون بموهبة وقدرة خاصتين لأن يصنموا من 
أنفسهم أسطررة؛ أعني أنه لا يمكن لأحد أن يتجاهتهم بأي حال من الأحوال». 

كان جزء! من الاسطورة» أنه لم يكن يحدّد مواعيد ثابتة لمحاضراته؛ حتى 
ان محاضرته كانت تبد! أحيانًا في الثالثة من بعد الظهر ولا تتهي قبل خمس أو 
ست ساعات. وكان على الطلبة البقاء حتى ما يشاءً هو أن يتهي. وسرعان ما ذاع 
صيته بين الجامعات» خخصوصًا بن أولتك المهدمين بالمينما. وتسلل الكثيرون 
من الجامعات الأخرى تاركين دروسهم لحضور محاضراته؛ غير أبهين بتهديد 
أو عقاب. ولم يكن مسموحًا لهم يدخول جامعة طهران من دون بطاقة هوية 
الطالب» بيد أن المشاركة في دروسه كانت قد أصبحت في ذلك الوقت مألة 
تسلٍ. فكان الطلبة الأكثر إصرارًا وتمردًا يقفزون من فوق سياج الجامعة هربا 
من حرس البوابة. وكانت محاضراته مزدحمة دائمّا» حثى إن بعض الطلبة كائرا 
يضطرون للوقوف ماعات فقط من أجل الدخول. 

كان يدرس مواد #المسرح؛ وةالمينماءء فدرّس المسرح الإغريقي 
و«شكسبير» ومتوبارد»؛ بالإضافة إلى الوريل وهاردي؛ وةالأخوة ماركس". 
ِ افيننت مانيللي؟ و«جون فورد؟ و(هاورد هاوكس». 

كنت قد سسعلتٌ هلء القصص وركتها في زاوية ما للمستقبل! وبعد ستوات 
حينما أهداني هدية عيد ميلادي أشرطة الفيديو: «القرصان» و«غيتار جوني" 
و«ليلة في الأوبراه» عدت بذاكرتي إلى ذلك اليوم الدافى على مدرجات 
الجامعة, 

مألتني «ويدا؛ ما إذا كنت قد ممعت بآخر أفعاله المثيرة قبل فمله من 
الجامعة. فصِحَحَتٌ لها طالية أخرى: "لقد ترك الجامعة قبل أن يتمكنوا من 
فصله». قلت بأنني لم أكن قد سمعت شيئًا عن مغادرته الجامعة بما في ذلك 
«آخر أفعاله المثيرة»؛ على حد تعييرها. ولكنني بعد أن ممعت القصةء صرت 
متلهفة دائمًا لاعادة مردها لأي مستمع يهمه أن يسمع. ولاحقًا جدًا حينها 





لايفا 


تعرفت إليهء ساحري» كنت أطلب منه دائمًا أن يسردها لي ويعيد سردها مرة 
بعد أخرى. 

علمتٌ أنه حدث ذات يوم أن يجتمع بعض الطلبة الراديكاليين مع أعضاء من 
الهيئة التدريية في قم المسرح في كلية الآداب من أجل تغيير المناهج 
الدراسية. كانوا قد وجدوا أن بعض المواد #برجوازية» للغابة وانه لم تعد ثمة 
حاجة لتدريسهاء وأرادوا إضافة بعض المواد الثوروية الجديدة. وند أسفر ذلك 
الاجتماع الحاشد عن جدلٍ ساخن» حينما طالب بعض من طلبة قسم المسرح 
أن يحل محل «شكسبير» و«أسخيليرس! وهراسين؟؛ كل من «بريشت» 
و«غوركي». ناهيك عن انهم قالوا بأن نظريات «ماركس» و«انقلز» الثرروية» 
أهم بكتير من المسرحيات. كان أعضاء هيئة التدريس قد جلوا على المنصة 
في القاعة» باستثناء ذلك الأستاذ الذي كان واتَفًا في الخلف, عند الباب. 

ثم مأل المجتمعون. بلفتةٍ ديمقراطية عايرة» ما إذا كان الجميع متغقاً على 
بنود المقترحات الجديدة. فجاءهم صرت من آخر القاعة قائلاً بهدوء: «أنا 
أعترض». فسقط الجميع في ممت مطبق. وشرح الصوت بأن مبب ذلك 
الاعتراض هو قناعته الشخصية بأنه لا يجدٌ أحنّاء وكان يعني لا أحد فعلاًء لا 
قائداً نرروي ولا بطلاً سباميّاء أهم من «رامين». وأن ما يمكن أن يدرمه هو 
«رامين»» أما إذا كانوا لا يريدون أن يعرفوا شيئًا عن «راسين؟؛ فإن ذلك شيء 
عائدٌ لهم. ومتى قرروا أن يؤسَسر! جامعة على أمس صحيحة:؛ ويعيدوا فيها 
الاعتبار لاراسين»؛ فإئه سيكون سعيدًا بالعودة مرة أخرى للتدريس. استدارت 
الرؤزوس فجأة إلى جهة الصوت وهي غير مصدّفة. وقد كان هذا هو ساحري 
الجريء. بدأ العف بمهاجمته ومهاجمة آرائه «الشكلانية» و(المتفسخة؟» 
وانهموه بأن أفكاره كانت بالبة وخارج الياق وقد آن الآوان له بأن يراكب 
تَغيّراث الزمن. نهضت فتاة وحاولت تهدئة الصرخات الغاضبة. وقالت بآن هذا 
الأستاذ كان في الواقع يحظى دائمًا بأفضل اهتمامات الطلبة؛ ويأنه لا بد من 


زارنا 


لاحمّاء حينما روبت له القصة كما سمعتهاء صحح لي قائلآ بأنه كان قد بدأ 
حديثه من أخخر القاعة؛ لكنهم طلبوا منه أن يتقدم إلى المنصة. فمشى إلى هناك 
في ظل أجواء من الصمت وضعته من البذاية موضع المتهم المسال إلى 
المحاكمة. 

ولما استأنف حديثئه قال للمجتمعين بأنه يحسّ بأن فيلمًا واحدًا لالرريل 
وهاردي» هو أجدى وأجدر بالاحترام من كل كراريسهم السياسية» بما فيها 
تلك التي نخص «ماركس» وهلينين». وإن ما كانوا يسمُوئه «ماطفة» لم يكن لا 
«عاطفة؛ ولا حتى حَبَلاء ولم يكن أكثر من مشاعر رديثة خعشنة لا يمكن ان 
تكون جديرة بأدب حقيقي. وفال لهم بأنهم إذا غيّروا المناهج فانه سيئرك 
الجامعة. ركان صادقًا في كلمته» فلم يعد للتدريس مطلقًا بعد تلك الحادثة» 
على الرغم من أنه شارك في اعتصامات الطلبة ضد إغلاق اللجامعات. ققد أراد 
لطلبته أن يعلموا بأن انحايه في ذلك اليوم لم يكن بسبب خوفه من انتقام 
الحكومة. 

علمتٌ بأنه كان تقريًا يحبس نفه في شقته؛ ولا بلتقي إلا بمجموعة متخبة 
من الأصدقاء والمريدين. قالت لي إحدى طالبائي بلهفة: «أراجِنُ بأنه سيلتقي 
بك يا أستاذة1».. لكنني لم أكن أراهن! 


]211 


كان الثلج الكثيف قد غطى الشوارع في آخر يوم لنا مع «غاتسبي» في كانون 
الثاني/ يناير. وكانت ثمة فكرتان أردثٌُ مئ طلبتي مناقشتهما. 

لم أمد أملك نسختي المهترئة من «غاتسي: تلك التي تملأها الملاحظات 
المشفرة في الحواشي وفي نهاية الكتاب. فحينما غادرتٌ إيران» تركت خلفي 
كتبي الأثيرة. أما هله النسخة؛ فهي جديلة: مطبوعة في عام ١1497‏ خلافها 
غريب علي ولا أدري كيف سيمكثني التعامل معها! 

بدات الشرح لطلبتي قائلة: أريد أن ابتدئ بأن أستشهد بعبارة 
ال«فيتزجيرالف»؛ وهي أساسية في فهمنا لرواية #غاتسبي»؛ ومجمل أعمال 
«فيترجيرانده. كنا قد تحدثنا طوال الوقت عن كل ما تقدمه نا رواية اغاتسسي؟. 
وقد ذكرنا أكثر من مغزى» ولكن ثمة مغزى خفي لعموم الرواية» أعتقد بأنه 
يحدد لنا جوهر الرواية؛ آلا وهو قضية 'الضياع».. ضياع الرهم. فالرواي (نك» 
لا يتفق مع كل الناس الذين يجد «غاتسبي؟ متورطًا معهم بطريقة أو بأخرى؛ 
ولكن رآيه ذاك لا ينسحب على غاتبي». لماذا؟ لآن «فاتسبي» كان يمتلك 
«الخيال التزيه»؛ بحسب «فيت جيرالد» في قصنه «الغفران». 

عند هل النقطة» احتجٌ السيد «نبازي؛ فرفع يده وقال: «ولكن «غاتسبي» 
مخادع» وهو الأثل نزاهة من الجميع؛ فهو يجمع الأموال بطرق غير مشروعة 
ويرافق المجرمين؟. 


يفا 


فقلت: أنت على صواب بطريقة ماء فاغاتسبي؟ يزيّف كل شيء؛ حتى 
اممه. ولدى كل الشخصيات الأخرى في الرواية مراكز ووظائف ويطاقات 
تعريف أكثر استقرارًا منه. فالآخرون هم الذين يصنعرن «غاتبي! ويعيدون 
تصنيعه بشكل مستمر. وفي كل حفلاته؛ يتهامس مجمل ضيوفه بتواطق 
متسائلين عمّن يمكن أن يكونه «غاتسبي»»: وعن الأعمال التي قام بها سواء 
أكانت خرافية لا ُصدّق أو مريعة وغير مشروعة. يقر «توم؛ أن بيدأ بالتححري 
عن شخصية «غاتسبي» الحفيقية: حتى أن ١نك؛‏ نفسه يملا الفضول يشأن 
اجَيْ غاتسبي» الغامض. إن ما يوحي به «غاتبي» هو الغموض المشوب 
بالهبية والجلال. فهو في واقعه الحياتي اليومي شخص فاق ولكنه في حقيقته 
شخص حالم رومانسي أمطوري» ويتحول إلى بطل ملحمي ببب اعتقاده 
الراسخ بالوهم الذي خلقه لنفسه. 

وإذ لا يتطيع «غاتبي؟ احتمال حياته البائة» فهر يمتلك ١موهبة‏ خارقة 
للعادة على صنع الأمل؛ واستعدادًا كبيرًا للرومانسية» ورهافة حس متألقة 
صوب وعود المستقيل». وهو إذ لا يستطيع تغيير العالم؛ فإنه يعيد خلق ذاته 
على ضوء حلمه الشخصي. دعوتا نرى كيف يصف لنا انك6 ذلك: (إنْ اج 
غانسبي»؛ وهو من دويست أبغ» في (لونغ آبلند»؛ قد انجس متحثرًا من فكرته 
الأفلاطونية عن نفه. فهو ابن الله وهذه عبارة إذا كانت تعني شيئًا لهي لا تعني 
سوى نفها ‏ كان لا بد له من أن يكون حاضرًا في مكان ما من تجارة أبيه التي 
كانت تدور في للك الجمال المبتذل المبهرج الواسع الانتشار. ولذا فقد إخترع 
ذلك النوع من الاجي فانسبي» الذي يمكن جنا أن يرغب باختراعه صبيا في 
الابمة مشرة من عمره؛ وقد أصبع مخلصًا لهله الفكرة حنى النهاية». 

كان ولاء «غاتسبي» خالمًا تلشخصبته الجديدة وقد وجدت تلك الشخصية 
ضالتها في صوت "ديزي». وهو يبقى مخلصًا لمعطيات تلك الشخصية» 
للضوء الأخنضر في آخر رصيف الميناء. وليس للم بائس في الوصول إلى 


لبارفا 


الغنى أو الرفاهية. ولذلك فإنه من أجل ذلك الوهم العظيم»؛ يؤر حتى أن 
يضصي بحياته. وكما يقول «فيتزجيرالد؛ فإنه : ٠لا‏ اتقادء مهما كان كبيرّاء ولا 
انتعاش يمكن له أن يتحدى ويضاهي ما يدّخره إنان في جوهر روحه». 

وأيضًا ئمة علاقة بن إخلاص «غاتسبي؛ ل١ديزي»‏ وإخلاصه اتلك الفكرة 
المتخيلة المتدّعة عن نفسه .٠كان‏ كثيرًا ما يتحدث عن الماضي : وأعتقد بأنه 
كان بللك يحاول التمئيم على شيء ماء على فكرة مخفية تخص شخصيته 
ربماء وهو بسبب تلك الفكرة عش «دبزي'. ومنل ذلك لليوم ارتبكث حياته 
واضطريت. ولكنه لو استطاع العودة الى نقطة بدابة ما وراح يتأملها ببطء؛ 
السيكون بإمكانه لهم تلك الفكرة.. 

وعلى أية حال؛ فان الحم يبقى كما هو: غير قابل للإفاد أو التدميرء حتى 
أنه يتسع ليتتجاوز حياة ١غاتيي»‏ الشخصية. وليتشر في مدى أوسع. فيظهر في 
المدينة: في نيويورك نفسهاء وفي الشرق حيث الميناء الذي غدا ذات يوم حلمًا 
لمثات الآلاف من المهاجرين» وأصبح ايوم قبلة «القرب أوسطيين»7') الذين 
يصلون إليه بحئًا عن حياة جديئة وإثارات جديدة. وينما تستحضر المدينة 
أحلامًا ماحرة وأنصاف وعوده فان الواقع لا يحملٌ في جعبته سوى علاقات 
غرامية وضيعة وصِلاتٍ مثل تلك التي تربط بين اتوم و«مارتّل). فالمدينة مثلها 
مثل «ديزي2» تعد بالكثبر؛ تعد بالحلم» بالمراب الذي ما أن تقترب منه حتى 
تحس بانحطاطه وفاده. والمدينة هي صلة الوصل ببن حلم #غاتسبي' والحلم 
الأمبركي. 

رهو حلم لا علاقة له بالمال» وإنما بخيال «غاتسبي» عن نقسه. وهو ليس 
انتقادًا لأميركا كونها بلدا ماديًا وإنما لكونها بلدا ٠مثانيّا»:‏ بلدّا جمل من المال 
وسيلة لإحياء الحلم. ولاشيء خالصًا أو واضحا هناء ريما لأن الوضوح قد 


(1) «الغرب أوسطين:: القادمرن من القرب الأوسط للولايات المتحدة. 
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اختلط بالحلم حتى صار من المعب جدًا التفريق بين الاثنين. وفي محصلة 
الحاصل تصبح أفضل المثل العليا منابة مع الراقع الأكثر خسة. ويصبح 
الخيال الأنقى والواقع الأقذر إنما اسمين لشيء واحد. 

هلا فتحتم الصفحة الأخيرة من فضلكم؟ نحن نتذكر بأن هله هي عبارات 
اتِك؛ الوداعية لبيت «غاتسبي». يا سيد بحري"؛ أرى أنك قد شرفتنا اليوم 
بحضورك» فهلاً تفضّلت بقراءة القطعة؟ نعم.. السطر الثالث.. الفقرة التي 
تبتدئ ب«إن معظم الأماكن الساحلية».. 

- اوإذ ارنفمَ القمرّء يدأت البيوت المُهنشة تلاشى بعينّاء حتى عدوت شينًا 
فشيبًا أنوجس حدرًا من هذه الجزيرة العجوز التي أزهرّث في عبون البحارة 
الالمان مثل قلب أخضر لعالم جديد. رأيتُ الأشجار الزائلة المنلائية لذلك 
المالم وهي تحاتي الطريق المقضي إلى بيت :فاتبي؟؛ وهي تغوي بهمسي 
وتروّج؛ مثل ممسارء للحلم الأعظم الأخير الذي ترنو إليه البشريةء أو وهي 
تروّج لتلك اللحظةٍ الساحرة العابرة التي يحبس المرء فيها أنفاسه إذ يجد نفه 
هنا على هله القارة. لآخر مرة في التاريخ ‏ وجهًا لوجه مع شيء يحجم أحلامه 
ودهنته. فيحل بأنة مُفَحَمْ ني لحظة تأمل جمائي لا يفهمها ولا برغب فيهاه.. 

-2.. هل أواصل القراءة؟». 

«أرجو أن نفعل حتى نهاية الفقرة التالية». 

«وإذ جلت هناك أفكر ملا بالعالم القديم المجهول؛ خطرث يبالي حيرة 
«فاتسبي» حينما رأى للمرة الأولى ذلك الضوء الأخضر في آخر الرصيف عند 
«دبزي». كان قد قطع شوطًا كبيرًا حتى وصل إلى هذا المرج الأزرق» ولا بد 
من أن حلمه كان قد نراءى له من القرب إلى د أنه لم يكن أمامه سوى النشيث 
به. ولم بكن يدري بأنه كان أصالا خلفه تمامًاء في مكان ما من تلك العثمة الهائلة 
ما وراء المدينة» حيث الحقول المظلمة للدولة تعمل تحث جنح اللبل». 

كان بمكنه أن يغدر أفانًا أو غير نزيه في حياته: وكان يمكته أن يكذب بشأن 


نلقا 


شخصيته وهويته» ولكن الشيء الوحيد الذي لم يكن بإمكانه فعلهُ هو أن يخون 
خياله. حتى نجد بأن من يخون «غاتسبي» في المحملة النهائية هو «صدق 
ونزاهة خباله؟. 

إن #غاتسبي» يموث»؛ لأن شخصًا مثله لا يمكن أن يحيا على أرض الواقع! 

أما نحن القرّاء فمثلنا مثل نِك», نبل دغاتسبي؛ ولا نتقبّله في آن واحد. 
ونحن واثقون مما لا نحبه فيه أكثر من ذلك الذي نحيه. لأننا مثل «نك؛ أيضّاء 
مأخوذون بالمعنى الرومانسي الذي ينضح به حلمه. ققصة «غاتبي» هي 
اختصار لحكايا المهاجرين الأوائل الذين وصلوا إلى موانئ أمبركا بحدًا عن 
أرض جديدة ومتقبل جديدء رهي اختصارٌ لحلمهمء الذي كان قد تلطخ 
أصلاً بالعنف الذي ماهم في تحويل هذا الحلم إلى واقع. 

قلت لطلبتي يأنه لم يكن من المفروض أن يصاول «غاتسبية امتلاك حلمه. 
و«ديزي» تعلم ذلك, وهي تعشقه فعلآً بكل طاقتها على العشّ» ومع هذا فهي 
لايمكن أن تتصرف معه خلانًا لطبيعتها الشخصية؛ فلا تخونه. 

وذات ليلة خريفية» توقفا في مكان ماء ١حيث‏ كان الرصيف أبيض من لون 
القمر. فرأى 3غاتنبي» بطرف عينه بأن حجر الرصيف قد استحال فعلاً الى سلّم 
يفضي صعونًا إلى مخبأ مرّي فوق الأشجار. كان يمكنه لرتقاء السلّم لو انه كان 
يمفرده» وما أن يصل إلى هناك سيمكنه ان يرضع من ثدي الحياة: وأن بيعب من 
حليب المجائب الذي لا مثيل له. كانت نبضات قلبه تتارع وتشارع كلما 
اقترب وجه ١ديزي'‏ الأبيض من وجهه. وكان يعلم بأنه حينما قَيّل تلك الفتاة» 
وربط للأبد بين خبالاته التي لا توصف وأنفاسها الغافية» فإن خباله لن يرح 
مرة أخرى.. تمامًا مثل خيال الله1؟. 

والآن.. هلا انتقلت إلى الصفحة 4 من فضلك؟ ولتبدأ الفراءة من : (لا.. لقد 
أصبح (فاتسبي»...1.. 

١لا..‏ لقد أصبح «غاتي» أفضل في آخر المطافء انه ما يؤذي ويثير بكأن 


لحا 


«فاتسبي. انه ذلك الغبار الملوّث الذي يطفو فوق صحوة أحلامهء فيجملني 
أنخلّصٌُ موقتًا من انشغائي بالأحزان الموؤودة وبالتيه والابتهاج العابر الذي 
بمتري الرجال؟.. 

يجد «غاتسبي» أن الوصول إلى الغنى وسيلة للوصول إلى نهاية» وإنه وسيلة 
لامتلاك الحلم. وهذا الحلم يسلبه القدرة على التسيز بين الخيال والواقع» فهر 
يحاول أن يبتدع عالمًا ساحرًا من «الغبارٍ الملوّث». وهوء لبعض الوقت» 
يستمدٌ من أحلام يقظته «فحةٌ للتخيل؛ لنصبح تلك الاحلام بمشابة إشارة 
مريحة مُرْضِية توحي بلا واقعبة الواقع: ويأن صخرة العالم قابمة بأمان وسلام 
على جناح جنية؟. 

والآن دعونا نراجع كل النقاط التي ناقشناها؛ تحكي الرواية عن علاقات حية 
حقيقية؛ عن حب رجل لامرأة» وخيانة امرأة لذلك الحب. هذا صحيح» 
ولكنها أيضًا تحدث عن الغنىء بإغرائه العظيم وبسطوته التدميرية على حد 
سواء. وعن الطيش واللامبالاة التي تأتي نتيجة للغنى. و.. فعلاً.. إنها تتحدث 
عن الحلم الأميركي؛ عن حلم المال والسطوة» عن تلك الإنارة الخداعة في 
بيث «ديزي0ء وفي ميناء الدخول إلى أميركا. كما وتحدّئنا الرواية عن القياع» 
عن قدرة الأحلام على الثلاشي حالما نتزل بها إلى أرض الواقع الأليم. وح 
الحنين» بنقائه وتجرّده من المادية.. هو الذي يجعل الأحلام خالصة نقية. 

إن الشيء المشترك الذي يجمعنا بهفيمزجيرالد» هنا في إيران هو ذلك 
الحلم؛ الذي غلب على حياتنا واجتاح واقعنا. انه ذلك الحلم المُتِبٍ 
الجميل» المستحيل تحقيقه. والذي من أجله يمكن تبرير كل أشكال العنف 
والتغاضي عنها. إن هذا هو الشيء المشترك؛ على الرغم من أننا لم تكن قلقين 
بشأنه في ذلك الحين. 

فليست الأحلام» يا سيد «نيازي»؛ سوى مُثل عليا خالمة؛ قائمة يذاتها 
وكاملة مكتملة. فكيف يمكنك أن تفرضها على واقع غير مكتمل وغير متكامل 


دنا 


ويتغير باستمرار؟ ستتحول إلى #هومبرت» وهو يدمّر جد الحلمء أو إلى 
«غاتسي» وهو يدمر نفهآ 

حينما خرجتٌ من القاعة ذلك اليوم؛ لم أخبرهم بما قد بدأت أكتشقه للتو أنا 
أيضًا؛ فكم كان قدرنا يقعرب ليصبح شيئًا فشيئًا أكثر تطابقًا مع قدر «غاتسيي». 
فقد أراد «غاتسبي» أن يحفق حلمه يأن يتعيد الماضي , فاكتشفٌ في النهاية 
بأن الماضي قد مات» وبأ الحاضر زائف» ولم يعد ثمة مستقبل. أليس هذا 
شبيهًا بثورتنا التي جاءت باسم ماضينا الجمعي المتراكم؛ وحطّمتْ حياننا 
باسم الحلم؟ 


رفيا 
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بعد المحاضرة شعرت بالإنهاك. حاولت أن أغادر بسرعة؛ فادعيتٌ بأن 
لدي بعض الأشغال المهمة علي انجازها. وفي الحقيقة؛ لم يكن لدي شي». 
ارنديت معطفي وقبعتي وقفازيّ ومضيث. لم يكن ثمة مكان بعينه أذهب إليه» 
كانت كميات كبيرة من الثلوج قد هطلت بعد ظهيرة ذلك اليوم» ثم معلمت 
الشمس فوق ركام الثلوج اليض التقية. 

قبل مغادرتي إلى إنكلتراء كانت لي صديقة طفولة أكبر مني: كنت أحبها 
جنًا. كنا نتمشى أحيانًا على التلج ساعات طويلة» ونمرٌ على متجر الحلويات 
الذي نحبء حيث كانوا يقدمون نومًا رائمًا من الاكريم بف المصنوع من 
كريمة أصلية. كنا نشتري الدكريم بف؟ لنخرج إلى الشلج من جديد؛ فتلتهم 
الحلوى وتحن بين أحضان الثلج الحانية؛ نتبادل الكلام الفارغ والفسحكات 
والمشي إلى ما لا نهاية. 

غادرتٌ الجامعة ورحت أمشي عبر الشارع المكتظ بالكتب. كان باعة 
الأشرطة المتجولون يرفعون أصمرات المسجلات ويتقافزون من قدم لأخرى 
طلبًا للدف.ه؛ وقد أنزلوا قبعاتهم الصوفية على آذائهم والبخار يتسرب من 
أفراههم وكأنه يتصاعد مع أصوات الموسيقى؛ متساميًا ومنلاشيًا في زرقة 
السماء. مشيث حتى آخر الشارع؛ حتى بدأت محلات بيع الكتب تفسح 
الطريق للسحلات الأخرى بالظهور. وصلت إلى [حدى دور السينما التي اعندنا 


>” 


ارتيادها حين كنا صغارّاء لكنها كانت قد أغلقت حيسذ. (لقد أحرقوا الكثير من 
دور السينما في تلك الأيام البهيجة للثورة!) أكملت مشيتي حتى آخر الشارع » 
حيث وصلت إلى ساحة تدعى ساحة «الفردومي؛ وقد أطلق عليها هذا 
الاسم تيمنًا بشاعرنا الملحمي العظيم. وهناك توقفت. فهل كنا قد توقفنا عند 
هذا المكان أنا وصديقتي لتضحك ذات يوم ونحن تلعق الاكريم بف6؟ 

بمرور المنينء تلوّث الثلج بسبب الثلوث المتزايد في طهران. وصديقتي 
غادرت البلاد الى المنفى» وعدتٌ أنا إلى الرطن. وحتى ذلك الحين كانت 
فكرة الوطن ما زالت محيّرة وغير متبلورة. كان الوطن يراودني» مثل ومضات 
تعذّبني بحميميتها العجيبة في صور عائلية قديمة. لكن كل تلك المشاعر كانت 
فد بدأت نتمي للماضي» وكان الوطن يتغيّر أمام عينيٌ بشكل مستمر. 

كان يتابني في ذلك اليوم شعور عجيب بأني بصده أن أخسر ثيئًا ما. كنت 
كمن يندبٌ موا لم يحن أوانه بعد. أحست كما لو أن كل شيء شخصي كان 
ينسحقٌ مثل نبنة برية» لتحل محله حديقة أكثر زخرقاء وليكن كل شيه فيها 
مدجنًا ومنظمًا. ولم يكن قد مر بي شعور مثل هذا الشعور بالفياع حينما كنت 
طالبة في الولايات المتحدة. فطوال تلك الستوات: كان حتيني مرتبط يبقيني أن 
الوطن ملكي» وبأنني كنت أملك أن أعود إليه متى ششت. ولم أكن لأدرك 
المعنى الحقيقي للمتفى؛ حتئ تلك الحظة التي وصلت فيها إلى الوطن. فها 
أنني إذ أمشي في تلك الشوارع التي أعشقها جدًا والتي أتذكرها جِنّاء عا 
أحس بأنني أسحق الذكريات التي تفترش الأرض تحت قدمي. 
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بندير شوم, ابتدأ فصل الربيع الدراسي. فمنط البداية لم تكن ثمة دراسة 
حقيقية. كانت الحكومة: طرال العام الذي سبق» منهمكة يقمع حركات 
المعارضة وبإغلاق المحف والمجلات التقدمية ويمعاقبة الموظفين 
الحكومين السابقين» بالإضاقة إلى شن حرب ضد الأقليات وعلى الاخص: 
الأكراد. وكانت فد تفرّغت في ذلك الربيع لتصبّ اهتمامها صوب الجامعات؟ 
معقل المرتدين» وحيث لم يتطع الإسلاميون الثوروبون أن يحكموا قيضتهم 
بعد. فلعبت الجامعات دور الصحف الممنوعة»ء وذلك بالاحتجاج على قمع 
القرى التدمية. وكانت تقام في كل يوم تقريباء التجمعات الاحتجاجية وتُلقى 
الخطابات وتُنظم التظاهرات في إحدى الجامعات» ورخصوصًا جامعة طهران. 

وذات يوم؛ وأنا ألجُ مبنى القسم. حدمت بأن شيئًا غريًا يحدث. كان ثمة 
صورة مكبرة ل«هاشمي رفنجاني» معلّقة على الحائط أمام المدخل» وقد كان 
حينلاك الناطق الرسمي للبرلمان. وقد علقت بجانبها نشرة لتومية الطلبة 
بالمؤامرة الرشيكة لغلق الجامعات. وتحَلّقَتْ حول الصررة والنشرة 
مجموعات كبيرة متداخلة من الطلبة. تقدمتُ أكثرء ففمّ الطلبة لي طريمًا 
للمرور. وتعرفتٌ على بعضهم وكانوا من طلبتي. ثم رأيثُ السيد «نيازي» وسط 
الحشد وهو يقود نقامًا حاميًا مع أحد قادة التنظيم الطالبي اليساري. 

كان اليد «نيازي يُنكر بحمامة شديدة أن تكون لدى الحكومة أية نيّة 


لهذا 


لإغلاق الجامعات» فآشار الطالب الآخر إلى خطبة #رفمتجاني» في جامعة 
مشهد, وقد أكّد فيها الأخير إلى الحاجة المامة لتطهير نظام التعليم وتفجير 
ثورة ثقافية في الجامعات. وامتمرٌ النفاش حاميًا وقد صسبَمْه همهمات 
نشجيعية من حشد الطلبة المحيطين» لكنني لم أمكث حتى نهاية التقاش» فقد 
بدا واضسًا أنه لن تكون ثمة نهاية. 

كانت القرى العلمانية واليارية تحكم قيضتها على الجامعات أيامئل. وكانت 
المة نطورات متسارعة تأخط مكانها على الارض» ولكتها لم تكن لتخطر ببال 
الكثير منا. فلم تكن فكرة إغلاق الجامعات واردة أو محتملة» تمامًا مثلما لم 
يكن ثمة احتمال وارد لإخضاع النساء وإجبارهن أخيرًا على ارئداء الحجاب. 
ولم يمف وقت طويل حتى أعلدت الحكومة نيتها تعليق الدرامة رتشكيل لجنة 
تكون وظيفتها نفعيل الثورة الثقافية. ومنحت اللجنة ملطات كاملة تمكنها من 
إعادة تشكيل الجامعات حتى تصبح مقبولة ومناسبة في نظر قادة الجمهورية 
الإسلامية. ولم يكن واضحًا تمامًا ما كانوا يريدونه بالضبط؛ بيد أنهم لم يشكّوا 
اللحظة فيما كانوا لا يريدون. وقد مُنحوا سلطات مطلقة بفصل أي أستاذ أو 
مرظف أو طالب غير مرغوب بهء ويصوغ مجموعة جديدة من القوانين 
والمناهج العلمية. كان ذلك هو أول جهد منظم من نوعه لتطهير [يران مما كان 
يمى «الثقافة الغربية المنحلة». ولما لم يذعئْ غالية الطلبة والهيئة التدريسية 
لتلك التعليمات؛ فقد غدت جامعة طهران من جديد ساحة معركة. 

بدأ الانتظام بالدرس يوشك أن يصبح مستسيلا يومًا بعد يوم. فقد كنا جميمًا 
نتغافرٌ من اجشماع إلى آخر مثل المسعورين» وكأننا كنا تحاول بالتحرك وحده أن 
نضع حدًا لما يجري. كانت الهيئة التدريسية تتحرك والطلية يتحركون؛ وكانت 
الخلافات تتنامى وسط انظيمات الطالية المختلفة. 

فاد الطلبة تظاهرات واعتصامات واسعة» وكنت أشارك في معظمها على 
الرغم من أنني لم أكن أتفق مطلقاء في تلك المسألة بالذات» مع أي تنظيم من 


فذدا 


التنظيمات. كنت مؤمنة بآنه : لو كان اليساريون قد امتلموا السلطة» لفعلوا 
الشيء نفسه. ومع هذا فلم تكن هله هي القضية طبمّاء لقد كانت القفية هلء 
المرة تعلق بالجامعة الثي كان لنا جميمًا يد في تدميرهاء مثلها.. مثل إيران. 
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وهكذاء ابندأث مللة جديدة من التظاهراث العنيفة. كنا نبتدئ المسيرات 
عادةٌ من أمام جامعة طهران. وما أن نشرع بالتحرك حتى تتزايد الحشود. كنا 
نسير باتجاه المناطق الأكثر فقرّاء وما أن نصل إلى زقاق ضيق أو نقطة تقاطع 
معينة؛ حتى يأثوا.. (هم).. ويهاجموننا بالسكاكين والهراوات. فيتفرّق 
المتظاهرون؛ ليعيدوا تنظيم أنفهم بهدوء في مكان أبعد قليلاً. كنا نسير عبر 
الطرقات المتعرجة وانمطافات الأزقة غير المعبدةء وفجأة يباغتونتا.. (هم).. 
من جديد في نقطة تقاطم أخرى تتقدمهم سكاكينهم» فنهرب من جديدء 
لنلغي مرة أخرى في نقطة أخرى على مبعدة بضع عسارات. 

أتذكر أحد الآيام بشكل تفصيلي واضح؛ كنت قد تركثٌ البيت مبكرة مع 
بيجان» وقد أرصلني قرب الجامعة وهو في طريقه إلى عمله. نلمحتٌ» قبل 
يضعة مبانٍ من الجامعة ممجموعة معظمها من الشباب» وهم يحملون اللافتات 
متوجهين إلى الجامعة. ولمحبٌ بينهم «نسرين» التي لم أكن قد رأيتها منذ 
بضمة أمابيع. كانت تحمل بعض الكراسات في يدها وتسير في الصف 
الأمامي. وفي زاوية معينة من أحد الشوارع انفملت هي وفتاة أخرى من 
المجموعة وانسحبنا إلى داخل الشارع. وخطر ببالي فجأة بأن «نسرين' لم تكن 
قد أعطني تلك الورقة البحثية التي وعدتني بها عن اغانبي*0 وبأنها كانت قد 
اعتفث من حياتي فجأة» تمامًا مثلما كانت قد ظهرت فجأة. وناءلتٌ ماإذا 
كنت سأراها ذات يوم من جديد. 


لذنا 


وجدت نفي وأنا آأسير مع مجموعة من الطلبة المنشدين؛ الذين ظهروا 
معي بشكل يشبه السحر. وفجأة سمعنا صوت إطلاق عيارات نارية بدت 
وكأنها قادمة من لا مكان. كان الرصاص حتيقيًا. وفي لحظة ماء كنا نقف أمام 
البوابة الحديد الكبيرة للجامعة؛ ثم وجدت نفسي أركض باتجاء محلات بيع 
الكتب التي كان معظمها قد أغلق أبوابه بسبب تلك الاحداث. احتميتٌ تحت 
مظلة أحد المحلات القليلة غير المغلقة» وكان على مقربة منه أحد الباعة 
المتجولين يصرّ على إبقاء صوت ججهاز التسجيل عاليّاء ورحت أستمع لصوت 
أحد المطريين المفعم بالشجن وهو يندب حبسته الخالتة] 

كان ذلك اليوم بأكمله وكأنه كابوسٌ طويلٌ» كنت فد فقدت الإحساس 
بالزمان والمكان؛ ووجدت نفسي أنضم إلى مجاميع مختلفة كانت تتفرق 
عاجلاً أو آجلاء وهي تجرفني معها من طريق لآخر. وبعد الظهرء انطلقت 
تظاهرة كبيرة» وسرعان ما اتسعثٌ لتصبح المواجهة الأكثر دموية بن الحكومة 
والطلبة. كانت الحكومة قد أنت يحافلات ملأى بعمال من مختلف المصانع ١‏ 
بالإضافة إلى البلطجية وقطاع الطرق وأفراد الميئيشيات؛ وقد سلحوهم 
بالكاكين والعمي ليقوموا بتظاهرة مضادة لتظاهرة الطلبة. وقد اختير العمال 
بالثات نكاية بالبساريين اللين ينظرون إلى الطبقة البروليتارية نظرة مثالية 
بصفتهم حلفاء راسخين. 

وما أن بدأ إطلاق النارء حتى ركضنا جميمًا في مختلف الاتجاهات؛ أتذكر 
بأنتي في لحظة ماء عثرثٌ على إحدى زميلات صفي القديمات» ورحت أركض 
صويها (كانت أقرب صديقاني في الصف المادس الابتدائي). وفي خضم إطلاق 
النار والأناشيدء احتضئَتُ إحدانا الاخرى ورحنا نتحدث عما جرى لنا في 
مجمل الأعوام العشرين التي مضت من أن التقينا آخر مرة! وعلمثٌ منها أخيرًا 
بأن الكل كان يمضي صوب المستشفى قرب جامعة طهران » حيث من المفترض 
أن يكون المجرحى وجثث القحايا من الطلبة نُقلوا إليها. ولا أدري كيف فقدتٌ 


نكا 


أثرها فجأةٌ بين الحشرد» ووجدت نفسي رحيدةً في باحة المستشفى الكبير الذي 
كانوا قد غيروا اسمه مؤخرًا من مستشفى (بهلوي»؛ وهو اسم شاه إيران الأخير» 
إلى مستشفى الإمام «الخميني». 

بداث تسري إشاعات تفي بأن الشرطة والحرس قد سرقوا جثث الطلبة 
المقتولين لمنع تسرب خبر قثلهم. وأراد الطلبة اقتحام المتشفى ليحولوا دون 
نقل الجدث. 

مشيثُ صوب المبنى الرئيس ؛ وإذ أبحتٌ في ذاكرتي الآن؛ أجدني لا استطيع 
أن أرى نفي إلا وأنا أمضي صرب ذلك المبنى إلى الأبدء ولكنتي لا أصل إليه. 
كنت أسيرٌ من دون وعي مني » مع بشر يتراكضون صوبي وآخرين يمضون في 
الاتجاه المعاكس. وبدا لكل منهم غايةٌ أ قصد في البال يمضي إليه» إلاي أناء 
فقد كنت وحدي؛ أسير مثل الجميع ٠‏ ولكن من دون هدف واضح. . وفجأة تراءى 
لي آن وجهًا مألوفًا يتقدم نحوي» وكان ذلك عو وجه «مهتاب». 

في تلك اللحظة التي نظرتٌ بها ليها وهي مصعوقة وجامئة؛ بدت لي؛ أكثر 
من أي شيء آخرء أشبه بحيوان ضائع وفي خطر. ريما كانت العدمة هي التي 
جعلتها تسير بخط مسعفيم بشكل آلي تقريًا من دون أن تنحرف يمنة أو يسرةه 
وباتزانٍ مثالي إلى حدٍ بعيد. تخيلرا معي «مهتاب» وهي تتقدم نحوي» لم 
تحول فتاتان يبني وبينها لتظهر أمامي من جديد. كانت ترتدي قميصًا ذا لون بني 
فاتح يتهدّل على بنطلون جبنز. تتحرك لتندو ضمن مساحة الرزية المتاحة لي 
ثم تلتقي نظراتنا. كانت مهيّأة لآن تتخطاني» لكنها توثّفَتْ لبرهة خماطفة. انا ها 
فسن هنا.. نحن الانتين.. نتقاسم اللحظة في خضم البحث المريع. كانت قد 
توقّفتُ لتخبرني بأنهم.. (هم).. قد نجحوا في اختطاف الجنث من مشرحة 
المتشفى؛ ولا أحد يعلمٌ إلى أي مكان تُقلت. قالت ذلك.. واختفت.. ومنف 
تلك اللحظة لم أرها مطلقّاء إلا بعد سبع منوات. 

وبينما كنت أقف هناك وحدي في باحة المستشفى. والبشر حولي يروحون 


نكا 


ويجيئون: خطر لي هاجس عجيب؛ أحتٌ وكأن قلبي قد انتُزْع من 
صدريء ووقع على الأرض بصوت مكتوم في فضاء فارغ؛: فضاء واسع 
مهول: لم أكن أعلم بأنه يمكن أن يكون له وجود. أحت بالتعب والخوف. 
لم يكن خوفًا من الرصاصء فقد كان الرصاص ابن لحظته تمامًاء بل لقد كنت 
مرتعية بسبب احساس بالافتقاد. وكأن المستقبل كان يتوارى بعينًا.. ويتخلى 
علي 


بفذا 
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كان الطلبة يقيمون الخفارات ويعتصمون في الجاممة لحمايتها والحيلولة 
دون إغلاتها. وأصرًوا على الاعتمام هناك حتى كاد الآمر أن يبلغ معركة 
دموية؛ على الرغم من أن السلاح كان بيد القوات الحكرمية فقطء حتى 
أخبليت الجامعة من الطلبة؛ لتحتل الميليشيات وححرس الثورة والشرطة مباني 
اللجامعة وأرضها. 

وني واحدة من نلك المخفارات؛ التغيتٌ بالسيد #بحري'. كانت ليلة ملؤها 
القلق؛ ناهيك عن الأجواء العائلية الزائفة ني تكتنف مواقف من هذا النوع. 
كنا نفترش الأرض ونجلس باقتراب حميمء نتبادل النكت والمعلومات 
والحكاياء وأحيانًا نتجادل طويلاً لقضاء الساعات في اللبالي الدافئة الممتعة. 
وفي تلك الليلة؛ كان يقف بمفرده في زاوية مظلمة وهو يتكئ بجده على 
شجرة؛ ومألته: «وإدًا؟ ما رأيكٌ بما يحدث؟». فابتسمَ ابامته الساحرة التي 
أحبء وقال: دلايا سيدئي.. لس هذا هو الؤال.. بل: ما رأيك أنت بما 
يحدث؟4. 

فأجبت ببطء: هيا سيد «بحري».. إن رأبي فيما يحدث بدأ يمبح شيئًا فشيئًا 
«غير ذي علاقة»؛ إنه في الواقع غدا «غير ذي علاقة» تمامّاء حتى إنني بدأات 
أفكر بالعودة إلى البيت لالتقط كتابًا أفرآء» وأحاول أن أحظى ببعض الثوم!١‏ 

أعلم أنني صمدمتةُ بثلك العبارةء وريما صدمتٌ نقسي أنا الأخرى قبل أن 


وزيا 


أصدمه. لقد أحسمت فجأة بأن هله لم تكن معركتي أنا؛ ريما لإن الإثارة التي 
أنتُ بها المعركة كانت تعني لمعظم الحاضرين كل شيء تقريبّاء أما أنا فلم يكن 
الامر ليثبرني ٠»‏ أعني ليس بهده العلريقة على الأفل. فما الفرق اذا كان البساريون 
هم الذين سيغلقون الجامعة وليس الإملاميون؟ لم يكن هذا الأمر ليعنبني في 
شيء؛ لأن ما كان يهمني أكثر هو الآ تُغلن الجامعة مطلقّاء وألا يمح بأن 
تكون سوى جامعة؛ وفقط جامعة. والآتصبح أرض معركة للقوى السياسية 
المتناحرة. وفد استغرقتٌ وقنًا طويلاً سبعة عشر عامًا في الواقع؛ لكي 
أستوعبٌ الأمر أخيرًا وأعيد صوغ فهمي له. 

لكنني في ذلك اليوم تحديماء عدت إلى بيتي. 

ولم يمضٍ وقتٌ طويل» حتى نجبحت الحكومة بعد ذلك في إفلاق 
الجامعات. وقاموا باتطهير» الكليات من طلبة وأسائلة. فقيل بعض الطلبة أو 
سجن. واختغى البعض الآخر. وأصبحت جامعة طهران مرتمًا لليأس وخييات 
الأمل والحزن العميق والأكم. ولم يحدث بعد ذلك أن أحس باللهفة وأنا 
أمغمي بسلاجة فرحي إلى التدريسء كما كنت أفعل فجر الثورة. 


]26[ 


فات يوم من ريبع 164401 أصبحثُ #غير ذات علاقة»! 

لا زلت حتى الآن أستطيع أن أمتشعر الشمس ونائم الصباح وهي تداعب 
دي في ذلك اليوم. فبعد عام واحد من عودتي إلى بلدي.. مديتي.. بيني ١‏ 
اكتشفتٌ بأن القرار الذي حوّل الكلمة المفردة: «إيران؛ إلى : «الجمهورية 
الإملامية الإيراتية»: هو نفه الذي جعلني أنا كُلّي : «غير ذات علاقة». وعلى 
الرغم من انني كنت أشاطر الكثيرين هذا القدرء لكن ذلك ثم يكن كاتيًا 
لتتخفيف وطأنه عليّ. 

في الواقع كنت فد أصبحتٌ غير ذات علاقة قبل ذلك ببعض الوقت. فبعد ما 
يُسمى «الثورة الثقافية» التي تمخُض عنها إغلاق الجامعات؛ أصبحت تقريًا بلا 
عمل. فكنا نذهب الى الجامعة؛ لكن لم يكن لدينا ما نفعله هناك. كنت أقضي 
الوقت بكتابة مذكراتي وفراءة «أغاثا كريستي». ورحت أتسكع في الشوارع مع 
صديقي الصحافي الأميركي . ونحن نتحدث عن (جهة الشرق الأدنى» لامايك 
غولد»؛ وعن «الحافة الغربية» ل«فيتجيرالد». وكنا عوضًا عن التدريس تُستدص 
لاجتماعات لا آول لها ولا آخر. كانت الإدارة تطالبنا بالآنعمل؛ وأن نتصرف 
في الوقت نفسه بشكل طبيمي وكأن شيئًا لم يكن. فمع أن الجامعات كانت 
مغلقة؛ كانت الهيئة التدريسية مُطالبة بالحضورء وبتقديم مقترحات بشأن 
الشورة الثقافية إلى اللجان المختصّة. 


كانت أيامًا لا جدوى منهاء وكان الأمر الوحيد الذي يجعلها تُحتمل هو ذلك 
النسيج المعين من العلاقات التي نشأث بيننا نحن الاساتذة من داغغل القسم 
وخارجه. كنت الأصغر بينهم؛ والاحدث في المجموعة؛ وكان أمامي الكثير 
لاتعلمه. وفد حدّئوني عن الأيام التي سبقت الثورة» وعن الإثارة والأمل. كما 
حدثوني عن بعض زملائهم الذين لم يعودوا أبنًا. 

وآخيرًا اختبرت لجنة لتغميل الثورة الثقافية» وقاموا بتقديم آرائهم عن كلية 
القانون والعلوم السياسية؛ وكلية اللغات والآداب الفارسية والأجنبية؛ وذلك 
في مبنى الاجتماعات العامة في مدرمة القانون. 

على الرغم من التمليمات الرسمية وغير الرسمية الموجهة للناء من الهيئة 
التدريسية والموظفات في الجامعة بشأن ارتفاء الحجاب» إلا أن ممظمهن لم 
يكن قد امتثلنَ للأوامر الجديدة حتى ذلك اليوم. وكان هذا الاجتماع هو الأول 
الذي أحضره وأجد فيه كل الإناث المشاركات وهنْ يضعنّ إيشاريات الرأس. 
فكن جميعهن محجبات بامناء : «فريدةة والالة؛ وأنا..! كنا نحن الثلاث 
متقلات؛ وكانت الفالية يعتبرنا فريبات الأطوار؛ وقد تصادف أن نذعب 
نحن الثلاث إلى ذلك الاججماع بلا حجاب. 

جلس ثلائة من أعضاء لجنة الثورة الثفافية بشيء من عدم الارتياح على منصة 
عالية جدًا في مبنى الاجتماعات العامة. وكان خطابهم يتأرجح ما بين الفطرسة 
والتوتر والجرأة. واستطيع أن أصف الاجتماع بأنه الأخير من نوعه في جامعة 
طهران» حيث انتقدّ الأساتذة سياسة الحكومة بحرية ثامة وبشكل مفتوح في 
كل ما يتعلق بالتعليم العالي. بيد أن المكافاة التي قدموها لمعظم الأساتذة على 
وقاحتهم كانت : الفصل من الجامعة. 

كان جلرمنا مما أنا و«فريدة» والالة» ملفنًا للنظر مثل ثلاثة أطفال 
مشاكين. كنا نتهامس ونتشاور مع بعضنا طوال الوقت» ولم نكفٌ عن رفع 
أيدينا للتعليق والكلام. كانت «فريدة» تعنّف اللجنة على استخدامها الحرم 


لطنا 


الجامعي لتمديب الطلبة وتهديدهم وإرعابهم. رقلتٌ بآن أمانئي وتزاهتي 
كامتاذة وكامرأة تتمرّض لمساومة حقيرة ببب إصرار اللجنة على ارتدائي 
الحجاب تحت ذرائع واهية» مقابل بضعة تومانات”*؟ في الشهر. رقلتٌ يان 
قضيتي لا تتلخص في الحجاب تحديداء وإنما في حرية الاختيار. كانت 
جدتي قد رفضث فات يوم مغادرة المنزل لثلاثة أشهر حيثما أجبرتُ على عدم 
ارتداء السجاب» وكنتٌ أتخذ موقفًا مشابهًا في عنادي ورفضي. ولكتني لم 
أكن أعلم أنني سأكون قريًا مشطرةٌ للاختيار ما بين التحججب وبين الجلد أو 
حتى القثل اذا لم أمثل للامر. 

بعد ذلك الاجتماع؛ ارتّدت الحجابٌ إحدى زميلاتي الأكثر عملية مني. 
كانت امرأة «مودرن»» وقد قرّرت التحبججب ويقيّتْ في وظيفتها سبعة عشر عامًا 
بعد خخروجي أنا من الجامعة. قالتٌ لي وقد اعترى نبرتها شيء من السخرية : 
«أنت تمخوضين معركة خاسرة! قلماذا تخسرين وظيفتك بسبب قغية كهذه؟ 
فأنتٍ في غضون أسبوعين ستكونين مضطرة لارتداء الحجاب حتى وأنت في 
موق اللخضار». وأجبتها باطة بأن الجامعة للست سوقًا للخفضار. 

بيد أن زميلتي كانت على حقء فقد كنا مُجبرات يُعيد مدة وجيزة على ارتفاء 
الحجاب في كل مكان. وكانت ميليشيا حماية الأخلاق» بأملحتها وسياراتها 
التوبونا البيض. تجوبٌ الشوارع المتحقّن من التزامنا. وعلى أية حال» فنحن 
حينما ستملنا احتجاجنا أنا وزميلاتي في ذلك البوم المشمس»ء لم نكن نرى أن 
ما يحدث لنا هو أمرٌ مقر وحدمي. وقد احتجّ الكتبرون من الهيئة التدريسية» 
لأننا كنا نمتقد فعلاً بأننا قد نفورٌ في النهاية. 

غادزنا الاجتماع وقد غمرّنا شعور بالانتصار. لقد هوجمّت اللجنة بشكل 
صريح: وكانت دفاعاتهم وردودهم واهية. وإذ كانت تتصاعد وطأة النقاش 


(0) ترملن: ررنة نقدية إيراتية نساوي عشرة آلاف دينار تعادل اليوم خخمس ستات أميركية. 
(التاشر). 


لاه؟ 


شيئًا فشيكًا كانت الإجابات تغدو أكثر تفككًا ولا تتمدى الدفاع والتبرير. وذ 
خرجنا من فاعة الاجتماعات» وجدثُ السيد «بحري؟ بانتظاري مع أحد 
الامدقاء. لم يتحدّث إلى زميلتيّ؛ كان يوجه كل تعليقاته لي أناء فلم يكن 
يفهم: «كيف لي أن أفمل ذلك؟!4. وقال معاتبًا: «ألنا أصدتاء فملا؟1. 
فأجبت: «بلى نحن أصدفاء. ولكّه ليس بالامر الشخصي مطلقًا.. ليس كما 
تنظر للأمرا. فقال بحزن: «آلا ترينَ أنك من دون وعي منك تخدمينٌ العدرء 
وتخدمين الإمبريالبة؟ هل تجدين أن من المعب عليك جدًا أن تستجيبي 
وتطبعي بعض التعليمات لإنقاذ الثورة؟». كان بوسعي أن أسأله : «ثورة من 
تعتي؟1. لكنني لم أفمل» فقد كنا أنا و«فرينة» ودلالة» في غاية الفرح 
والانتعاش. وكنا ننوي الخروج مما للغداء احتغالاً بالمناسبة 

بُعيد شهررٍ قلائل شُكلت لجان جديدة قامثُ بتطهير الجامعة والتخلص من 
بعض أفضل الأساتئذة والطلبة. فامتقال الدكتور 9أ8: وغادر إلى الولايات 
المتحدة. وقُصِلتٌ «فريئة» لتغادر يمدها بمئة إلى أورويا. وبعد وقتٌ قصيرء 
مُصل ذلك الأستاذ الشاب اللامع الذي الثقيته في مكتب الدكتور «أ: وقد 
التقينا بعد ذلك بأحد عشر عامًا في مؤتمر في «أوستن» بولاية اتكاس"». ولم 
يتبقٌ من مجموعتنا القديمة سوى أنا ودلالة؛ ليأني دورنا في الفصل بعد ذلك 
بقليل نحن أيضّا. 

وأخيرًا جملت الحكومة ارتداء الحجاب إلزاميًا. وأحالت المزيد من الطلبة 
والهيثة التدريية للمحاكمة. فتظمتٌ جماعة المجاهدين» تظاهرة كبرى» 
دعمئها كل قوى المعارضة باسناء الحزب الشيوعي «تودا»؛ وتنظيم الفدائين. 
وكان أول رئيس للجمهورية مختبئًا في ذلك الوقت. ولاحقًا كان سيفْرٌ هاريًا 
ارج البلاد. 

وفد شاركتٌ في تلك النظاهرة التي شارك فيها أكثر من نمف مليرن 
شخص» فغدث المعركة الأكثر دمويةً منل اندلاع الثورة. فاعتقل أكثر من ألف 
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شخص» وكان الكثيرون منهمء يينهم فتية وفتيات في سن المراهقة قد آعدموا 
في اللسظة. ويمد ثمانية أيام؛ وتصديدًا في الثامن والعشرين من حزيران/ 
هونيو» تيبر المقر الرئيس للحزب الجمهرري الإسلامي» وقثل أكثر من ثمانين 
شما من أعضائه وقباداته العليا. فجاء ثأر الحكومة بإعنام وأعتقال الناس 
بطريقة بدت في معظمها في غاية العشوائية. 

وحينما بدأت إدارة الجامعة بإجراءات فصلي» كان من المدهش فعلاً أن 
أجد السيد #بحري» وأصدقاله من طلبتي الابقين؛ الذين كان معظمهم قد 
حصل على علامة 7”؛ وهي علامة الرسوب بسبب الغياب» وقد عبّوا للدقا 
عني وتأخير أمر فصلي من اللجامعة بأنصى طافاتهم» وهو الامر الذي لم يفعله 
أيٍّ من زملائي العلمانين. 

كانت تلك المشاعر التي تخيلت بعض الوقت بأني نيتها قد عاردتني من 
جديد بعد عة عشر عامًا تقريبّاء حينما قام النظام الإسلامي بالوقوف ضد 
طلبته من جديد. ولكنه في هلء المرة أطلق النار على أولئك الذين منحهم حل 
الالتساق بالجامعة دون سواهم.. أو.. أولتك الذين هم في الواقع أبناء النظام. 
وأبناء الشورة. ومرة أخرى ذهب طلبتي إلى المستشفيات بحمًا عن الجثث التي 
سرقها الحرس واللجان والبلطجية: وراحوا يحاولون منمهم من مرقة 
الجرحى! بيد أن الفرق الوحيد كان؛ أنني في هله المرة؛ لم أكن أسير على 
تلك الطرقات إلا في خيالي» وأنا أقرأ الرسائل عبر الفاكس والبريد الإلكتروني 
في مكتبي في واشنطن دي سي. وسائل تأتيني من طلبتي السابقين في إيرانة» 
أفرأها وأنا أحاول فكٌ الرموز التي تنراءى لي من وراء السطور الهستيرية. 

كم وددت لو أعرف أين يمكن أن أجد السيد #بحري الآن» في هله 
اللحظة! لامأله فقط: «كيف انقلب السحر على الساحر؟».. وهل هذا هو 
حلمك يا سيد «بحري؟؟ هل هذا هو حلمك بالثورة؟ من الذي بدفع ثمن كل 
تلك الأرواح الني تحلّق في ذاكرتي؟ من يدفع ثمن تلك اللقطات والمشاهد 
للقتلى والمعدومين التي خبأناها في خيزائئنا ونحن نحاول أن نمضي الى أشياء 
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أعرى؟ فل لي ياسيد دبحري».. أخبرني» أو دمني أستعير تلك العبارة الغربية 
ل«غانسبي»: «أخبرني با رفيقي القديم» ما اللي سوف نفمله بكل تلك الجثشث 
التي بين أيدينا؟». 


يلها 


الفصل الثالث 


للها 
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اندلعتٍ الحرب ذات صباح. 

جاءت فجآءً ومن دون أدنى ترقّع. وأملنَ عنهافي 19 أيلول/ 
سبتمبر٠ ١144‏ اليوم الذي مب بده العام الدراسي في الجامعات والمدارس. 
كنا في السيارة عائدين من رحلة إلى بحر قزوين» حينما ممعنا من الراديو عن 
الهجوم العراقي. لقد ابتدأ الأمر باطة مطلقة» وكأنه أمرٌ واقعٌ» أو بالعطريقة 
التي يعلن قيها الناس عن ولادة أو عن موت. وقد تقبّلناها مثل حقيقة واقعة لا 
حياد عنها. فراحتٌ تتسلل إلى كل الاعتبارات الأعرى احشوّب بها حياتنا 
وتسود شيئًا فشيءًا لتمتلئ بها كل الجهات. فكم من حدثٍ قد بشترك في تلك 
اللحظة الحاسمة وغير المتوقعة من حياتك؛ حينما تفيق من نومك فات صباح 
لتكتشف أن فوى خارجة عن إرادتك تمامًا قد غيّرت حياتك الى الأبد؟ ! 

فما الذي أشعل فتبل الحرب؟ هل هي غطرمة القيادات في الثورة الإسلامية 
الجديدة؟ أولئك الذين لم يكفوا عن امتفزاز الأنظمة التي كانت تنمتهم 
بالرجمية والهرطقة في الشرق الاوسطء ولم يكقّوا عن تحريض شعوب تلك 
البلاد على الثورة؟ هل اندلعت لان النظام الجديد قد أضمرٌ عداءٌ خاصًا لصدام 
حسين المي طرد من المراق آية الله #الخميني» وقد كان منفيًا هناك» بعد أن 
أشيع عن صفقة نمت بين صدام والشاه؟ هل كانت بببب العداه التاريخي 
القديم» أم لآن النظام العراقي» الذي تلح بوعود الدعم من الغرب المعادي 
لإيران» قد حلم بتصر جميل وخعاطف؟ 


ينذا 


وباستعادة شريط الذكريات» بعد أن تتجمع الأحداث التاريية معًا ويتم 
تحليلها وتصنيفها الى مقالات وكتب» تتضح أوراقها المختلطة» وتكتب 
منطقها الراضح المحدد؛ حتى لينسى المره بأنه عاش فوضاها ذات يوم. وقد 
كانت الحرب بالنسبة ليء مثلما كانت بالنسبة لملاين الإيرانين العاديين؟ 
حريًا جاءت من لا مكان ذات صباح خريفيّ داف؛ حربًا غير متوقعة» غير 
مرغوب بهاء وبلا معنى تمامًا. 

كنت طوال ذلك الخريف أغيب في مشيات طويلة» وأنا أنرع بقدميّ الازقة 
العريضة الوارفة الأغصان المحاطة بالحدائق العابقة والجداول المتمرجة 
الرفرافة قرب بينا. كنت أمشي طويلاًء وأتأمل أفكاري المتناقضة صوب 
الحرب؛ فقد اختلط الغضب في داخلي بمشاعر الحب والرغبة بالدقاع عن 
يني ومديتي. 

ذات ماء من أيلول/ مبتمير» وكان يومًا من أيام الشفق ما بين الفصول» 
حينما يصبح الجر في وقث قصير مفعمًا بمزيج من الصيف والخريف» 
شفلني عن هواجس الحرب ألوان الغروب الرائعة وقد تبِدّتُ أمام ناظريٌ. 
وتصادف أن أرى مشهد الضياء وهو يتلاشى ما ين الأغصان المتشابكة الرقيقة 
لنباتٍ متسلّق بين مجموعة من الاشجار القربية» فوقفتٌ في مكاني أتاملُ روعة 
وشفافية رقصة الغروب» حتى انتبهتٌ إلى وجود شخصين يمشيان بعكس اتحجاه 
سبري وهما يرمقاني بتعججب؛ فواصلتٌ السير. وعند المنحدر أسفل الشارع» 
على اليمين مني كان ثمة عبارة كتبت يحروف مود كبيرة على الجدار: عبارة 
قالها آية الله الخميني : «هله الحرب نعمة وبركة عظيمة لنا!». قرأت الشعار 
بغضب» وقلت في نفسي : «بركة عظيمة لمن؟81. 
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اندلعت الحرب مع المراق في أيلول من ذلك المام» ولم تَحَهِ حتى أواخر 
تموز من عام 1484. وكل ما حدث لنا عبر تلك السنوات الثماني للحرب» 
والاسلوب العجيب الذي مارت عليه حيواتنا يمد ذلك كان بشكل أو بآخر 
مسكومًا بدلك الصراع. لم تكن تلك هي الحرب الأسوأ في المالم. على 
الرغم من أنها خلفت ما يربو على مليون قتيل وجريح. في البدء؛ بدت وكانها 
تود البلاد المقّمة يعضها إلى البعضى الآخرء فقد كنا جميمًا أمام الحرب: 
إيوانين وقد استهدف العدو وطننا. ولكن حتى في هذا المقام لم يكن مسموحًا 
للجميع المشاركة بشكل كامل. ومن وجهة نظر النظام» لم يكن العدرٌ قد هاجم 
إيران فقط؛ وإنما هاجم الجمهررية وهاجم الإسلام. 

كان الاستقطاب الجماهيري الذي قام به النظام قد أريك كل جوائب الحياة. 
فلم تكن «قوى الله» تحارب رسول الشيطان مدام حسين فحمبء وإنما كانت 
تقارع أيضًا «عملاء الشيطان* الذين انتشروا في البلاد. ففي كل الأزمئة؛ من 
اتدلاع الشررة حتى بدء الحرب. ثم مرورًا بكل سني الحرب وما تلاهاء لم 
يكن النظام قد نسي أو غفل عن حربه د أعدائه في الناخل. وقد بدات كل 
أشكال الانتقاد الآن تنصب في اعتبار أي عدو هو عرائيّ الهرى رعو تهديد 
اللأمن القومي. وقد استبعِدٌ عن المشاركة الفاعلة في الحرب كل الجماعات 
والأفراد الذين كان يُثشك بولالهم المطلق لتوجهات النظام. فكان من الممكن 


يفا 


تصفيتهم أو إرسالهم إلى الجبهة؛ ولكن لم يكن من الممكن تحت أي ظرف أن 
تمع أصواتهم أو أن يكرن لهم حن الاختيار مياسيًا أو اجتماعيًا. فقد كانت 
المة وتان فقط في هذا العالم ؛جيش اللهة.. وهجيش الشيطان». 

رهكذا أصبمّ كل حدث وكل اللغاتة أو [يماءة اجتماعية إنما يُعبر تجيدًا 
لولاء ماء آيَا كانت رمزيته. لقد ذهب النظام الجديد إلى ما هو أبعد من 
الرمزية الرومانية الائدة لأي نظام سياسي؛ وتخطاها ليقيم في عالم من 
الولاء المطلق الذي راح يجر وراءه الكثير من التداعيات المدمرة. (لم تكن 
الجمهورية الإسلامية مجرد إعادة صوغ لذلك الاسلوب الذي أمسه الرسول 
محمد في الجزيرة العربيةء بل لقد كانت تجسيدًا حقيقيًا لحكم الرسول. 
وكانت حرب إيران مع العراق يُشبّهِ بالمعركة التي قادها الإمام الحين ضد 
الكفارء وهو الإمام الثالث والأكثر بطولة. وكان الإيرانيون قي مبيلهم إلى 
فتح مدينة كربلاء؛ حيث ريح الإمام الحسين ومقامه. وكانت كتائب 
الإيرانيين تسمى بأسماء النبي والأئمّة الاثني عشر المعصومين؛ فكائوا 
«جيش علي» واجيش الحسين» و؛جيش المهدي5: وهر الإمام الثاني عشر 
الذي ينتظر ظهوره الملمون الشيعة. وكانت الهجرمات العكرية على 
العراق تكنى دائمًا بأسماء المعارك المأثورة للرسول محمد. ولم يكن آية 
الله الخميني قائدًا دينيًا أر مياسيًا فحبء بل لقد كان إمامًا مطلق اليد 
دييًا ودنيويًا. 

أخذتني في نلك الأيام هواية تجميع نهمة لا تهدأ. فكت أحتفظ بصور 
النهداء؛ أولئك الشباب اليافعين أو الأطفال الصغار التي كانت تنشر صورهم 
المحف اليومية جنبًا إلى جنب مع أمنيائهم الأخيرة قبيل الذهاب إلى الجبهة. 
اقتطعثُ من المحيفة مديح الخميني لذلك الفتى ذي الثلاثة عشر ربِيمًا اللي 
ألقى بنفسه أمام دبابة للعدو. جمعتٌ قمصًا لشبابٍ مُنحوا مفاتيح الجنة 
ليعلقوها في أعناقهم وهم يمضون إلى الجبهة» وقد قيلّ لهم بأنهم إذا ما 
استشهدوا فانهم ميذهبون إلى الجنة مباشرةٌ. وما كان قد ابتدأ بنزوة جامحة 
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تعجيل الاحداث في دفتر المذكراث» استحال شيئًا فشينًا إلى عمل محموم 
وجوع للاتخاره وكآنني كنت يفعلٍ كهذا أحاول التعويض عن قدرٍ مشؤوم 
فرضته عليّ قوى خخارجة عن إرادتي» بأن أفرض عليها شيئًا من منطقي 
وزيقاعي الشخصي. 7 

كان الوقت قد أخذ منا مأخدًا لا باس به قبل أن ندرك المعنى الحقيقي 
للحربء على الرغم من أن الإذاعة والتلفزيون والمحف كانت نضجٌ 
بالحرب. كانوا ينون الناس على اتباع تعليمات التعتيم؛ واستخدموا نظام 
إننار خاص لتوجيهنا: فكانوا يشعلون ضوءًا أحمرء نسمع بعده صوثًا يقول 
لنا: «إنتباه! إنتباء!.. الرجاء التوجه إلى الملاجئ..!'. وكان هذا هو الإنذارآ 

ملاجئ؟.. أي ملاجئ؟! فطوال الأعوام الثمانية للحرب» لم تنشئ الحكومة 
مطلقًا أي برنامج حقيقي أو مدروس من أجل سلامة أو أمن مواطنيها. ولم تكن 
كلمة ملاجئ لتدل على شيء سوى السراديب أو الطوابق الفلى من العمارات 
التي كان من الممكن أحيانًا أن نموت مدفوئين تحت أنقاضها. ولم نكن ندرك 
إلا لاحمّاء كم كنا معرّضين نحن أيضًا للهجوم حتى تُصِفّتْ طهران؛ مثلها مثل 
بقية المدن. 

كان موتفنا المتناقض المتضارب تجاء الحرب نابع من نناقضنا وازدواجيجنا 
تجاه النظام. أتذكر ذات يوم في واحدة من الغارات الجوية الأولى على 
طهران» تُصِفٌ بيب في أحد الاحياء الغنية من المدينة. وسرت إشاعة مفادها 
أن أفرادًا من العصابات المناوئة للحكومة كانوا يشغلون قبو ذلك اليت. وفي 
محاولة للتهدلة من روع الجماهير الخائقة» صرّح المتحدث يامم البرلمان 
آنفاك السيد هاشمي رفسنجاني في خطبة الجمعة بأن الانفجارات لم تُحيث 
غررًا حقيقيًا حتى الآن» طالما أن الفحايا لم يكونوا أكثر من شرذمة من 
المخرّبين والأغنياء المتقطرسين. وكانوا سيُعدمون عاجلا أو آجلا على أية 
حال. وقد نصح أيضًا بأن ترتدي الناء ملابى مناسية أثناء النوم: حتى إذا ما 
تعرضث ييرتهنّ للقصف. فلا تراهنّ #عيون الغرباء وهن فير محتشمات'. 


لظا 
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قالت «لالة» قبل أن تجلس إلى المائدة في مطعمنا الأثير حيث كنت 
أنتظرها: «هيا فلتحتفل).. كان هذا بعد بضعة أسابيع من مواجهاتنا مع لجنة 
الشورة الثقافية؛ وكنا قد أدركنا حينها بأنها مسألة وقت فقط ليحين مرعد 
اختيارنا بين الانصياع إلى القوانين أو الفصل. كانت الحكومة قد جملتك 
الحجاب إلزاميًا في أماكن العمل لذا لم أجد سيبًا واضضًا يجمل الالة» تبدو 
في غاية الحبوية والمرح. وملاني الفضول لأفهم: انحل بماذا؟!». فصمكٌ 
برهة؛ وأخلت نفسًا عميقًا (زيادةً في الإثارة) وقالت: اليوم؛ وبعد تسع 
سنوات» ثمانٍ ونصف على وجه الدقة» تُصلت رمسيًا من الجامعة» وأنا الآن 
رسميًا #غير ذات علاقة»؛ على حدّ تعييرك. ولذا فالغداء على حابي؛ وطالما 
أننا لن نتطيع أن نشرب علنًا احتفالاً بمناسبة حصولي على هله المكانة 
الجفيفة: فدعينا نا نأكل أنفسنا حنى الموت. كانت تقول ذلك بجهد شجاع 
في محاولة لتخفيف وطأة حدث جعلها بلا مصدر للرزق؛ والادهى انه أجبرها 
على التخلي عن وظيفة عَشِقَئْها وأبدمَتْ فيها. كانت نزم شفتها الملياء» أمتمّد 
بأن هذا هو المصطلح الذي يمكن إطلافةٌ على حالة الالة». وقد أصبحت هله 
الحركة حيتلٍ آخر صيحة اننشرت بين أصدقاني وزملاتي. 

وفهمتٌ بأنها كانت قد ذهبت إلى الجامعة في ذلك اليوم لمناقشة قضيتها مم 
رئيس فم علم النفس » القسم الذي بِقيّتْ تدرّس فيه منل عودتها من ألمانيا قبل 


ليلها 


: بستوات. ولم تكن قد وضعتٌ إيشاريًا على رأسها بالطبع. و.. بالطبع نادى 
يإففقيها أحد الحرس عند بوابة الجامعة من داخل 'تفصه؛. أستطيع أن أتخيله 
الآن؛ فموقع الحرسء وهو نتوء بارز كبير من القضبان» هو تفص فعللآً ولكنه 
لتإن يستخدم غرفة للحرّس. وكان ريما مبنيًا من معدن ما أو اسمنت مع شباك 
وبهب جانبي. أستطيع أن أرفع سماعة الهاتف الآن وأكلم «لالة». فقد وملتٌ 
لتعيرًا قبل عامين إلى الولايات المتحدة. وهي تعيش الآن في لوس أنجلوس. 
بإمكاني مزؤالها طبعّاء فهي تملك ذاكرة حادة جدًا لا تشبه ذاكرتي. 

سألتني «لالة». إذ علِنٌ خيط من ورقة خسل لينة في طرف شوكتها: «هل 
سيق لك أن صادفتٍ ذلك الحارس الجديد؟.. ذلك الأخرق المتجهّم؟.. ذلك 
الفسخم.. ال»... كانت تحاول أن تتجنب استخدام كلمة بدين. فقلت: #كلا.. 
لم أنشرّف يلقاء الحارس آنف الذكر». ولكن الوصف لم يتهٍ عند هذا الحدء 
فقالت وهي تعض بضراوة على قطعة الخس: «على أية حال هو يملك جسم 
«أوليقر هاردي».. أو أضخم قليلاً.. أعني ذلك الشخص.. انه.. رجل مترهل 
وغير بشوش.. واحد من أولعك الا شخاص ذوي الوزن الزائد.. الكالحين 
المتجهمين الذين لا يتمتعون حتى بالأكل.. تفهميتي..؟2. 

ررحت أتوسل : #هلاً تدعينا من الحارس المتجهّم وتواصلين سرد ما حدث 
لك اليوم؟5. لم تواصل حديثها حتى اصطادت بشوكتها حبة طماطم بحجم 
الكرزة بعد أن نزحلقتُ منها مرارّاء وقالت أخيرًا: #خرج من قفصه وقال: 
[سيدتي.. أريدُ بطاقة هويتك رجاء..]. فامتخرجتُ بطاقتي ولوّحت بها أمام 
وجهه رأنا أهمّ بالمشي. لكنه نادى عليّ من جديد: [سيدتي.. لا يمكنك 
الدخول وأنت هكذاا]. فقلت له بأنني طوال ثماني منوات وانا آمر من هله 
البوابة وأنا «هكذا»! فقال: [لاايا سيدتي.. عليك أن تغطي رأسك.. تعليماتث 
جديدة.]. فأجبعه بأن هلء مشكلتي ولبت مشكلته! لكنّه لم يدع الأمر يمرّ 
بلام» وقال: [أنا مخوّل ولديّ ملطات لإيقاف أية امرأة..]. فقاطعته عند 
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هذه الكلمة.. وقلت مستجمعةً كل ما أستطيع من سلطة: [أنا لست (أية امرأة1]. 
فر محتبهًا: [إنه هنا.. أمرٌّ مكتوب وموقّع من الرئيس بنفهء يقولُ بأنه «لا فتاذة 
وصحح العبارة من عنده ٠لا‏ امرأة؛ يمكن أن تمرٌ وهي في حالتك]".. 

فسألتها: «هل قال «في حالتك»..؟4. قالت: «نعم كان هذا ما قاله؛ وإذ 
خطوتٌ خطوة أخرى سذ علي الطريق! خطوت بميئا.. فخطا يميا توففتُ.. 
فتوقف. ولبضع ثوان وقفنا كل في مكانه نتبادل النظرات. ثم أضاف : [إذا 
مررت من هنا في حالتك هله فأكون أنا المسؤول.] وسألته : [أية حالة تعني؟ 
حين تحققتُ آخر مرة وجدتٌ بأنني وحدي المؤولة عن حالتي: فلا نرارغني 
وتدّعي بانك مسؤول عني 1]1.. 

بداث يدها ترتجف من الانفعال وهي تحكي : ..٠‏ لا أدري أي تيه حدا بي 
لآن أنشاجر مع هذا الرجل المسكين؛ وأن أقول أشياء لم يكن بإمكانه أن 
يفهمها. لقد بقينا واققّين بغضع دقائق عناك. لكنني باندفاع مفاجئ نظرت من 
فوق كه اليسرى» وما أن استدار حتى تملّمتٌ منه» ويدأت أركض». 

- «تركضين؟!1. 

«أجل.. لقد ركضت21 

جاء اناد بطلبنا من 'إسكالوبيني للحم السجل والبطاطس المهرومة. بداث 
«لالة؛ تتش عن كنز ما كان ريما مخبّأ في البطاطس المهرومة في طبقهاء 
فراحت تجري بحدًا دائريًا بشركتها الفضولية» وقالت أخيرًا: «ظننتٌ بأنه 
ميكفٌ عني» أعني ان كل ما كان عليه فعله هر أن يرفع مماعة الهاتف ويبلغْ 
أية سلطة أعلى منه. ولكن هيهات؛. ليس هوا فحين توقفتٌ لبرهة كي أنطلع 
خلفي وأرى إن كان قد تراجعء وجدنه هناك.. تحلفي تمامًا.. رالله!.. كان قد 
سحب حزامه للأعلى وراح يؤرجحٌ وركيه من جهة إلى أخخرى؛ وكأنه بصدد 
الإحماء!». 

دلا؟.. كان يؤرجح وركيه؟1. 


كفا 


-«اقم لك1», 

وراحت تمرجح شوكتها داخل البطاطس المهرومة وقالت: «ثم راح يتبعني 
راكمًا:. 

ركفت «لالة» والحارس البدين بأقصى سرعة عبر الأروقة المشجرة 
العريغة للجاممة. كانت لالة تلتفتٌ بين الحين والحين لتأكد ما إذا كان 
الحارس ما زال مصرًا على مطاردتها. وحلمَتُ بأنها كانت كلما وقفث 
والععْدّثُْ. تجد الحارس يتوئف هو الآخر بدل أن يحاول الإماك بهاء وكأنه 
كان يدوس على كوابح مخفية لكي يتوقف فجأة] ثم يررح يسحب حزامه إلى 
الأعلى من جديد ويفعل الشيء ذاته بوركيه؛ ليواصل المطاردة. وقالت: القد 
ذكرني بلوحة السمكة العملاقة المترهلة». 

ركضت «لالة» وهي تمر بثلالة طلبة جافلين؛ واستطاعت اجتاز الدرجات 
الفصيرة صوب كلية اللغات والآداب الفارسية والأجنبية» وكادت أن تسقط 
أرضًا حينما علق كمب حذالها في حفرة صغيرة. قطعت الفضاء العريض 
المفتوح أمام المبنى. وأمرعت لتمرّ عبر الباب المفتوح على الصالة الباردة 
المعتمة؛ وصعدتٌ درجات اللم الواسعة المؤدية إلى الطابق الثاني؛ حيث 
أنتهت إلى توقف مفاجئ عند مدخبل قم علم النفس. 

كادث أن ترمي بنفسها في أحضان رئيس قسمها الذي كان واتقًّا مند 
مدل الباب يتحدث إلى زميل. حاول الرجل تجاوز إحراجه بأن يألها 
بدهشة: هما الأمر يا أستانة نصري؟.. هل حدث خطبٌ ما؟؛.. ويُعيد 
ثوانِ» وصل الحارس المطيع للأوامر؛ قبْعنه بين يديه» والعرق يتصبّب من 
خدّيه مثل دموع يائسةء وقد توف أمام الباب محدنًا صرير مكابح مفاجئة. 
وهنا انسحت الرؤيا تمامًا. 

تحيّر رئيس القسم بين الضحك والعبوس» ولكنّه طرد الحارس واعدًا بتقديم 
تفريرٍ ضذه إلى السلطات. وبعد ساعة» انطلقت «لالة» خارجة من باب القسمء 


لففا 


وطفقت عائدة إلى بوابة الجامعة» ومن دون أن تلقي نظرة عجلى على 
الحارس» مارت تخارجة من الجامعة.. وهي امرأة حرة! 

اأمرأة حرة؟11. 

- «أجل.. لفد يرت بين أن أمشل حالاً للأوامرء وبين أن أتقبّل الاستغناء عن 
خدماتي. وقد اخترتٌُ عدم الامثال» ولذا قأنا الآن امرأة حرة». 

فسألتها وكأنني لت في المركب نفسه أنا أيضًا: «وماذا ستفعلين الآن؟». 
فهزْتْ كتفها بلا مبالاة وقالت : «لا أدري» أظن بأنني مأعرد للخياطة أو عمل 
المعسّئاتة. 

كان هذا هر ما يدهشني في «لالة». فقد كانت تبدو وكأنها آخر إنانة في 
العالم يمكنها عمل كعكة! لكنها كانت خياطة بارعة رطباخة مذهلة. حينما 
التقيت بها أول مرة أذهلنني إذ وجدئها على المكى مني تمامًا: فهي مُرئة 
ومنظمة» ومتحفظة بعض الشيه» ومن ذلك النوع الذي يصح عليها القرل 
بأنها على صواب دائمًا». وقد نضيف إلى هذه الصورة الخادعة أثر تعليمها 
الألماني عليها. كنت أتعمد إغاظتها بالقرل إن كلمة «نقبة» استّحيثت من أجلها 
هي فقط. وحيتما بدأت أعرفها أكثر اكتشفتٌ بأن كل ذلك النظام والترتيب إنما 
هو نمويه لطيعتها العاطفية التي تنم عن رغيات محمومة. 

تملك «لالة» شمرًا كثيفًا غير طّمِ نمامًاء فهو من ذلك النوع الذي لا 
بشضع بسهولة لمشط أو فرشاة أو جِل) أو حتى ابرمنات. ولذا فهي قد 
تقضي ساعات من الجهد المتراصل في تمريحه وتصفيفه. حتى يعطيها 
مظهرًا لا ينامب إلا مديرة قاسية متوعّدة! كانت تقول لي بنبرة يشويها 
الغضفب: «لدي خيار من اثنين: إما أن أحلق شعري تمامّاء أو أن أصمّفه 
بهلء الطريقة!». وحدهما عيناها الرداران الواسمتان اللعان تتلامعان 
بالمكائد العابثة والمشاكسة كانتا تتناتضان مع مظهرها المتسفظ. ولاحمّاء 
حينما رأيتها وهي تتسلق الاشجار مع طفلتي ذات المنوات الثلاث؛ 


يفذا 


استطعت أن أدرك كم القسرة التي كانت تمارمها على نفها لكي تبطر 
هلى رغباتها وتضبط نزواتها الجامحة. 

وحدث أن اغطرث '١لالة»‏ أن تؤمّن قرت عبشها عبر عملها بالخياطة لعامين 
#اليين. فلم يُسمح لها ياجازة لممارسة اختصاصها في مجال علم نفس الطفل » 
ورفضت التدريس بالحجاب. امتهنت الخياطة؛ ذلك العمل الذي كانت تمفته 
بشدة؛ حتى عرضت عليها إحدى الصديقات أخيرًا أن تعمل في مدرستها. 
الكننا كنا في مرحلة ما أنا ومجموعة من المديقات؛ تسرح وتمرح ونحن 
نرندي تنائير قطنية لطيفة بنقوش من أزهار في غاية الجمال» كلها كانت من 
صنع دلالة». 

يدو أن شهيّنا للطعام في ذلك اليوم كانت مفتوحة بشكل أقرب للشراهة, 
فطلبث دلالة» طيق «كريم كراميل4» وطلبتُ أنا كرتين من الآيس كريم بطعم 
الفانيلا والقهوة. وطليتٌ أن يصب عليها قهوة تركية وقليلاً من الجوز على 
الجانب. نثرثٌ الجوز على الآيس كريم المشيع يالقهوة وأنا مستفرقة في 
التفكير. أطلنا التأمل بحزن فيما آل إليه قمنا؛ فقد فصلوا #فريدة»» وغادر 
الدكتور :أ» إلى الولايات المتحدة. وقد علمنا من بعض زملاتنا الأكثر حوصًا 
مناء إذ تدبروا أمرهم في البقاء ني وظائفهم» بأن استيعاد #فريدة» لم يكن 
بسبب إدارة القسم بقدر ما كان بسيب مقاومة قويدة العنيدة مثل عناد يغل» كما 
أبدع في وصفها أحد الزملاء1 


يريف 


14 


بعد يضعة أيام» ذهبتٌ إلى جامعة طهران للاجتماع للمرة الأخيرة بالسيد 
#بحري». كان قد طلب الاجتماع بي متأملا أن يتمكن من إقناعي بالامشال 
للقوانين الجديدة. مررتٌُ بالبوابة الخارجية وأنا مستعدة بشكل كامل لمباريات 
في الركضص؛ ولكن للمفاجأة» لم أجد من يعاملني مثلما عويِلّتْ (لالةه. كان 
الحارس الكثيب الذي عليه الواجب في ذلك اليوم لا يشبه ذلك الذي وصفته 
لي ١‏ فلم يكن لا جلمًا ولا بديئاء بل ولم يسألني حتى عن بطاقة هريتي. لقد 
تظاهر بباطة بأنه لم يرّني. وقد ماورني الشك بأن يكون السيد ابحري» قد 
أنذره بعدم التدخل. 

بدت غرفة الاجتماعات شكلاً ومضمونًا تمامًا مثلما كانت حيئما القت فيها 
الأول مرة مع السيد بحري لمناقشة الدور الذي يلعبه الأدب في الثورة؛ كانت 
واسعة» باردة» وفارغة إلا من شعوري نحوها بالغبار؛ على الرغم من أنها لم 
نكن تحتوي على ما يجمع الغبار باستثناء الطاولة الممتئة والائني عشر كرسيًا, 
كان السيد بحري وصديقه قد اختارا الجلوس قيلي قريبًا من وسط الطاولة 
مقابل الباب. فوقف كلاهما عند دخولي؛ واننظرا ريثما جلت حتى ادا إلى 
جلمتهما المابقة. وقد اخثرت أن يكون موقعي مقابلاً لهما. 

لم يأخط السيد «بحري؛ وقنًا طويلاً للدخول في الموضوع بشكل مباشر. فلكرٌ 
موضوع مغامرة «لالة4؛ وصير الإدارة الجدير بالإعجاب إزاء #تصرفاتٍ من هذا 


لفذا 


التوع؟. كانت عيناء تتحدّقان؛ طوال مدة الاجتماع. بقلم حبر أسود كان يحركه 
بشكل دائري متمر بين يديه» وكأنه شيء غامض كان يأمل أن يفك طلاسم 
غموضه. قال بأنه وأصدقاته يعلمون تمام العلم أن الأستاذة «نصري» كانت 
ترتدي الإيشارب كلما ذهبث إلى الأحياء الأفقر والأكثر تقليدية في المديئة 
حتى قبل قيام الشورة. فقلت لهم ببرود: «أجل لقد كانت تفعل ذلك فعلا» 
ولكن بدافع الاحترام لإيمان أولتك الناس» وليس لأن ارتداء الحجاب كان 
إلزاميًا». بقي صديق السيد «يحري» طوال ذلك الحوار على العموم صامثًا تمامًا. 

لم يفهم السيد #بحري؟ لماذا كنا نحدث كل تلك الجلبة حول قطعة قماش 
محض! ألم نكن نجد أنه ثمة قضايا أكثر أهمية تتدعي التفكير؟ ويأن حياة 
الثورة برمتها هي التي كانت على المحك؟ 

ومأل: «أيهما أهم رأجدى؟ أن نقاتل ضد تآثير الشيطات الغربي الإمبريالي 
أم أن نغائي في التمك بأولويات شخصية كانت سببًا في [حداث الشقاق بين 
صفوف أبناء الثورة؟». ريما لم تكن هذه كلماته بالحرف الواحد؛ ولكنها كانت 
الممود الفقري للغته. فأبامئل؛ كانت الناس تتحدث فعلاً بهذه الطريقة» حتى 
يساور المرء اذ يكون في الأوماط الثقاقية أو الثوروية» بأن الناس يتحدئون 
وهم يقرأون نصوصًا مرحية مكتوية متقمصين شخصيات رواية سوفياتية 
موملية. 

وقلت ساخخرة: يدحشني أن أجد السيد #بحري".. المدافع عن الإيمان.. وهو 
يعمدُ إلى وصف الحجاب ب'قطعة قماش محض»! علي أن أذكرك بانه لا بد لنا 
أن نقشّر ونحترم أكثر تلك «القطعة من القماش»؛ بدل أن نفرضها على اشخاص 
غير راغبين بها! هل تتخيل يا سيد «بحري؛ ما يمكن أن يظنه طلبتنا بنا اذ 
يجدوننا نرتدي الحجاب بعد أن حلفنا يألا نرتديه أبدًا؟! أرَلّن يقولوا بأننا بعنا 
معتقداتنا مقابل بضعة آلاف من التومانات شهريًا؟! وما الذي يمكن أن تظنه 
أنت يا سيد #بحري»؟ 


وماذا يمكن أن يظن؟! لقد قرر آية الله المارم؛ الفيلرف_الملك؛» أن 
يفرض حلمه على بلدٍ وشعب بأكمله؛ وقرر أن يعيد صوغه على هوى خياله 
غير البعيد النظر. لذا فقد صاغ مني مثالاً للمرأة الملمة؛ المرأة المسلمة 
المدرّمة؛ وأراد متي باختصار أن أبدر وأن أتصرف.. و.. أن أحيا ونمًا لذلك 
المثال. وحين رفضنا أنا وهلالة» القبول بذلك المثال. لم نكن نتّخذ موققًا 
مياسيّاء وإنما اتخلنا موقا خاصًا برجودنا. كنت أستطيع أن أقرل للسيد 
«بحري» أخيرًا: «لا.. لم تكن تنك القطعة من القماش المسض هي الني 
أرفض» بل لقد كان ذلك التحوّل الذي يُفْرَغى عليّ ليجعلني أنظر إلى المرآة 
فأكره تلك الغربية التي صرتهاا» 

أعتقد بأنني في ذلك اليوم أدركت كم لم يكن مجديًا منافثة آرائي مع اليد 
«يسري». قكيف يمكن لإنانٍ أن يجادل ممثل الله على الأرض؟ ففي ذلك 
الورقت على الأقل؛ كان السيد #بحري* يتمد قوّته من حقيقة لا يمكن 
إنكارها: وهو أنه كان يقف إلى جانب الحق.. أما أنا فلم أكن أكثر من مخطئة 
غالة» في أفضل الاحتمالات. 

كنت أحسس بأنها قادمة.. مرّت شهور وأنا أحس بوجودها.. لكنني أعتقد بأنها 
وصلث في ذلك اليوم. فبعد أن تركتٌ السيد #بحري» وصديقه؛ أحسست 
بوقعها علي للمرة الأولى : تلك الحقيقة التي تسسني بأني لم أعد معنية بكل 
ما يدررء ويأنني «غير ذات علاقة». 

حينما غادرت الغرفة» لم أرتكب حماقة أن احاول معافسة اليد #بحري»؛ 
الذي مشى معي مثل مضي خلوق يوصل ضيف الشرف إلى الباب؛ ويداء 
مشبوكتان بحزم خلف ظهره. بقيثٌ أكرر: «أرجو ألا تعب نفسك». وكدتُ أن 
أقع على الدرج من شدة لهفتي للفرار. 

التفتثٌُ لألقي نظرة قبل وصولي إلى الطايق الأول» فوجدتة لمّا بزل واقفًا 
هناك ببدلته البنية المهترئة؛ وقميص اماو' المزرّر حتى الرقبة؛ ويداه لا 


أهذا 


إوالان مشبوكتين خلف ظهره. كان ينظر إلى الأسفل ويحدجني بنظرة ارتبالقٍ 
وحيرة. ١نظرة‏ وداع لعاشق4؛ هكذا وصفتها الالة؛ بخيث لاحقّاء حينما رويت 
ليها ما حدث وأنا أتناول طبن آيس كريم (غير ذلك الطبق). وكنا هله المرة 
جالستين في غرفة الطعام الباردة في بيتها. 

حينما غادرت اليد «بحري؛ بعد ظهر ذلك اليوم بقيت أمشي نحو خسًا 
وأربعين دنيقة. وتوقفت عند محل بيع الكتب الإنكليزية الأثير عندي. أدخلني 
فليه هاجس مفاجئ حدئني بأنتي لن أجد فرصة سانسة لفعل ذلك في المتقبل 
القريب. وكنت على مواب. فبعد شهور قليلة فقط؛ شنّ حرس الثورة غارة 
على المحل وأغلقوه. وكان القفل الحديد الكيير واللاسل التي وضعوها على 
بغب المسل يدلأن على قرارهم الذي لا رجعة فيه. 

بدأت ألتقط الكتب بسرعة ويئّهم؛ فبحثتٌ في الطبعات الشعية لأجمع كل 
أعمال «جيمس' تفريًا والروايات الت ل«أومتن؟ء وانهاية هواردة» و١غرفة‏ 
تطل على منظر:. أخذتٌ كتبًا لم أقرأها: أربع روايات ل«هتريش يول؟» 
واخرى قرأتها منذ زمن بعيد: #معرض الزهوء و:مغامرات رودريك راندم؟ 
واهبة همبرلت» واهتدرمون ملك المطر». اقتطفتٌ مجموعة ثناتية اللغة من 
قصائد ١ريلكة»‏ و«تحذئي أيتها الذاكرة» ل«نابركرف». تردّدثُ بعض الوقت في 
اتخاذ القرار حول نخة غير منقحة لاتلة فاني». ثم رحت أفتش من الروايات 
البوليسية؛ فالتقطتٌ بعضًا من أعمال «دوروئي مايرز» وكم كانت فرحتي 
غامرة حين عثرتٌ على القضبة الأخيرة لترنت»» واثنين أو ثلاثة كتب جديدة 
لدأغائا كيرستي»»؛ ومختارات من «روس مكدونالدز؛ والمجموعة الكاملة 
ل«رايسرند نعاندلر» وكتاين ل:داشيل هامبتس». 

ثم اكتشفتُ بأنني لم اكن أحمل ما يكفي من النقود لأدفع ثمن كل تلك 
الكتب. فاخدذت منها ما استطعتٌ شراءه» ورفضتٌ العرض الميل الذي عرضه 
علي صاحب المحل بأن آخط بقية ما اخترث من كتب وأدفع حابها لاحقًا. 


يفف 


وضع الرجل في كيسين كبيرين من الورق ما دفعتٌ ثمنه. وإذ راح يعيد البقية إلى 
أماكنها ازددتٌ تمكا بالكيين فابتسم مناعبًا وقال لي : ١لا‏ تقلقي.. لا أحد 
ميأخلها منك؛ فلم يعد ثمة من يعرف هؤلاء الكتّاب؛ ثم من ذا الذي 
سيرغب بقراءتهم الآن؟ في هذا الوقت؟». 

فعلاً.. من ذا الذي سيرغب؟ فإن أشخامًا مثلي صاروا غير ذوي علاقة» 
تمامًا مثلما كان «فيتز جيرالد» لا علاقة له ب#مايك غولد»: أو «نابوكوف» اتاد 
ستالين السوفياتي» أو «جيمس» بالجمعية الفابية» أو ٠أوستن»‏ بالشورويين في 
زمنها. 

في سيارة الأجرة» أخرجتٌ الكثب القليلة التي دفعت ثمئها من الكيس» 
ورحت أنفسّص أغلفتها وأداعب أمطحها اللامعة» فبدثُ مرنة طبّعة إزاء 
لمسني. لقد أدركتٌ أن اجتماعي بالسيد #بحري؟ كان يعني أن نصلي من 
الجامعة لم يعد أكثر من مسألة وقت. فقررت ألا أذهب للجامعة يمد الآن 
وأنتظر في البيت قرار الفصل. أما الآن» وإذ صار عندي كل ذلك الوقت 
الكبيرء سوف أتمكن من القراءة من دون أدنى شعور بالذنب. 


كفا 


[ذ] 


لم تتتظر الحكومة طويلاً حتى مرّرت تعليمات جديدة تحدّد ما ترتديه النساء 
في العلن؛ فأجبرتنا على ارتداء جادور أو ثوب طويل و إيشارب. وقد أنبتت 
التتجارب ان الطريقة الوحيدة التي تعطي أهمية لتلك التعليمات هي بأن يتم 
فرضها بالقوة. ويبب الاعتراضات الشديدة التي أبدتها الناء في عموم 
البلادء اضطرت الحكومة إلى فرض تلك القوانين في أماكن العمل ومن ثم 
في المحلات. إذ فرضوا على أصحاب المحلات عدم التعامل مع الناء غير 
المحجبات؛ وعاقبوا من لم يطبق القانون بالغرامة أو بالسجن أو بالجلد حتى 
مث وسبعين جلئة. ولاحمًا أنشات الحكومة ميليثيا حماية الأخلاق (السيئة 
الميت): وهم عبارة عن أريعة من النساء والرجال الملحين» مع سياراتهم 
التويوتا البيض» يراقبون الشوارع لفمان فرض القانون. 

وإذ أحاول الآن أن أربط أحداث تلك الأيام غير المترابطة وغير المتجانسة » 
أجد أن إحاسي المتنامي بسقوطي في الهاوية أو في الفراغ كان متزاممًا مع 
حدثين خطيرين؛ الحرب؛ وفقداني لوظيفتي كأستاذة. ولم أكن أدرك حينذاك 
كم أن الروتين اليومي قادر على خلق وهم الاستقرار. قفي ذلك الوقت: إذ لم 
أمد استطيع أن أقول عن نفسي يآنني استاذة أو كاتبة» واذ لم أعد أستطيع 
ارتداء ما اعتدثٌ ارتداءه بشكل طبيعي» أو أن أتمشى في الشوارع على هوى 
جسديء أو أن أصرخ إذا أردت» أو أن أغرب زميلاً لي على ظهره ارتجالاً» 


لغذا 


بعد أن أصبح كل ذلك غير مسموح به في ذلك الوقت وخارج على القانون» 
أحتٌ بأنتي خفيفة أو بأنني خيال محض. أحمستُ وكأني أمبر على 
الهراء. وكأني كنبْتُ في دفتر الوجود؛ ثم مُحيتٌ بمسسةٍ خاطفة واحدة. 

وقد قادني هذا الشعور باللاوافعية الى ابتداع ألعاب جديدة؛ «ألعاب البقاء 
على قيد الحياة؛ هكذا مأسمّيها. كان هاجسي الدائم بالتفكير بالحجاب قد 
حدا بي لآن أشتري جلبايًا أسود واسمًا جنّاء غطى جمدي حتى الكاحل. 
وكانت ردناء الطويلتان الواسعتان شبيهتين بأردان الكيمونو. ورحت أعتاد أن 
أسحب يدي الى داخل الردنين للتظاهر بأني بلا يدين. وبالتدريج» رحتُ كلما 
ارتديثٌ ذلك الجلباب» أنظاهر بأن جدي قد اختفى: وأحسٌ بأن ذراعيّ» 
وصدري. ومعدتي. وماتيّ» كلها ذابت وأخضختء وكل ما تبقى مني لم يعد 
سوى «قطعة قماش محض» هي التي تشكُل هيئة جسدي الذي يتحرّك جيثة 
وذهابًا مدفوعًا بقوى خفية. 

كان للك اللعبة بدايتها التي استطيع تحديد تاريشها بدقة. فقد ذهيتٌ ذات 
يوم إلى وزارة التعليم العالي مع صديقة لي أرادت نصديق شهادتها الدييلوم. 
وقتشنا من الرأس إلى القدمء وقد اعتبرثٌ هذا التفتيش هو الأسوأ بين كل 
التعرشات الجنية التي تعرضتٌ ها طوال حياتي. فقد طلبت المفتشة مني أن 
أرفع يدي إلى الأعلى ؛ وبعَيتْ تقول: «.. إلى الأعلى.. إلى الأعلى؟.. وراحث 
نفتشني بهوس رهي نمر على كل قطعة من جسديء واعترضَّت قائلة بأني أبدو 
كما لو كنت لا أرتدي شيئًا تحت جلبابي مطلقًا. فأوضحتٌ لها بآن ما أرتديه 
تحت جلبابي لا يخمها مطلقًا. التقطت منديلاً ورقيًا وطلبتُ مني أن أمسح 
وجهي وأن أنظف خديّ من الماحيق التي كنت أضيها عليهما. فقلتُ لها 
بأنني لا أضع أي مسحوق على خدي. فالتقطث المنديل الورقي ويدأث تمسح 
خديّ بنفسهاء وإذلم تحصل على النتائج المطلوبة لأني لم أكن أضع أي 
مكياج كما أخيرتهاء راحت تمسح بشدة ويعنف؛ حتى أحتٌ بأنها ريما 
تحاول أن تمسح بشرتي! 


للا 


شعرت بالحرقة تجتاح وجهي» وأحسست بأنني قلرة؛ أحممت بأن 
جمدي كله صار عبارة عن قميص ملوث ملل بالعرق» ولابد لي أن اتخلّص 
منه. فخطرت ببالي فكرة تلك اللعبة؛ وقررث أن أجعل جدي مخفيًا أو غير 
موجود. كانت يدا المرأة الملوثتان بمثابة أشعة < مقلوبة تجعلُ الطح سليمًا 
موجودًا والداخل مخفيًا. وما أن انتهت من تفتيشي حتى أصبحتٌُ بخفة الريح ٠‏ 
وصرتٌ مخلوقة هلامية بلا لحم أو عظام. وتكمن الخدعة وراء هذا الممل 
السحري في أنني لكي أبقى غير مرئية» لا بد لي أن أنجنب التماس مع أي 
سطح خشنء خخصوصًا التماس مع البشرء وأن أدع اختفائي نسببًا إلى الحد 
الذي يمكنني من جعل الآخرين لا يشعرون بي ولا يلحظون وجودي. ثم١‏ 
طيماء كان بإمكاني من حين لآخر أن أعيد جزءًا مني للوجود. فمثلاء أحتاج 
أحيانًا أن أنحدى رمرًا مزعبّا من رموز السلطة» فأدع بضع خصلات من 
شعري تتسرب من الحجاب» وأجعل عينيّ تظهران من جديد لأحدج الآخرين 
أو أزعجهم. 

كنت أحبانًاء أقوم بسحب يدي من الكُمّينَ الواسعين» بلا وعي مني 
واروح أنحى ماتيّ أو بطني. فهل ان أعضائي موجودة نعلاً؟ هل آنا 
موجودة؟ هله اليطن» هله الاقء هاتان اليدان؟ ولوء الحظء فإن حماة 
الأخلاق. نساءً ورجالاًء لم ينظروا إلى العالم كما كنت أنظر اليه أنا. فكانوا 
يرون أيادي ووجومًا وأحمر شفاه وردي» ويرون خعمصلات شعر وجوارب 
عنيدة» بينما لم أكن أرى إلا مخلوقات أثيرية صامتة تفدو وتعود في الشارع. 

منذ ذلك اليوم وانا أكرّر لنفسي وكل من يهمه أن يسمعء بأن أشخاصًا مثلي 
أصبحوا غير معنيبن واغير ذوي علاقة». ولم تكن هله العلّة المرضية قد 
أصابتني وحديء بل لقد أحس الكثيرون مثلي بأنهم فقدوا مكانهم في العالم. 
ذات يوم كتبتٌ بصورة أقرب للمسرحية رمالة لأحد الأمدقاء الأميركان: 
«تسألني ماذا يعني أن يكون المرء غير معني أو غير ذي علاقة؟ إنه شعور يشبه 
شعورك حين تزور ببتك القديم مثل شبح تائه لم يتم إنجاز مهمةٍ ما. تخبّل 


اذا 


نفك وأنت عائد إلى هناك» البناء مألوف» ولكثك تجد الباب معدنيًا بعد أن 
كان خشبيّاء الحيطان مطلية بلون زهري فاقع. الكرسي المريح الذي كنت 
تعش قد اختضى » غرفة مكتبك أصبحت غرفة العائلة خزائن كتبك الأثيرة حل 
محلها جهاز تلفزيون حديث المنع. هذا هو يتك ولكنه لس بيثك. فلا يعود 
يمنبك المكان ولا نعود لك أي علاقة به؛ لا الجدران ولا الأبواب ولا 
الأرضيات: وأنت لم تعد توجد في المكان!». 

ماذا يفعل الأشخاص الذين أصبحوا غير ذوي علاقة؟ إنهم يهربون أحياناء 
أعني جديًا. وإذا لم يكن ممكداء سبحاولون القيام بعودة ليصبحوا جزة! من 
اللعبة» محاولين تقليد السمات التي يتمتع بها المهيمنون عليهم. أو يهريون إلى 
الداخل؛ وكمثل «كلير» في «الأميركي»؛ يحرّلون زاويتهم الصغيرة إلى 
صرمعة؛ فيصبح الجزء الحقيقي من حياتهم مخفيًا أو تحت الأرض. 

كانت «اللاعلاقية» المتنامية في داخلي » وذلك الفراغ الذي بدأت أحسه في 
داخلي» قد جعلاني أغتاظ دائمًا من السلام والمادة التي كان يشعر بهما 
زوجي» ناميك عمّ يبدو عليه من عدم اكتراث لما كنت أعاني منه كامرأة 
وكأكاديمية. وفي الوقت ذاته» كنثُ أعتمد عليه تمامًا يبب الإحاس بالأمان 
الذي منحه لنا جميمًا. ففي الوقت الذي كان كل شيء حولنا ينهار ويتدامي؛ 
كان هو د شرع في التأميى لعمله بهدوه» رحاول أن يوفّر لنا حياة هادئة 
طبيعية, فنظرًا لطبيعته الانطوائية الشديدة» كان يركز طاقته في تأمين وحماية 
حياته في البيت مع العائلة والاصدقاء. وكذلك في العمل. كان شريكًا ني 
مكتب للهندمة والعمارة؛ وقد أحب شركاءه الذين كانوا مثله مخلصين مهتمين 
بعملهم فقط. فطالما لم يكن لعملهم علاقة مباشرة بالثقافة أو السياسة؛ وكان 
المكتب أهليّاء فقد كانوا يعيشون يلام نسبي بمنأى عن التماس المباشر مع 
النظام. إذ لم يكن لمهندس معماري بارع أر مهندس مدني متفانٍ أن بشكل 
تهدبدًا للنظام. وكان «بيجان» معيدًا بالمشاريع العظيمة التي أوكلت إليهم: 


يننا 


ححديقة عامة في «أصفهان؟؛ ومصنع في #بروجٌجردة» وجامعة في «قزوين1. كان 
بحس بأنه شخص مبدع ومرغوب يه» وأفضل ما يمكن أن يصف حالته هو أنه 
كان يحل بأنه يقدّم خدماتٍ جليلة للوطن. فقد كانت وجهة نظره هي أننا لا بد 
وأن نقدم خدمة لبلدنا بغض النظر عمّن يمكن أن يكونه الحاكم. وكانث 
المشكلة بالنبة لي هي أنني فقدت أي إحساس بمفاهيم مثل ١الوطن»‏ 
و«الخدمة» ر«البلده. 

في تلك الحقبة. عدت من جديد تلك الطفلة التي كشّهاء وأنا أتقط الكتب من 
هنا وهناك بشكل منفلتٍ ومن دون تمبيزء لأنتحي أقرب زاوية مئاحة وأغرق في 
القراءة إلى ما لا نهاية. كنت قد التقطتُ كتبًا مثل #جريمة في قطار الشرق السريع» 
و«الإدراك والشعورة و«السيّد ومارغريتا» و«هيرزوغ» وةالهبة» و«الكونت دي 
مونت كريستوه وهل سمايلي». كنت آخل تقريبًا أي كتاب أجدهٌ أمامي؛ في 
مكتبة أبي » أو في محلات بيع الكتبء أو مكتبات الأصدقاء التي لم تطلها يد 
التخريب. وكنت أقرأ كل شيء مثل مدمنة تحاول الهرب من أحزانها الدقينة. 

وقد اخترتٌ الكتب لأنها الملاذ الأوحد الذي أعرفء والذي كنت بأسن 
الساجة إليه لكي أواصل فعل العيش» ولكي أفي بعض الجوانب من نقسي وقد 
بدت في تقهقر داتم. أما الملاذ الثاني الذي ساعدني في الحفاظ على توازتي 
وسلامة عقلي وأعاد إليّ شيئًا من «علاقتي؛ بالحياة» فقد كان أمرًا أكثر 
خصوصية وحميمية! ففي ؟ايانذ/ أبريل1581, وَُلِدَتُ ابنة أخي 
«صنم209 قبل أوانها (خديج). ومنل اللحظة الاولى التي رأبتها فيها بجسدها 
الصغير المنطوي داخعل الحاضنة الزجاج التي بفيتْ فيها بعض الوقت لتبقى 
على قبد الحياة» حتى أحستٌ بدفءٍ ويصلة خاصة تربطني بها. وعلمثٌ منذ 
تلك اللحظة بأنها ستكون بخير من أجلي» وستكون نبمّ خير لي. وفي 5١‏ 








(1) «سنم؟ باللغة الفارسية تمني المرأة الجميلة مثل التمثال. (هامش المثرجمة). 


ارذكا 


كانون الشاني/ يناير 1444. وَلِدَّتْ ابنتي «نيغار». وولد ابني «داراء في 
6أيلول/ مبتمبر 1486. لا بد لي أن أكون دقيقة في تحديد تواربخ ولاداتهم 
باليوم والشهر والسنة. فتلك التفاصيل تنلامع أمامي ونسخر مني كلما استعدت 
ولاداتهم المباركة؛ فلا أعود آحسّ بوخز الضمير إذ أصبحتٌ عاطفية حساسة 
بعد أن نوّروا حياتي. وكانت بركة وجودهم ملتبة مختلطة مثل سواها لبب 
واحد: هو أنني أصبحت أكثر فلقًا. ورغم أني كنت قبل ولادنهم قلقة دالمًا 
على سلامة أهلي وزوجي وأخي وأصدقائي. إلا ان قلقي على أطفائي قد فاق 
كل ذلك. وقد أحستٌ بولادة اينتي بأن الله قد منحني هبة عظيمة» هبة 
استطاعثٌ أن تقيني وتحفظ لي ملامة عفلي. وكذلك كان الأمر بولادة ابني. 
بيد أن ما كان مصدرًا لحزني وأسفي الدائمين هو أن تكون ذكريات طفولتهما 
عن الوطن مشوّهة؛ على العكس من ذكرياتي. 

كانت ابنتي «نيغاره تحمرٌ خسجلاً كلما قلت لها بأن عنادها الامتننائيّ؛ 
ودفاعها المتحّس عمًا كانت تعتقد بأنه العدلٌ والصواب» إنما يرجع سببه إلى 
قراءات أمها المكثفة لروايات القرن التامع عشر في شهور الحمل! فلدى 
انيغارة طريقة خاصة في ليّ رأسها إلى الخلف واليمين بحركة واحدة وي تزمٌّ 
شفئبها قليلاً باستخفاف وتحدٍ لأية ملطة قد لا تعجبها في لحظة ما. كنت غالبًا 
ما أحرجهاء فتلخ بالتساؤل: «لماذا تقولين أثياء مستحيلة غير معقولة كهله؟». 
فأجيها: "حسنًا.. يقولون إن كلّ ما تأكله الأم في شهور الحمل ٠‏ وما تتعرض له 
من تقلبات في المزاج والمشاعر ينمكس تأثيره على الجنين» أليس كذلك؟ 
وأناء حينما كنت حاملاً بك» قرأتُ الكثير الكثير ل«جبن أوستن' و«برونتي» 
و«جورج إليرت» و«هنري جيمس». ألم تلاحظي ان الروايتين الأحب إلى 
قلبك دون سراهما هي «الكبرياء والتحيّز» و«مرتفعات ويلرنغ»؟2.. 

لم أضيف بمرح: «أما أنت.. فأنت «ديزي ميللر؛ تمامًا.. بقضّها 
رتضيضها!». فتقول لي وهي تزعَ شفتيها: «رأنا لا أعرف لا «ديزي؛ ولا 


لبا 


هميزي"؛ ولا أيَا مْنْ تكون تلك التي تهمّك منهماء وأنا لن أحب «جيمس»: أنا 
أعلم ذلك جدًا!ه. ولكنها فملاً مثل «ديزي؟؟ مزيجٌ من الرهافة والشجاعة التي 
كبدّى واضحة في طريقتها وهي تستخفٌ وتتحدىء في إيماءاتهاء وهي تميل 
برأسها إلى الخلف. وتد تنبّهِتٌ الى ذلك وهي طفلة لما تتجاوز الرايعة من 
همرهاء حين كنا ممًا في غرفة الانتظار في عبادة طيب الأسنان. 

ويسألني «دارا» ممازححا: «وماذا عني أنا؟.. ماذا فعلتِ حينما كنتٍ حاملل 
بي؟2. فأفول له : «أنث؟ لقد أصبحتٌ كل شيء لم أتخيّل أنك ستكرنها ولا 
الشيء سوى لكي تتحداني!'. كلما قلت ذلك؛ أجد نفي وقد بدآثٌ أصدّقه 
وأؤمن به تمامًاا فحتى حينما كنت حاملاً بىء أخذ هدارا على عائقه مهمة 
إثبات عكس ما جاءت به هواجسي المميتة. قفي ذلك الوقت» كانت طهران 
توزح تحت وطأة نص صاروخيّ متواصل» مما جعني عرضة للهتيريا. فقد 
كنا نسمع الكثير من القصص والإشاعات عن حواملَ يعن أطفالاً مشوّهين 
وعن قلت الأمهات الذي لا مناصٌ من تأثيره اليئ على أجِتهِنْ. وقد تخيلتٌُ 
أن يأنيّ طفلي مصابًا بكل تلك الملل» هذا إذا ما رحمني الله وكتب لي عمرًا 
حتى أشهد لحظة ولادته. فمن لي أن أعلم انه؛ عوّضًا عن حمايتي لهء ميأني 
إلى هذا العالم لكي يحميني أنا؟؟ 


نكا 
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بقيتٌ ردحًا من الزمن أتمّرغ بإحاسي بالالاعلاقية». وفي غضون ذلك» 
كنت دون رعي منيء أفكّر مليّا يما هو متاح أمامي من خيارات؟ فهل أستلم 
تمامًا لهذا العدم الذي فرضته علي قوى خارجية لم أكن أحترمها؟ وهل أنظاهرٌ 
بالإذعان» ثم أعمدٌ الى خداع النظام في الخفاء؟ وهل أغادرٌ البلاد مثلما فعل 
الكثبر من أصدقائي؛ أو مثلما أجبر الكثير منهم على فعله؟ وهل مأتخلى عن 
رظيفتي بعممت,ء بذلك الأملوب الذي فعله معظم زملائي الشرفاء 
المحترمين؟ وهل كان ثمة خيار آخر؟ 

كنت إبان تلك المرحلة من حياتي قد انضممتُ إلى مجموعة صغيرة القت 
على قراءة ودراسة كلاسيكيات الأدب الفارسي. فكنا نجتممٌ كل ليلة أحد من 
كل أسبوع في بيت أحد المشاركين» ونجلس لساعاتٍ ونحن نقرأ النموص 
نباعَاء وأحيانًا على ضرء الشموع في أيام التعتيم. 

وسنة إثر منة» راحت تجمعنا ليالي الآحاد؛ كل ذيلةٍ أحدٍ في بيت مختلف. 
فكانَ محرٌ النصوص يجمعنا ويؤآفناء حتى حينما كانت خلافاتنا الشخصية 
والسياسية تغرّبنا من بعضنا البعض. فكنا مثل زمرة من المتآمرين ١‏ نتحلّق 
جالسين في غرفة الطعام في أحد البيوت؛ ونحن نقرأ نصوصًا شمرية ونثرية 
ل«حافظ؟ واسعدي» و«الرومي؛ و« السخيام» و«النظامي» و«الفردرسي» 
ر«العطارة و«اليهتي». 
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وأحبانًا كان يأخدٌ كل واحدٍ منا دوره في إلقاء المقطوعات تباتًا. نكانت 
المفردات والتعابير تنطاير في الهواء مثل ضباب شفيف, لتهطل علينا مثل رفاذ 
المطرء نتم شغاف الحواس كلها. فكم كان في تلك الحروف من قيمة 
مشاكة متفِرٌة! وكم كان من الممتع الاحاس بقدرة اللغة على الإدهاش 
والإسعاد! بقيتٌ أتساءلُ: منل متى لم نعد نمتلك تلك القيمة؟ تلك القدرة 
الفائقة على المشاكسة وعلى إضاءة زوايا الحياة عبر الشعر؟! في أبة لحظة دون 
مواها أضعنا تلك القدرة؟ فما نملكه الآن لا يتعدّى أن يكون «سُكرين» من 
الخطابة الرنّانة المباشرة؛ ومن المبالغات اللفوية الباتة المثلوّنة الئي تتفصّد 
منها رائحة ماء ورد وفير رخيص. 

ذكٌروني برواية سمعتها مرارًا وتكرارّاء نحكي عن فتح العرب لبلاد فارس» 
ذلك الفتح الذي أدخَلَ إيران في الاسلام. تقول الرواية بأنه حينما غزا العربُ 
يلاد فارسء انتصروا بسبب خيانة الفرس أنفهم لمليكهم: ريما لآنهم كاترا 
قد ضاقوا ذرصًا بالطغيان» ففتحوا الأبواب مشرعةً للعدو. وتقول الرواية بأنهم» 
أي الفرسء بعد الغزوء يعد أن آحَرِئّتْ كتبهم وُمَرَتْ معابدهم واهمآث 
لهم ؛ عمدوا للانتقام بإعادة كتابة تاريخهم الذي أحرقٌ وسُلبء وذلك عبر 
الأماطير وائلغة العالية. وقد قام شاعرنا الملحميّ المظيم «الفردرسي؟ بإعادة 
كتابة الأماطير الفارسية المُصادرة عن ملوك وأبطال بلاد فارس بلغة صافية 
عالية مثل النصوص المقدّسة. 

كان والدي: الذي دأب على أن يقرأ لي «الفردوسي» ودالرومي» في طفولتي » 
قد اعتاد القول بأن رطننا الحقيقي» وتاريشنا الحقيقي يكمن في شمرنا. وقد 
خطرث ببالي تلك الرواية في ذلك الوفت لأننا بطريقة ماء فعلنا الشيء نفه؛ 
أعني أننا شا بلادنا. لكننا هله المرة لم نفتح الأبواب لغزاة أجانب» وانما 
فتحناها لعدر منّاء من أهلنا. فتحناها لبشرٍ جاؤوا باسم تاريخنا نفسهء ولكنهم 
شرّهوا وحرّفوا كل بوصة فيهء وسرقوا منا #الفردوسي» و#حافظ». 


/ام؟ 


بالتدريج» بداتُ أنقمسسى في بعض المشاريع الثقافية مع تلك المجموعة. 
فمثلا؛ استشمرثٌ المادة الأولية التي جمعتها لأطروحتي للدكتوراه عن مايك 
غولد؛ والكتّاب البروليتاريين في الثلاثينات في أميركاء لأكب مقالتي الاولى 
باللغة الفارسية. وأفنعثُ إحدى الصديقات في المجموعة للقيام بترجمة كتاب 
صغير ل«ريتشارد رايت» هو «الجوع الأميركي*؛ رقمتُ بكتابة مقدمةٍ له. 
ويشتملٌ الكتاب على تجربة «رايت» الشيوعية؟ محاكماته ومعاناته وانقصاله 
الاخير من الحزب. 

ثم شجعتُ صديقتي لاحقًا على ترجمة «محاضرات في الادب الروسي؟ 
ل«نابوكوف5؛ وقمتٌ بترجمة قصائد لالانفستون هوغزا. وقد شجّعني أحد 
أعضاء المجموعة؛ وهو كانب إيراني معروف. على كتابة ملسلة مقالات عن 
الرواية الإيرانية الحديثة لإحدى المجلات الأدبية التي كان هر نفه محرّرًا 
نيها. وأيضًا حئّني لاحقًا على المساهمة في حلقاتٍ نقائية أدبية اسبوعية مع 
كتاب شباب». 

كانت هذه هي البداية لمهحي في الكتابة» وقد امتدث منذ ذلك الوقت وحتى 
الآن عبر عقدين من الزمن. فابتدعثٌ لني قوقعة واقية» مكتٌ فيهاء ولم أعد 
أفكر بشيء سوى الكتابةء رتحديدًا: الكتابة النقدية. رميثُ بدفتر مذكراتي في 
زاوية من خزانة ملابسي ونسيتهء ورحتٌ أكب عن دون العودة إليه مرة أخرى. 

ود نالث مقالاتي اهتمامًا واسمّاء بيد أني لم أكن يومًا راضية عنها تمامًا. 
فكت أجد أن معظمها كان أكاديميًا أكثر من اللازمء أو أنها ريما كانت ثقيلة 
وتعليمية بعض الشيء. كنت شغوفة بالمواضيع التي أكتب عنهاء لكن كان ثمة 
قراعد وتقاليد كان علي اتباعها في الكتابة» فانتقدتٌ بذلك حماستي وحيويّني 
التي كنت أتمتع بها في التدريس. فهناك؛ كنت أستطيع أن أقيم حوارات مثيرة 
متفاعلة مع طلبتي. أما مع مقالتي: فقد بت أشعر بأنتي أشبه ما أكون بمُدرّسة 
جافة. وقد نجَحَتْ مقالاتي للسبب نفسه الذي لم يكن يعجبني فيها؛ فقد لت 
التقدير والاحترام نظرًا لطروحاتي المملية الدفيقة. 
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لابد وآن يكون ثمة سبب واضح ومنطقيّ جعلني أرقع سماعة الهاتئف ذات 
هوم دون مقدمات؛ لأطلب «الاحره. صحيحٌ انني كنت قد بدأتُ أطيل 
التفكير في حياتي الثقافية التي لم تكن نرضيني» وصحيعٌ أنني كنت أفتقد 
علليتي ومحاضراني وكنت أشعر بالإحباط والقلق؛ ومع هذا فأنا لا أعلم لماذا 
َرَت في ذلك اليوم تحديدّاء لا قبله ولا بعدهء أن أتصل به. 

كانت تدور حوله الكثير من الأساطير واللحكايا؛ منها أنه لم يكن يلتتٍ الا بقلو 
متخبة من الناس» وأنه إذا ما أنيرثُ إحدى غرف شقته المطلّة على الشارع في 
خليل؛ فهلا يمني بأنه متمدٌ لاستقبال الفيوف. وسوى ذلك؛ لم يكن يحقٌ 
الأحدٍ أن يزعجه. ولم تكن تلك الحكايا لثيرني في شيء؛ بل لقد كانث في 
الواقع سببًا يجعلني أنرددُ في الاتصال به. كان قد نسج حول نفسه قصةٌ خيالية 
محكمة عن علانته بالعالم الخارجي. لكنني كنت كلما سمعتٌ عن ادعائه 
«العزلة عن العالم» ويأنه غير معني بما حوله, كلما ازددتٌ اعتقادًا بأنه في غاية 
اللاهتمام والارنباط بما بنأى بنفه عنه. كانت الاسطورة هي شرئقته ؛ قوقمته 
الواقية. فملى هذه الأرض » لا بد لكلٍ منا أن يبتدع شرنقته الخاصة» وأن يعن 
فعل الكذب ليقي نفسه ويحميها: انه شيء أشبه بالحجاب. 

ذا فنحنُ متفقون على أنني اتصلتٌ به بتهوّر ومن دون سبب وجيه. فقد كنت 
«وحدي في ظهيرة أحد الأيام. وكتتٌ قد قضيتُ اليوم كله في القراءة بدل 
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العمل ؛ أنظرٌ إلى ساعتي بين الحين والحين وأنا اقول لي مأبداأ بعد نتصف 
ماعة أو ماعة» أو مأكفٌ عن القراءة ما أن أكمل هذا الفصل» ثم أقوم إلى 
الثلاجة وأعدٌ لنقسي شطيرة أكلها وأنا أواصل قراءة كتابي. وأظن أنني كنت قد 
أكملتُ شطيرني حينما قمثٌ وطلبتٌ رقم هاتفه. 

رنة.. رننان.. وياتيني صوتٌ في الثالثةة: «ألو؟". 

«ألو.. السيد اراء»؟». 

«نعم21. 

- «أنا «آذره.. «آثر نفيسي»».. 

-الله.. تعم.. عم, 

اهل من الممكن أن أراك؟». 

«أكيد طبعًا.. متى تودّين المجي»؟. 

«متى سيكون الأنسب بالنية لك؟4. 

دما رأيك بعد غدٍ.. قي الخاسة؟1. 

لاحقّاء علمتٌ أن مساحة وتصميم شقته كانا يسمحان له بالإجابة على 
الهاتف عند الرنة الثالثة أينما كان» فإذا لم يجبٌء فذلك معنا بأنه إما خاريج 
اليت» أو أنه لا يريد الإجاية. 

برغم الحميمية والاقتراب الذي نما بيننا يعد حين» بقيثٌ أرى نفي دائمًا 
وكأننا في لقائنا الاول. كنتٌ أجلسٌ أمامه على الكرسيّ المفرد» إذ جلس هو 
على الأريكة البتية الخشنة. كلانا كان يضع يديه على ركبتيه؟ هو: لأنه كان 
ممتادًا على ذلك» وأنا: لفرط ارتباكي. وقد اتخلتُ من دون وعي مني موف 
تلميلة نجل في حضرة أستاذٍ مهيب. وقد وضع على الطاولة بيننا صينية عليها 
كوبان بلونٍ أعضرٌ غامق فبهما شاي؛ وعلبة شوكولائة مربعاث من الاحمر 
المافي مكتوب عليها بحروف مرد «ليندت». ونلك كانت رفاهية نادرة» لا 
لشيء مسوى لأنه لم يكن من الممكن أن توجد مشلها في الأمواق. ولانها 
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اكانت تباع في محلات خاصة؛ ويأسعار خيالية. وكانت الشوكولاتة هي الرفاهية 
الوحيدة التي كان يمح لنفه التمئع بتديمها لزواره. كان لا بد من أن تمرّ به 
هائمًا لحظات يقترب بها من الجوع الحقيقي» وهو على أية حال؛ لم يكن 
يمتلكٌ مخزنًا للشوكولاتة في ثلاجته نصف الفارغة» ومع ذلك لم يكن يأكل 
أمنها هو نفه» بل يدخخرها لزواره. 

نيت أن أذكر بأنه كان يومًا غائمًا مُلبًا. ولا أظن أنه ثمة ما يضيرٌ إذا ما قلت 
بأنني كنت أرتدي كنزة صوفية صفراء اللون» وبئطالاً رصاصيًا وجزمة (بوط) 
سوداء. أما هو فقد ارتدى كنزة بنية وبنطالاً من الجينز. 

كان يدو في غاية الارتياح» على العكى مني. وفد تصرّف وكأنني قادمةٌ إليه 
طلبًا للمساعدة؛ وكانت مهمّتنا هي تديير خطة محكمة لإنقاذي! وقد كانت هله 
هي الحفيقة: بطريقة أو بأعرى. كان يتحدّث وكأنه يعرفني تمامًاء أو لكأنه لم 
يكن يعرف ما هو معروف عتي قحسبء وإنما كأنه على اطلاع تام بكل 
الأمرار الخفية. ويهذا تجح في خلقٍ حميمية ولو شكلية ينناء وغرابة متبادلة. 
وقد بدا لي وكأننا كناء منذ ذلك اليوم الأول. مثل «نوم سويرة وههوك فِنْ؛ قد 
اتفقنا على التآمر ممًا. ولم تكن تلك مؤامرة سياسيةء وإنما أشبه بخطة يتدبرها 
أطفال لحماية أنفهم من عالم الكبار. 

في ذلك اليومء كان يكملُ ملي عنيء ويعبرٌ لي عن أمنياتي ومطالبي» ولم 
أغادر بيته إلا وخطتي جاهزة بين يديّ. وكانت هذه واحدة من أحلى صفاته؛ 
فكل من يزوره ينتهي به الأمر إلى الحصول على خطة أو حل بطريقة أو 
أخرى» بغض النظر عن طيعة المشكلة. فالخطة جاهزة للتعامل مع حيب أو 
للبدء بمشروع أو الإعداد لخطاب.. أو.. إلخ. لا أتذكر الآن بدفة طبيعة الخطة 
التي عدتٌ بها إلى البيت١‏ لكنه يتذكر» أنا واثقة من ذلك» فهو نادرًا ما بنسى. 
لم أكمل شرب كوب الشاي. ولم أكن قد أكلت الشوكرلائة؛ لكنني عدت الى 
بيني وأنا متشية ومحلّفة ومشخمة تمامًا. وقد تحدّئنا عن حياتي في ذلك الوقت» 
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وعن شزون المشهد الثقافي» ثم عن #جيمس» و«الرومي» وكل ذلك بنفس 
واحد. وقد تهنا في نقائات بلا هدف, قادتنا من دون قصدهء إلى مكتبته الأنيقة 
العامرة. لامضي الى ببتي وأنا أنأئط بضعة كتب جديكة. 

كان لهذا اليرم الأول أن يلوّن علاتناء في خيالي على الأقل» حتى آخر 
الحظة غادرثٌُ بها طهران. ولم أدع الملاقة بيننا تتطوّر كثيرّاء لأنها كانت 
تناسبني تمامًا كما هي ؛ بل وترضيني وتعفيني من كثير من المؤوليات. بينما 
عمد هو إلى أن يضع نفه في هالة من الوهم تجمله يبدو هو #المعلّم؛ أو 
«الاستاذ؛ أر ذلك الشخص المسيطر على الوضع دائمّاء على الرغم من أنه 
لم يكن في #حالة سيطرة دائمة» مثلما تخجّلتُ أن يكون. وأنا بدوري؛ لم أكن 
أيضًا تلك الراهة الممتدلة قليلة الحيلة! 

اعتدثٌ زيارته مرتين في الأمبوع؛ مرة للشداءء ومرة عند أول المساء. ثم 
أضفنا إلى ذلك جولات المشي المسائية حول بتي أو بيته. وكنا في تلك 
المشيات نتبادلٌ الأخبار والتميمة ونناقشٌ المشاريع القادمة. وكنا أحيانًا نجلسٌ 
في أحد المقاهي أو المطاعم الأثيرة مع أحد أمدقائه. وقد صار بيتناء 
بالإضافة إلى ذلك الصديق صديقان مشتركّان آخران. وكانا يملكان محلا لبيع 
الكتبء كان ملتفي لبعض الكتّاب والمثقفين ويعضي الشباب. فكنًا ننضمٌ إليهما 
في جلمات غداء عابرة أو رحلاتٍ قصيرة إلى الجبال. 

لم يزرُ ببتي يومّاء لكنه كان يرسل ببدي بعقى التذكارات تحية منه لعائلتي ؟ 
مثل علب الشوكولانة التي أصبح معروقًا بها لدبهم. حتى صارروا يتوقعرن منه 
إرسال بعض التحايا في أيام محدّدة من الامبوع؛ مشل الكتب او أشرطة 
الفيديوء و.. أحياًا.. الآيس كريم. 

كان يمني : «السيدة الأستافة» وهو مصطلح أقل غرابة وأكثر تداولاً في 
إيران. وقد قال لي لاحمًا: «سألني أصدقائي بعد لقائنا الاول: كيف وجذْتت 
السيدة الاستاذة؟ فقلتٌ لهم : لا بأس» إنها أميركية جدّاء وكأنها نسخة أميركية 


ينذا 


بن «أليس في بلاد العجائب45. فسألته : «وهل هذا مديح أم ذم؟». فأجاب: ٠لا‏ 
هذا ولا ذلك. انه وصف دقين لا أكثر». 

هل مبن وأخبرتكم بأن «جين آرثره كانت نجمتة المفضّلة؟ وبأنه كان يحب 
#قوينواره و«مينيللي؟؟ وبأنه كان يتمنى أن يصبمٌ روائبًا؟ 


ينذا 
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غالبًا ما يُشهِرّنا نقاط التحوّل بأنها تأتي مباغتة وفي الصميم. أو لكأنها 
تنبجي فجآءً ومن دون أدنى توقّع. بيد أن هله ليست الحقيقة طبعمًا. فثمة دائمًا 
ملسلة بطيئة من الأحداث التي تتضافر لتساهم جميعها في إحداثٍ ذلك 
التغيير. وها أنني إذ أعود بذاكرتي إلى الوراء» أجد نفي لا أستطيع أن أحدد 
بدقّة ذلك الحدث الذي جعلني قجأة أعودٌ إلى قاعة الدرس» بالفد من رفبتي 
تقريّاء وأنا أغطي رأسي بالحجاب الذي كنت قد أقمتٌ بالا أرتديه! 

لقد تضافرت الأحداث الصغيرة فعلاًء لتشير بمُجملها إلى ما كان على وشك 
الحدوث؟ ومن بين الأحداث تلك المكالمات غير المتوقعة التي تلقيتها من 
جامعات مختلفة؛ بما فيها جامعة طهران» تعرض علي العودة للتدريس. وإذ 
كنت أرفض» كانت غالبًا ما تأتيني الإجابة بالقول: «فما رأيك بتقديم محاضرة 
أو احين لكي تنعرّفي فقط على طبعة الأجواه في اللجامعة الآن؟». كان الكثيرون 
يحاولون إقناعي بأن الأمور لم تعد كما كانث» «ففد تغيّر الكثبر»؛ وبأن أشخاصًا 
مثلي أصبسوا مطلوبين الآن أكثر من أي وقتٍ مضىء وبأن الأجواء الآن قد 
أصبحث أكثر امترخاء. وقد واققتٌ فعللاء وحاضرتٌ لفصلٍ أو فصلين في 
الجامعة المفتوحة» وفي الجامعة القرمية (الملغاة حاليًا)؛ إلا أنني لم أوافق 
مطلقًا على العودة إلى التدريس بصفة استاذة في الملاك الرسمي الدائم. 

في منتصف الثمانينات» ظهرت إلى الوجود بالتدريج جماعات إسلامية 
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جديدة. فقد أحس البعضض بأن الطريق الذي كانث تسير عليه ثورتهم لم يكن 
صحيبحاء ووجدوا أن الوقت قد حان لير في طريق الاعتدال. كنا قد ابتدأنا 
نجني ثمارًا سيئة من حربنا مع العراق التي لم نحرز فيها أيّ تقدّم. وكان 
الثرروبون المتحمّون في بداية الثورة» وقد وصلوا الآن إلى أواخر المراهقة 
وأول الشباب» بالإضافة إلى الجيل الأصغر الذي تبعهم» قد بدأوا يستشعرون 
فاد وعدم جدوى القبادات التي جاءت لللطة. وكانت الحكومة أيضًا قد 
أحتٌ بحاجتها إلى ذلك الكادر المهم الذي استفّتْ عنه بعشوائية مجحفة من 
الجامعات» لكي تراجه بهم تلك المتطليات المتنامية بين كيانات الطلبة. 

وقد أدرك البعض من أفراد الحكومة ومن الشورويين السابقين أخيرًا بأنه لم 
يكن من الممكن للنظام الإسلامي أن يمحوئا من الوجود؛ وأعني: نحن 
المثقّفين. لأنهم إذ دفعوا بنا إلى الاختباء جعلوا منا أناسًا محبويين: وأكر ألقا 
وخطورةء وأيضّاء بطريقة غريبةء جعلونا أكثر تأثيرًا وقوة. لقد أصيحنا عملة 
نادرة» ولذا فقد أصبحنا مطلوبين ومرغويًا بنا جدًا. ولللك أيضّاء فقد ترّروا 
استمادتناء على الغالب لكي يكونوا وائقين من إحكام سيطرتهم علينا. نطفقوا 
يتصلون بأشخاص مثلي بعد أن اتهموهم مابقًا ب الانحلال؟ و«الغرينة». 

كانت السيدة «رضوان»؛ وهي أستاذة طموحة في قسم اللفة الإنكليزية في 
جامعة العلامة الطباطباتي؛ فد قامتٌ بلعب دور الوسيط بين الإسلاميين 
التورويين التقدميين؛ وبين المثقفين العلمانيين المبعَدين. في بداية الثورة» كان 
زوجها من الإسلاميين المتطرّفين؛ أما هي فقد كان لها اتصالات واسعة مع 
توروبين تقدمبين ومع علمانيين في الداخل والخارج. وقد عمدّث إلى 
الاستفادة من علاقاتها بالطرفين معّاء 

يبدو وكأن نلك السيدة قد اننِجستُ فجأة من لا مكان؛ وعقدّت العزم على 
تغير مار حياتي مدفوعة بقوة إرادتها فقط. لا زلتُ أنذكّر جيدًا لقاني الأول 
بها. ريما لآن لقاءنا جاء في خضم ما امِطُلِحَ عليه في تاربخ الحرب باسم: 
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«حرب المدن». كان الفريقان كان بشكل متقطع هجماتٍ عنيفة مكلفة ندوم 
شدَنُها بعض الوقت؛ على بعض المدن الرئيسة مثل طهران وأصفهان وتبريز 
في إيران» أر يغداد والموصل في العراق. ثم غالبًا ما يهدأ القتالٌ بعض 
الوقت» حتى يحين الانفجار الجديد الذي قد يمندّ أحيانًا ليكون مدمرًا مدّة عام 
كامل. 

ذات يوم من شتاء عام /19441؛ وكان الوقثٌ متصف النهارء كنا نحن الثلاثة 
فقط في البيث: أنا وابنتي ذات الثلاثة أعوام وولدي ذي العام ونصف العام. 
وكان قد ضَربٌ طهران صاروخان في الصباح الباكر. كنت احاول إلهاء الطفلين 
وصرف انتباههما عن الحدث بعزفٍ أغنية كنا نحبها من جهاز تسجيل صغير. 
كانت الاغنية تحكي عن ديك وثملب. هل يبدو الأمر وكأنه فيلمٌ عاطفي.. أَمّ 
مجاعة وطفلان شجاعان؟ أنا لم أكن شجاعة مطلقًاا ولم تكن السكيئة 
المفترضة سوى نتيجة لقلتي مدمر توجم نفه الى هدوء. بعد الهجمات» ذهبنا 
إلى المطبخ» وأعددتٌ لهم الغداء. ثم انتقلنا إلى الصالة إذ كنا نشعر بأنها أكثر 
أمنًا من باقي الغرف» لأن شبابيكها كانت أقل. ورحتٌ أبني لهما يونا من ورق 
اللعب لبدمروها بلمسة واحدة من أصابعهما الصغيرة. 

بعد الغداء مباشرة؛ رن جرس الهاتف. كانت المكالمة من صديقة لي ؛ كانت 
سابقًا إأحدى طالباتي وقد تخرّجَتْ قبل عام. وفد سألتني إن كنت أستطيمٌ 
المجيء إلى بيتها مساء الأربعاء» لأن السيدة «رضوان». وهي زميلة لهاء تودٌ 
جدًا أن تراني. وقالت: «إنها معجبة بك جدّاء وقد فرأث كل مقالاتك'.. ثم 
أردفت كمن متحي شيمًا: «على أية حال؛ إن السيدة #رضوان» لرحدها ظاهرة 
فريدة.. ولو لم تظهر في حياتناء لكان عليئا ريما أن نشترعها! فهلا تفضّلتٍ 
بتشريفنا سبدني؟4. 

وبعد ليالٍ قليلات» وني معمعة حقبة جديدة من التعتيم نوجّهتُ إلى يت 
صديقتي. كان الظلام قد حل عند وصولي» وثما دخلتٌ إلى الصالة الكبيرة» 
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استطعتٌ أن أميّرٌ في العتمة العميقة هيئة امرأة قصيرة القامة ممثلثة الجسم؛ 
نتلامعٌ في انعكاسات مصباح الكيروسين؛ ترتدي اللون الأزرق. ما زال 
مظهرها ذاك حيًا نايضًا في ذاكرتي؛ أستطيم أن أرى ملامح وجهها البسيط: 
أنفها المستدق الحاد ورتبتها الفصيرة وشعرها الغامق القصير المبتور. ولكن» 
لاشيء من هذا يمكنه أن يصف تلك المرأة التي كان اسمها: السيدة 
«رضوانة؛ على الرغم من بلوغ الحميمية بيننا أقمى حدودهاء ورغم اننا 
تبادلنا الزيارات البيتبة ونمثُ صداقة بين أبنائناء وتعرّفٌ زوجانا أحدهما الى 
الآخر. فما لا يمكنني وصفه فيها بأي حال من الاحوال هو طاتتها التي بدتٌ 
وكأنها حبيسة جدها. كانت السيدة «رضوان" نتراءى وكأنها في حركة دابة 
متمرة؛ وهي تلرعٌ الاماكن جيئةٌ وذهابًا؛ ما بين غرفة مكتبها الصغيرة» 
وغرفة طعامي؛ وأروقة الجامعة. 

كانت نبدو دائمًا عاقدة العزم على شيء.؛ أو تلوي على شيء» وليس ما تنوي 
نعله هي بنفسها فقط» وإنما كانت تعقد العزم على أن تجمل الآخرين الذين 
انتخبثهم بعناية يقومون يمهماتٍ محدّدة قامثُ بالتخطيط لها بالنياية عنهم. لم 
أكن فد التقيثُ فيلها بشخص تهيمن إرادته على جد بهذا الشكل. فلم نكن 
ملامحها البسيطة العادية هي ما يمكث في الذاكرة؛ وإنما التصميم والإرادة 
والنبرة نصف الاخرة التي كانت تلوّن صوتها. 1 

كانت تمرّ بي أحيانًا من دون سابق توقّعء وهي في غاية القلق والتوئّره حدٌ 
أنني أخشى أن تكون ثمة كارثة قد حلت بها. فإذا بزيارتها لا تتعدّى أن تكون 
لإبلاغي بأن «من واجبي؛ أن أحضر اجتمائًا ما أو ما شاكل. وكانت دائمًا 
تغلفٌ تلك الطلبات بفكرة أنها مسألة حياة أو مرت. لا شك بأنني مديئة لها 
فعلا بالمرقان عن بعض تلك «الواجبات». فقد حفزتتي ذات مرة للقاه مجموعة 
من المحافين المتدينين التقدّميين» الذبن اصطلمَ على تسميتهم هله الأيام 
ب9الإصلاحيين»»: ودفعتني للكتابة في محيفتهم. كانوا معجبين بالأدب 
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والفلغة الغربية: ولدهشتي» وجدتُ فعلاً بآن ثمة الكثير من النقاط المشتركة 

وفي ذلك الماء. في لقائنا الأول بادرتتي اليدة «رضوان»: «انه لشرك 
ومكسبٌ عظيم أن ألتقي بك.. لكم وددتٌ فملاً أن أكون طالبة عندك!". قالت 
ذلك وقد علتْ وجهها ملامح في غاية الجدية» ومن دون أدنى لمحة من 
المرح أر السخرية. فشعرتٌ يأنني فقدتُ توازني تمامّاء حتى انتابني نفور من 
تلك المرأة التي أمقطتني في هوة جلي وأخرستني تمامًا. 

في ذلك المساء؛ كانت هي سيدة الكلام في الجلة. كانث قد قراث 
مقالاتي» وعرفْت عني الكثير عن طريق بعض الأصدقاء والطلبة. لا.. لم نكن 
تحاول أن تتملقني أو أن تمتدح فقط.. كانت تريد أن تتعلّم فعلاً. وأيًا كان 
الأمرء ومهما كانت الظروف: لا بد لي أن أدرّس في جامعتهم» الجامعة 
الوحيدة المتفتّحة في إيران؛ تلك التي ما زالت تُبقي على بعض أهم العقول 
النتّرة. أما ريس القسمء الذي سيعجبك حتمّاء فهو ليس من رجال الأدب 
فحبء وإنما هو عَالِمٌ بحق. وحال الادب في هذه البلاد تن يكون أسوأ مما 
هو عليهء أما حال الأدب الإنكليزي» فميئوس منه تمامًا. ولا بد لنا نحن 
المعنين بهذا الأمر أن نفعل شينّاء لا بد لنا أن نضع خلافاتنا جائبًا ونعمل ممًا 
لإنقاذ ما يمكن إنقائه. 

بعد لقائنا الأول» راحت تمارس الضغط عبر مختلف الوسطاء؛ لتجملتي 
أقبل عرضها بالتدريس في جامعة العلامة الطباطبائي بشكل رسمي على ملاك 
الجامعة. وراحتٌ تتصل بي من دون هوادة؛ وهي تناشدٌ واجبي نحو الوطن». 
وتهيبٌ بواجبي صوب الادب؛ وتوسشط طلبتي»؛ وتستمطف اله؛ كانما 
أصبحثُ جل مهمتي في الحياة هي التدريس في جامعة الطباطبائي! وقد 
وعدتني بالكثير مقابل مواففتي : أن تكلّم من أجلي حتى رئيس الجامعة أو كل 
من شنتُ أن نكلّمه من أجلي. 
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كنت أقول لها بأنني على الأقل لا آريد أن أرتدي الحجاب في قاعة 
المحاضرات. فتألني : ألم أكن أرندي الحجاب أينما ذهبت؟ ألم أكن أرتديه 
في سوق الخضار وفي الشوارع كلما خرجتٌ من البيت؟ يبدو انه كان عليّ أن 
أذَكر الناس دائمًا بأن «الجامعة ليست سونًا للخضار!». وكانت تحاججني: 
أبهما أهم؟ الحجاب أم أولشك الآلاف من الشباب التوّاقين إلى التعلّم؟. 
فأسأل: «وماذا عن حرّيتي في اختيار ما أجده مناسبًا للتدريس؟». فتبادرني 
بمراوغة: ماذا عن ذلك؟». فأعود لأقول: «ألم يمنعوا أي نقاشى عن العلافة 
بين الرجل والمرأة؟ وأي نقاش عن الشرب؟ أو عن الدين والسياسة؟ فما الذي 
نبقّى لنا كي ننافشه أو ندرسه؟». فتجيب: «بقدر تعلق الأمر بك. سبكون ثمة 
اسحخناء طيمًا. وعلى أية حال» لقد تغبّر الكثيرء وأصبحت الأجراء أكثر حرية 
الآن. لقد تدوّقوا جميمًا طعم الأشياء الجيدة: وهم أيضًا يريدون أن يكونوا في 
الصورةء وأن يلغوا ما بلفتم. قلماذا لا نمنسهم الفرصة ليتعرّفوا على جيمس 
و«فيلدنغ وموأهما؟ لم لا؟9. 
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كان لقائي بالسيدة «رضوان قد أحدتٌ خللاً في توازني. كانت مثل وسيط 
يدافعٌ عن معشرقٍ غادرٍ لا يُنسى» وراحت نقدّم الفمانات لولاءِ المعشرق 
المطلق؛ لا لشيء سوى المحبة. كان #ييجان» يرى أن علي أن أعود للتدريس» 
لأنه يح بأن هذا هو ما أريده أنا فملاء ركان علي نقط أن أمترف يذلك 
لنفسي. وحيّرني معظم أصدقائي لأنهم وجدوا أنني وحدي سيب المشكلة. 
«ألم يكن من الأنضل تقديم يد المساعدة للشباب يدل أن تفوتهم القرصة 
لمعارضة النظام يشكل واضح وصريح؟؛. كان كلا الجانبين واضح وعلى 
صواب تام في موقفه؛ فقد رأى البعض أن من الخيانة أن نتخْلّى عن الشباب 
وندعهم قربة للأبديولوجيات الهدّامة. ينما أمرّ الجانب الآخر أنني مأكون 
خماتنة لكل المبادئ التي اعتنقتها إذا ما قبلتٌ بالعمل تحت عباءة نظام مسرول 
عن تدمير حياة الكثيرين من زملائنا وطلبتنا. بلى.. لقد كان كلا الجانبين على 
حق. 

ذات صباح؛ اتصلتٌ ب «ساحري» وأنا في حالة من الحيرة الرهية. واتفقنا 
على لقاء عاجل عصر ذلك اليوم في أحد المقاهي الأثيرة. كان المكان صفيرًا 
حميمًاء وقد كان بارا قل الشورة فتمّ تحويره ليصبح مقهى. كان صاحبه 
أميركيّاء وسيكون علي أن أعتاد من الآن فصاعدًا أن أجد عبارة إلزامية تقرل: 
«أقلبات دينية»: وقد كُِتْ على الباب الزجاجي للمقهى بحروف سود كييرة؛ 
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إلى جانب اسم المقهى المكتوب بحروف صغيرة. فقد أصبح لزامًا على كل 
المطاعم التي يديرها أشخاص غير ملمين أن يضعوا هذا الإشعار على أبواب 
مطاعمهم؛ تحديرًا لكل مسلم ملتزم؛ لأن المسلم الملتزم يُعتبر كل من هو فير 
مسلم «نجسًاة؛ ولا يشاركه في مأكله. 

كان المكان من الداخل ضيعًا ومصمّمًا على شكل قوس وامعء وقد وضِعَتْ 
كراس بلا ظهور عند أحد جانبي البارء وفي الجانب الثاني؛ وُضِعْتْ مجموعة 
أخرى عند مرآة كبيرة بارتفاع الجدار. وعند دخولي» وجدتٌ #ساحري' قد 
اختار الجنوس في الزاوية البعيدة من البار. فوقف وأحنى رأسه أنحتاءة احترام 
صغيرة وقال مازسًا: «ها أنذا سيدتي.. رهن إشارتك.. وخادمك المطيع».. 
وسحب لي كرسيًا وهو يدعوني للجلوس. 

أمرّ لنا بما نشربء وقلتٌ بِتَمّس مقطوع: «إنها حالة طوارئ!». فقال: 
«رصاني هذا الإحماس.. ماذا حدث؟از 

«لقد طلبوا مني العودة الى الجامعة». 

وما الجديد في ذلك از 

«الجديد هر انني مرنبكة ومتحيّرة هذه المرةء ولا أدري ماذا أفعل؛. 

ثم بطريقة ماء وجدتٌ نفسي أحيدٌ عن سبب لقائنا الطارئنء ليتحوّل الحديث 
إلى نفاش عن الكتاب الذي كنت منهمكة بقراءته حينثل #العملية الارروبية» 
ل«داشيل هاميت»: وعن مفالة ٠سشيف‏ ماركوس؟ الرائعة من «هاميت»؛ وقد 
امتشهد فيها بكلماتٍ لانيتعه؛ أذهلني لانها تنطبق علينا تمامًا. يقول الينشه: 
امن يُقائل الوحوش ٠‏ عليه أن بحذر لثلا يُصبعَ وحشًا في خضم الفثال؛ وحينما 
تمعن النظر إلى عمق الهاوية؛ فإن الهارية ستنظلرٌ هي الأخرى إلبك في الممق'. 
كنت أمثلكُ موهية فريدة في إفساد أجنداتي الخاصة؛ ولذا فقد حدتٌ أن نندمجٌ 
في نقاشاتنا حتى لقد نسيت تمامًا السبب الرئيس الذي دعاني إلى ترتيب ذلك 
اللقاء. 


قال «الساحره فجأة: «ألم يدركك الوقت؟:. كان عليّ أن أعرف كم أدركني 
الوقثُ وكم تأخرتٌ في العودة عبر تغيّر الألوان في الشبايك؛ والفياء الشاحب 
الذي كان ينسحب إلى زوال. ذهبتٌ لأتصل ب«بيجان»» وأخيرته بخجلي يالغ 
بأنني مأتأخر. وإذ عدثُ إلى الطاولة وجدتٌ «ساحري؛ يدفع الحساب؛ فقلتٌ 
باحتجاج خجول: «ولكننا لم نكمل حديثنا بمدا ما زال أمامنا أن نناقش الأمر 
الأهم الذي حتت إلى هنا من أجله». فقال: «حمًا؟.. لقد امتقدثٌ بأن كل ما 
كنا نناقشه هو الأمر الأهم؛ وأعني إعادة اكتشافكِ لحبكِ صوب دهاميت» 
وشركاله. انت محظوظة لأنني أقلعتُ عن الحياة العامة؛ ولانني لا أحاول 
إغواءك! وكل ما سيكون عليّ فعله هو أن أدعك لحال مبيلك» تحدثين عن 
«هاميت» أو عن ازدرائك لللطة البوليِية في إيران وكل تلك الأمور الي 
تجملك توهّجين بشكلٍ واضح". 

فأجبت بشيءٍ من الحرج: «لا.. أنا أعني.. أعني موضوع عودتي للتدريس». 
فقال كمن يحم أمرًا: «آه.. ذلك الموضوعء انه واضح وضوح الشمس: 
يجب أن تُدرّسي1. 

ولكنني لم أكن من النوع الذي يدع جملة كهذه تمرٌ بسهرلة. فقد كنت مهرومة 
بفكرة المبادئ والاعتبارات الأخلاتية واتخاذ المواقف وما إلى ذلك. ولذللك 
فقد رحتُ ألم بشدّة على جدلي بشأن مدى «أخلاقية» العودة إلى وظيفة كنت 
قد افمثٌ بالا أعود إليها طالما أنها تجبرني مُكرّهةٌ على ارتداء الحجاب. 

فرفع أحد حاجبيه وقال بابنامةٍ متسامحة: «سيدئي ..أرجوك.. هلاً حاولتٍ 
استيعاب المكان الذي تعيشين فيه؟ أما بشأن وخخز الضمير الذي ينتابك إزاء 
إذعانك للنظام؛ فلا أحد منا يتطيعٌ أن يشرب كأس ماءٍ واحد من دون موافقة 
الحرس: حماة الأخلاق في الجمهورية الإسلامية. أنت تعشقين العمل » 
فهلتي إذَّاء كوني لطيفة منامحة مع نفسكء وتقبّلي الحقائق كما هي. فنحن 
المثقفون يخلاف المواطنين العاديين» إما أن نذعنَ ونكون تحت إمرتهم 


ناكرا 


ونحن نشك ونوّسوسء مين ذلك «حوارًا يئاة»: أو أن ننسحب من الحياة 
نمامًا رانعين شعار: الحرب على النظام. وقد صنع الكثيرون أسماءهم عبر 
معارضتهم للنظام. ولكن حتى هؤلاء؛ لن ينجحوا في مقاصدهم من درن 
وجود النظام. وأنث لا تفكرين بحمل اللاح د النظام» أليس كذلك؟2. 

فأجبثٌ باستسلام: اكلا طبمًّا.. ولكنني في الوقت نفمه لا أريد إبرام 
الصفقات معهم. على أية حال كيف يمكنك «أنت؛ أن تنصحني بذلك؟ ألا 
تنظر إلى نفسك؟2. 

«رماذا عني؟0. 

- "ألم ترفض أن تُدرّس؟ أو أن تكتب؟ أو أن تفعل أي شيء في ظل هذا 
النظام؟ أفلا تقول لنا عبر أفعالك ومواقفك بأن علينا جميعًا أن تنسحب؟», 

- كلا.. أنا لا أقول ذلك.. لا زلتٍ ترتكبين الخطأ نفسه بأن تجعلي مني 
نسوذبًا أو مثالاً يُحتذى به. وأنا لت نموذجًا أو مثالاً لأحده بل إنني» لأكثر 
من سببء يمكن أن يُقال عني بأني «جبان". أنا لا أنتمي لهم لكنني في 
الوقت نفسه أدفع ثمنًا باهظًا مقابل ذلك. أنا لست بخاسره ولا رابح. وعليه» 
في الواتع. فإنني لا أظهر.. لا أوجد.. أنا بلا وجود حقيقي. أعني انني لم 
أنسحب من الجمهورية الإسلامية فحسبء وإنما انسحيت من الحياة ككل 
أيضًا. بينما «أنثِة: أنث لا يمكنك فمل ذلك. ولا ترغيين بذلك أصلا. 

حاولت أن أعكى الموقف. ورحتُ آذكره بانه أصبحٌ نموذبجّا لا يفتدي به 
أصدتازه قحب. وإلّما خصومه أيضًا. فلم يمجبه ما قلت وعلّق: (لا.. لا.. 
بل إن السبب الذي يجملني محبويًا إلى هذا الحد؛ هر انني أعيد للآخرين ما 
يستاجون العثور عليه داخل ذواتهم. فانتٍ مثلآًء لستٍ بحاجة إليّ لأقول لك 
ما اريدك أن تفعليه. وإنما لأنني أترجمٌ لك وأبرّر ما تريدين أنت نفك فعله. 
وهذا ما يجعلك تودينئي: لأنئي إنان بلا خواص؛ هلء هي حال صديقك 
المخلص !». ومألته : «ولكن ماذا عم تريده أنت؟». 


إرنارا 


القد تنازلتُ عن ذلك, أنا أحاول أن أجعل ماتشابينه ممكناء فأنت التي 
متدفعين الشمن في النهاية. تذكري ذلك القول الذي قرأتٍ لي عن الهاوية» 
فمن المستحيل أن تكوني بمنأى عن الهاوية. أنا أعلم كم تودّين الاحتفاظ 
بكمكتك ويأن تأكليها في الوقت نفسها أنا أعرف تمامًا تلك البراءة؛ اعرف 
شخصبة «أليس» الني توين الاحتفاظ بها. وأنث تعشقين التدريس» وجميعناء 
حتى أناء إنما عبارة عن بدائل تعويضية عن التدريس الذي تفتقدين. إنه متعتك » 
فلم لا؟ انطلقي» ودرّسيء درّسيهم «هاميت؛ و«أوستن؛ وكل أمدتائك 
الآخرين. هلمّي » استمتعي». 

نقلت برعة: «رلكدنا نا بصدد الحديث عن المتعة». فقال ماخرًا: «آه 
فملاً!.. ها إن السيدة الثي لا نكفٌ عن التفاخر دائمًا بحبها لانايركرف» 
و«هاميت» تخبرني الآن بآن علينا ألا نفمل ما نحب!». ثم أردف بشيء من 
الجدية: إن هذا بالفبط هو ما أسميه لا أخلاقيًا. ها إنك تنضمَّين إِذّا إلى 
حزب الجبناء. فما تشرّبي به من هذه الثقاقة يحدّثك بأن كل شيء يجعلنا 
نحسل بالمتعة هو شيء مسئ ولا أخلاقي. فهل ستكونين أكثر أخلانًا لو أنك 
مكثتٍ في البيت تعبئين بإبهامك؟ إذا كنت تتوقعين مني أن أقول لك بأنه امن 
واجبك* أن تُدرّسي» فقد أخطاتٍ في العنوان» لن أقول لك ذلك.. ليس أنا. أنا 
أقول لك إفعلي ذلك لأنه متعتك. سيكون تذمّرك في البيت أقل؛ وستصبحين 
أقضل مما أنت عليه الآن. وحدمًا ميتمتع طلبتك أيضّاء وقد يتعلمون شيئًاه. 

في الطريق إلى البيت» في سيارة الاجرة, الت صوبي وقال كاسرًا حاجز 
الممت الذي شَخص بيننا: «بجد.. عودي إلى العمل. لن يكون الآمر مؤيّدّاء 
سيكون يإمكانك الانسحاب دائمًا إذ تشاتين. اعقدي صفقاتك؛ واذعبي للحد 
الذي يمكتك بألا ناومي على الجوهر. ولا تبالي بكل ما سنفوله من وراء 
ظهرك؛ أعني نحن أصدقاءك وزملاءك» فحن منفتابك أيَا ما كان فملك؛ فإذا 
عدتٍ سنقول: امتلمَتُ» وإذا لم تعودي متقول بأنها خخائفة من التحدي!». 

وأخاتُ بنصيححته؛ وتحدّثوا عني بكل ما وجدوه مناسبًا. 


لضا 
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لم يكن قد مضى أسبوع على اجتماعنا الطارئ. حتى اتصِلَتُ بي السيدة 
«رضوان'. كانت تطلب مني أن ألتغيّ بريس القمء وكانت تصرّ: «إنه رجل 
لطيف جناء سترين كيف أن الامور قد تغيّرت الآن. لقد أصبحوا أكثر تحرّرّاء 
لقد أحسًوا بقيمة الأكاديصين الجيدين». بيد أن ما غمْلّتُ السيدة #رضوان؟ عن 
فوله هو أنهم ‏ 3هم؟ ‏ إنما كائرا يطلبون المستحيل : فهم بريدون أكاديميرن 
جيدين يبشرون بأفكار النظام» ولا يعملون إلا وفقًا لمتطلباته. على أية حال 
لفد كانت السيدة #رضوان؛ على حق فيما يتعلّق برئيس القسم؛ فهو لُمّويَ من 
الطراز الأول؛ وقد تخرّج في واحدة من أفضل الجامعات في الولايات 
المتحدة. كان متديَنًاء ولكته لم يكن مدلا أو متملّقًا للنظام؛ وكان معيًا 
بشكلٌ أماميّ بالمستوى العلمي. 

بعد لقائي الأول برئيس القسمء كان ثمة مقابلة أقل مرورًا مع عميد الكلية 
الذي بدا أقل مرونة وأكثر تديّنًا. فبعد الترحيب والمقدماث المعتادة» صارت 
ملامحه أكثر جدية» وكأن لسان حاله يقول: كفانا خخوضًا في مواضيع تافهة 
مثل الفلسفة والأدب. فلناقش ما هر أهم. واستائفٌ بأن أبدى بعقى الاهتمام 
ب«ماضيّ»؛ عصرصًا مسألة رفضي ارتداء السجاب. نقلتٌ له بأن ذلك قد 
أصبح الآن قانون البلاد» فلم يعد يمكنني أن أظهر في أي مكان علنًا من دون 
حجابء لذا فسأفمل ذلك في الجامعة أيضًا. ولكنني لن أساوم على الدرس» 


و 


وسأفوم بتدريس ما أجد مناسبًا للدرامة. قتغاجأ جدّاء لكنه قرر الموافقة على 
مطالبتي بالحرية» مبدئًا على الاقل. 

لم يكنء طوال تلك المقابلة» بنظر إليّ في عينيّ» وهو مايليق بالملم 
السقيقي. ويقي طوال الوقت مُطرًِا رأمه مثل مراهق خجول لم يتجاوز الثامنة 
عشرة من عمره. فكان يركز بصره في نقوش السجادة؛ أو يحيد بنظرته 
لنجدار» وكان أحياثا يلعبٌ بقلمه وهو يمعن النظر فيه؛ ليذكرني بلقائي الأخير 
مع السيد #بحري". كنت قد أصبحتٌ في ذلك الوقت خبيرة نومًا ما بسلوك 
الرجال الورعين. فهم يبدون رأيهم في المرأة وهم يتجئبون النظر إليها. أعني 
أن بعضهم قد يعكس موققًا عدوانيًا وهو يحيد ببصره عنها. ذات مرة» طلب 
مني أحد الزملاء إعداد تفرير تقيمي لإحدى المنظمات. وإذ كنا آنا وزميلي في 
مكتب أحد المسؤولين الكبار في تلك المنظمة» كان الأخير يحذّق بشكل 
مباشر وواضح صوب الناحية الأخرى طوال الدقائق الثلاثين التي كنت فيها 
أقدم له تقريري. ثم راح يوجّجه أسثلته ويعير عن آراله بالتقرير وهو يخاطب 
زميلي؛ حتى بدأ الاخير يتعرّق فعلاً من فرط الخجل. وبعد برهة؛ قررتٌ أنا 
أيضًا أن أخاطب زميلي وكأننا في الغرفة وحدناء متجاهلة وجود المسؤول 
الكبير. ولغبائي أيضًاء رفضتٌ امتلام النقود التي دفعتها لي المنظمة مقابل 
جهردي» وذلك نظرًا لإحساسي العميق.. بالالم1 

لكنني أحتٌ بأن العميد كان يغضٌ بصره بيب تواضع وتقوى حقيقيين. 
مسحيح أن سلوكه ذاك لم يرقني فعلاء ولكنني أيضًا لم أشعر بالحقد عليه. ولو 
أننا لم نكن نحيا في الجمهورية الإسلامية: لكنت ربما أبديثٌُ شيئًا من الرف 
أو روح الدعابة تعليقًا على وضعنا المربك المحرج. فقد كان من الواضح أن 
الرجل كان حرجا ومرنبكا أكثر مني ٠‏ وكان من الواضح أنه كان مهتمًا ومتلهفًا 
المناقشة بعض الأمور التي لا يعرف الكثير عنهاء مثل الأدب الإنكليزي؛ مثلما 
كان متلهقًا للتفاخر بمعرفته العميقة بأفلاطون وأرسطوا 


لحان 


وإذ وصلّث تفاصيل لقاءنا أنا والعميد إلى السيدة «رضوان» قالت لي بمرح 
بأنني لم أكن وحدي خاتفة من المساومة» فقد كان السؤولون في الجامعة هم 
أيضًا قلقون» وكانوا يشعرون بأنهم يغامرون بطلبهم لي أن ألتحقّ بالكلية. 

كانت الخطرة التالية هي أن أجد نفسي وأنا بصدد الاعداد للدرس. في 
النصف الأول من السنة الدراسية؛ كنتُ مُحمّلة بثلاثة فصول تمهيدية تشمل 
«مدخل إلى الرواية؛ و«مسرح» وانقد أدبي»: بالإضافة إلى فصلين للطلبة 
الخريجين؛ أحدهما في «أدب القرن الثامن عشر والآخر «عرض للنقد 
الأدبي». كان عدد الطلبة في الصفوف العادية يتراوح ما بين ثلاثين إلى أربعين 
طالبًا للصف الواحد. وكانت صفوف الخريجين مزعجة ومزدحمة؛ وقد 
يتجاوز عدد الطلبة في بعضها ثلاثين طالبًا. وحينما كنت أتذمرٌ من ثقل وطأة 
العملء كانوا يجيبونني بالقول بأن يعض الأساتلة كانوا يقدمون مححاضرات 
تتجاوز مشرين ساعة في الأسبوع. فلم يكن ضغط العمل ليشكّل أي أهمية 
الدى إدارة الكلية؛ وكائر! يصفون «طموحاتي» بأنها مثالية وغير واقعية: أما أنا 
فقد كنت أصف عدم اكترائهم بأنه: «إجرامي»1 

بمرور الوقت» لم يلتزم آنا بشروط الآخر ؛ فكنتٌ دائمًا أضع حجابي بشكل 
غير ملاثم» ليصبح هذا الأمر بالنسبة لهم حجة دامغة لمضايقتي باستمرار. وهم 
بدورهمء لم يكفرًا مطلقًا عن الضغط عليّ ومحاولة إرغامي على تدريس ما 
بشاؤون؛ أو إجباري على التصرف بالأسلوب الذي كانوا يرونه أنسب بالئسبة 
لهم. بيد أننا عشنا حقبة طويلة فيما يشبه الهدنة. وأصبِحَتُ اليدة «رضوان» 
بمثابة جدارٍ عازلٍ بيني وبين الإدارةء وهي تحاول ترطيب الأجواء وتلطيف 
الامور» تمامًا مثل الرسيط في زواج فاشل. ولكن» مثلها مثل كل الوسطاء؛ لم 
نكن لتغفل عن مصلحتها الشخصية. لآن إفناع أشخاص مثلي أن يكونوا أكثر 
نشاطًا وفاعلية؛ قد جعل منها شخصًا مدا عند موظفي الجامعة. وطوال منّة 
وجودها في الجامعة؛ كان لذلك الزواج أن يستمرٌ بطريقة أو بأغرى؛ سواء 
نحو الاحسن أو نحو الأسواً. 


كانت تقول لي بتلك النبرة الاخرة التي تشوبٌ صوتها بأن علينا أن نقيمَ 
جبهة موحدة لإنقاذ الأدب من برائن جهلة الجامعة الذين لا يفقهون منه شيئًاء 
هل تعلمين أن اليدة التي كانت ندرّس قبلك مادة الرواية في الفرن الثامن 
عشر لم تقدّم للطلبة سوى «اللؤلؤة؛ لاشتاينبك؟ وإحدى الروايات الإيرانية؟ أو 
ذلك الاستاذ في جامعة الزهراء الذي كان مصرًا بأن كاتب «الأمنيات العظيمة» 
هو «جرزيف كرتراد»! 
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«انتباه.. انتباه.. جهاز الائذار الذي تسمعون يملن إشارة الخطر.. إنه الإنثار 
الأحمر.. اتركوا أماكتكم حالاً وتوججهوا الى الملاجئ». 

أناءل : في أية مرنحلة من حياني أو كم مرّتْ علي من سنين حتى كف صدى 
جهاز الإنذار عن الدريّ داخل رأسي؟ لقد كان مثل كمانٍ مذعور يكن في 
أجادنا بلا رحمة. ولا استطيع أن اقكر بسنوات الحرب الثماني بمعزلٍ عن 
ذنك الموت المارخ الذي كان في أحيان كثيرة يقتهم حياتنا لمرات في 
اليوم؛ في أكثر الاعات أمنًا وبعدًا عن مرمى التوقّع. كانوا قد حنّدوا لنا للاث 
درجاتٍ للخطرء لكني لم أفلح مطلقًا في التفريق ما بينها: كان الأحمر يعني 
الخطرء والأصفر يعني احتمالية وجود الخطرء وأخيرًا الأييض الذي كان يعني 
زوال الخطر. كانت تُعلِنُ الإشارة البيضاء أحيانًا بينما يبقى ثمة خطر. رفي 
الات نادرة كانت تُعلن الإشارة الحمراء بعد مقوط القذيفة أر وقرع 
الانقجار. وعلى كل حال: فإننا أصلاً لم نكن نملك في الجامعة ملاجئ 
حقيقية نأوي إليها. 

لا يمكن نيان الغارات الجوبة على طهران لأكثر من مببء وليس أثلها 
ئلك الحميمية والصدافة التي نشأث بيننا ويبن القصف! بدا الأمر ركانه 
كالآتي : معارف عابرون جاؤوا في زيارة ليتك عند المشاء؛ وبعد العثاهء لم 
بعد أمامهم من خيار سوى المبيت (العشراث منهم أحيانًا)؛ ويحلول الصباح ٠‏ 
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يبدو الأمر حميميًا وكأنكم أصدقاء طوال العمر؛ هكذا أصبحت علاقتنا 
بالقصف! 

وآه من ليالي الأرق! ففي بيتنا كنتٌ أنا أفلهم نومًا. وكتت أريد دائمًا أن أنام 
قرب طفليٌ؛ فإذا ما حصل أي مكروه فيحصل لنا جميمًا. كان زوجي بنام؛ أى 
على الاصح بأنه كان يحاول أن ينام في غضون الغارة. أما أناء فقد كنت آخيل 
وسااين وبضع شموع وكتاباء وأروح إلى الممر العغير الذي يفعسل بين 
غرفتنا وغرفة الطقلين؛ وأجلس هناك عند باب غرفتهم. يبدو أنني أمتقدتُ» 
بطريقة أو بأخرى: بأن يقظتي ستردا عنا الأذى وستحرّفٌ مسار القذيفة فلا 

أذكر أنني أفقتُ فجاءً ذات ليلة» لاجد البيتَ برمّته غارقًا في ظلام دامس 
كانت الاعة فد قاربّثْ الثالثة أو الرابعة فجرًا. أدركتٌ مباشرة بأننا في حالة 
تعتيم جديدة» فحتى المصباح الصغير الذي كان ينير الممر كان مطفاً. نظت 
من الشباك لاجد أنوار الشارع هي الأخرى مطفأة. أشعلتٌ مصباح البطارية؛ 
فاقتطعٌ لي دائرة من الضوء وسط العتمة التي كانت تحيط بي من كل جانب. 
ولم تمض بضع دقاتق؛ حتى صرت بأنم الامتعداد: بومادّتيٌ المتكتين على 
الجدار وشمعتيّ المضاءئين وكتابي. ثم.. سمعتٌ دوي انقجارٍ مباغت» 
فارتعشٌ قلبي» وراحت إحدى يدي إلى معدتي بحركة لا إرادية» تمامًا مثلما 
كانت تفعل في غاراتٍ مشابهةٍ حينما كنت حاملا. أما عيناي: فقد تظاهرتا كأن 
شينًا لم يكن واستقرّتا من جديد على صفحة من كتاب #ديزي ميللر». 

في تلك الحقية» عدت من جديد دون وعي مني الى التقاط ورقة وقلم وذلك 
في خضم قراءاتي لكثاب بعينهم. فلم أكن قد أقلمتٌ تمامًا عن عادتي الممتعة 
التي اكتسبتها أيام كنت طالبة» وأعني عادة كتابة الملاحظات ووضع الخطوط 
والعلامات على الكتب. وكل ملاحظائي على «الكبرياء والدحيّز» و«ميدان 
واشنطن؛ و«مرتفعات وبطرنغ» و«مدام بوفاري؟ و«توم جونز»» كنت فد كتبّها 


للثنا 


إبان تلك الليالي المؤرقة» حينما كان نركيزي عاليًا بشكل عجيب» تغْذّيه ريما 
جهودي المضنية لتجاهل خطر القذائف والصواريخ. 

كنت قد شرعتُ لعوي بقراءة #ديزي ميللره» وبدأتٌ أتمرّف على 
١وريتربورن؟‏ ذلك الشاب الأميركي المتشبّه بالأوروتين الذي ينتقي في سويسرا 
بالآنة الفاتنة الغامضة «ديزي ميللر». فثيرٌ «ريحربورن' تلك الشابة الأميركية 
الجميلة التي يرى البعضٌ أنها سطحية مبتذلة» بينما يرى البعض الآخر أنها 
بريئة غضة. ويتحيّر الشاب. فلا يعود يدري هل هي فتاة الطيفة5» أم أنها مجرّد 
اعابثة». وتدور الحبكة حول «ويحربورن؛ وتأرجحه ما بين «ديزي» باستخفافها 
بقواعد الإتيكيت واللياقة؛ وبين عمته الارستقراطية ومن حولها ين مجتمع 
فرامه أميركيرن متعسجرفرن. فقد قَرّرتُ العمة أن تتجاهل «ديزي»؛ وهو ما 
أريك «وينتربورن». كنت أفرأ المشهد الذي يبدأ بمد أن تطلب «ديزي» من 
«ويتربورن' أن يقدّمها لعمته. فيحاول الأخير بكل ما أونيّ من كياسة أن يشرح 
لها أن عمته لن تراها: 

توقفث الآنسة «ديزي مبللره؛ ثم انتصبّث وهي تنظر إليه. كان جمالها لا يزالٌ 
مرليا في العتمة وهي تفتحٌ وتغلنُ مروحتها الهائلة. وفالت فجاة: «قل إنها لا 
تريد أن تعرفي! قلها بوضوح!». 

ممعت صوت انفجارٍ آخر. كنت أحل بالعطش» لكنتي لم أجد في نفسي 
القدرة على النهوض عن أجل شربة ماء. درّى انفجاران آخران, لكنني واصلتٌ 
الفراءة. كانت عيناي تنتقلان أحيانًا بين صفحات الكتاب وبين زوايا الممر 
المظلم. أنا أصلاً أخاف من الظلمة؛ بيد أن الحرب وانفجارانها كانث قد 
جعلت ذلك الخرف يبدو تافهًا وغير ذي قيمة. وئمة مشهد سأبقى أتذكره 
دائمّاء وليس بسبب تلك الليلة : 

قالت «ديزي» ل:وينتريورن»: «لا داعي لأن تخاف فأنا لتٌُ 
بخائفة». ثم أطلقث ضحكةٌ خفيفة. فتوهمَ «ويحربورن" بأن ثمة 


لنلضا 


رجغة في صونهاء وقد ته وصدمته ودمُرّنُه. فقال محدكجا: ٠با‏ 
مبدتي العزيزة.. إنها لا تعرف أي أحد.. أن ذلك فقط بسبب 


هزالة صستهاء. 
فممَّتْ الشابة يضع خطواتٍ وهي لا تزال نضحك. وقالثُ: دلا 
داعي لان تخاف». 


ثمة شجاعة فائقة في نلك الجملة. وئمة سخرية تكمن في أن «ويحربورن١‏ لم 
يكن خائقًا من عمته» بل من سِصرٍ الآنسة «ديزي ميللر». أعتفد بأنني للمحظة 
كنت قد اندمسجتُ بالقراءة فعلاً ونسيثُ أمر الانفجارات» حتى إنني استطعتٌ 
أن أضع دائرة حول عبارة: «لا داعي لأن نخاف». ولكن ما أن عدتٌ لمواصلة 
القراءة حتى دلت ثلاثة أشياء في وقتٍ واحد تقريًا : نادثني ابنتي من غرفتهاء 
ون جرس الهاتف» وسمعتٌ طرثًا على باب الممر. التقطتٌ شمعة وتوجهتٌ 
صرب الهاتف وأنا أقول لابنتي بأنتي سأكون عندها بعد لحظات. وفي تلك 
اللسظة؛ فُيِحَ باب الممرء ودخَلّتُ أمي وهي تحمل شمعة وتقول: «هل أنتم 
بخير؟.. لا تخافوا.. لا تخافوا».. ففي كل ليلة بعد الانفجارء كانت غالبًا ما 
تدخل علينا أمي بشمعتها المشتعلة؛ حتى أصبحث تلك الحركة أشبه بطقس. 
هرعَث امي إلى غرفة الاطفال» وعرعتُ أنا إلى الهاتف. كانت على الجانب 
الآخر إحدى صديقاتي» وقد اتصلّتُ لتطمئن هي الأخرى أننا يخير. فقد 
نَصِرّرَتُ بن الانفجار قد وقع في مكان ما قريب من منطقتنا. وقد أصبح ذلك 
أيضًا طقسا من بين الطقوس : أن نتصل بعد الانفجارات بالأصدقاء والأقارب 
لنطمثن على ملامتهم» رضم اننا كنا نعلم بآن سلامتنا كانت تعني ضمنًا عدم 
سلامة أشخاص آخرين. 

في تلك الليالي التي كانت تتناوب فيها صافرات الإنذار التي تعلن الخطر 
الاحمر أو الأبيض؛ كنت قد رسمتٌ» دون وعي مني ء خمارطة مهنتي 
المستقبلية القادمة. نطوال نلك الليالي التي لا عد لهاء كانت فراءاني تتركز في 


نضا 


الرواية. وحين عدت إلى الجامعة من جديدء وجدتٌ أمامي مادة جاهزة تغطي 
فصلين دراسيين كاملين في الرواية. وطوال الخمسة عشر عامًا التي تلت ذلك» 
لم افكر أو أفرأ أو أدرّس شيا مثل الرواية. وقد أثارت فيّ تلك القراءات فضولاً 
لمعرفة أصول الرواية» وما توصّلت الى إدراكه على انه الهيكل الديمقراطي 
الاساس للرواية. وقد بدأثُ أبحث في السبب الذي جمل الرواية الوافمية غير 
شائعة او ناجحة في بلادنا. 

وإذا كان من الممكن أن نحتفظ بالصوث» مثلما نحتفظ بورقة الشجر أو 
الفراشة داخل الكتاب» فسأفول مل فمي» بأن بين صفحات نسختي من 
«الكبرياء والتحيّزءء أكثر الروايات تنوّعًا في أصواتهاء ونسختي من «ديزي 
ميللر»: تكمنُ ورقة مثل أوراق الخريف». هي صافرة إنذار تعلن الخطر 
الأحمر. 


ارذارا 
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كانت هنالك : صافرات الإنذار» والصوت الميكانيكيّ الذي يأمرنا بالانتباه؛ 
والمتاريس في الشوارع» والانفجارات في الصباح الباكر أو بعد منتصف الليل» 
وكانت هنالك أوقاتٌ من الهدوء النبي الذي قد يقصر أو يطول بين نهايات 
الهجمات وبداياتها الجديدة» وكان هنالك «جيمس» و«أوستن» وقاعات 
المحاضرات المختلفة في الطابق الرابع من المبنى الذي يضم كلية اللغاثت 
والآداب الفارمية والاجنبية. دعرني أصف لكم ذلك المكان: في الطابيق 
الرابع ثمة خطان من القاعات الدراسية التي اصطفّتْ على جاتني الممر الطويل 
الفيّق» تطلّ شبابيكها من أحد الجانبين على الجبال غير البعيدة؛ وتطل 
شبابيك الجانب الآخر على الحديقة الجميلة الحزينة التي غالبًا ما تكون مهملة 
بعض الشيء. يتوسّط الحديقة حوض زينة صغير يتصب فيه تمثال محطمء وقد 
تنائرّثُ حول الحوض مريعاتٌ ودوائر من الشجيرات وأحواض الورد التي 
تحيط بها الاشجار من كل جانب. يتراءى للناظر بأن الزهور كانت وكأنها تدمو 
بشكل عشوائي في المكان: جوري جميل وأضاليا كبيرة ونرجسٌ بِرَِيّ أصفر. 
وكم كنت أتخيّل دائمًا بأن الحديقة لا تحمي الى الجامعة» وإنما الى صفصاتٍ 
من رواية عن الزعرور البرّي! 

كنت قد ابتدمتٌُ طفسًا خاصًا لاستعدادات خخروجي من البيت: كنت 
أحرص فبل كل شيء الأأأضع أي ماحيق تجميل على وجهي؛ وكنت أبتدئ 
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الطقس بإخفاء خطوط وتعرّجات جسدي بأن أنزلق في قميصي (ال١تي‏ 
شيرت») وبنطلوني الأسود (الباكي)؛ وكان بنطلونًا مريسًا واسمًا جدًا على 
جسدي وأكبر من قياسي بنمف درجة» ثم أضع فوقهما جلبابي الأسود 
الطويل والإيشارب الاسود الذي أعقده عند الرقبة. ثم أضع كتبي وأوراقي في 
الحقيية. كنت أحشو حفييتي بالكثير جدًا من الكتب والأوراق» وكان معظمها 
فير ضروري؛ لكنني مع ذلك كنت آخلها وكأنها اشبكة واقية». 

بطريقة ما أصبحتٍ المسافة بين بيتي والجامعة مشوّشة ضبابية في ذاكرتي؟ 
فقد كنت فجأة ويطريقة سحرية» من دون المرور بالبواية الخضراء والحرس» 
ومن درن المرور بالمدخل الزجاجيّ للمينى بشعاراته التي تشجبٌ الثقافة 
الغربية: أجد نفسي داخل مبنى كلية اللغات والآداب الفارسية والاجئبية» وأنا 
أنف أسفل اللالم. 

أحاول؛ وأنا أرئقي درجات السلّمء أن أنجاهل الصور رالشعارات 
والملاحظات التي كانت تغطي الجدران بشكل عشوائي. وكانت في معظمها 
صورًا بالاسودٍ والأبيغى عن حربتا مع العراق» وشعارات تلمنٌ الشيطان 
الأكبر(أميركا)؛ وتندّد يعملاله» وأقوال لآية الله الخميني تصاحب الصور: 

- «قتلونا أو قتلناهم, لا فرق؛ لأننا ستتصر». 

يجب أن تتأسلم كل جامعائنا». 

«إن هذه اللحرب هبة سماوبة ويركة لنا». 

لم استطغ مطلقًا أن أنسجاوز استبائي من تلك الصور الباهتة المهملة والمنية 
على الجدران العاجية اللون هناك. كانت تتداخل وتتعارض بشكل يرمي مع 
عملي؛ لتتجعلني أنسى أنني في الجامعة أر أنني أستاذة لمادة الأدب. ققد 
امتلات بها الجدران وصاحبتها عبارات التأنيِب عن ملابس المرأة: وعن 
فواعد اللرك. ولكنني» لم أكن أجد ولو بالخطأ إشارة إلى حوار ثقافي أو 
فيلم سينمائيّ أو كتاب. 
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كان قد مرّ ما يقارب الأسبوعين من النصف الثاني لستي الدرامية الأولى في 
جامعة الملامة الطباطبائي. وكنتٌ أهمّ بدخول غرفة مكتبي» وما أن نتحتٌُ 
اباب حتى لمحت على الأرض مظروفًا حدستٌ أن يكون قد دُفِمَ من تحث 
الباب اما زلت حتى الآن أحتفظ بالمظروف ويقصاصة الورق المُصفرّة التي 
كانت بداخله وقد طُوِيّتُ لتناسب حجمه). كان اسمي وعنواني في الجامعة 
مطبوعًا على المظروف» ولم يكن في القتعاصة سوى سطر واحدء سطر 
صبياني وفاحش مثل محتواء: «الزانية نفيي يجب أن تُطرّد». كانت هله عي 
الهدية الترحيية التي امتلمّها لدى عودتي الرسمية للحياة الجامعية. 

في ذلك اليوم لاحقّاء تحدّنتُ إلى رئيس القم في الامر. وعلمثُ بأن ريس 
الجاممة نفسه كان قد استلم رسالة بالمعنى ذاته. ولا أدري لماذا أخبروني 
بذلك! فقد كنت أعلمٌ مثلما يعلمون بأن كلمي ارَانٍ» ودزانية» كانتا قد فقدتا 
معناهماء مثل كل الكلمات الأخرى التي صادرَّها النظام. ولم تعد الكلمة 
لتتعدى معنى الإهانة؛ وكان المقصود منها إشعار المقابل بأنه قلر رعديم 
الاهلية. وكنت أعلم بأن حوادث من هذا النرع يمكن أن تحدث في أي مكان. 
فالعالم ممشلئ بالمرضى الغاضبين الدين يمرّرون من تحت الأبراب» 
نصاصات من العباراث الفاحثة. 

ليس هذا ما آلمني. إن ما آلمتي ولم يزل؟ تلك العقلية والمفاهيم التي راحت 


لحضا 


سكم بحياتنا بشكل جوهري. فقد كانت هذه هي لغة الصصف الرسمية ولغة 
الإذامة والتلفزيونء ولغة رجال الدين التي استخدموها من منابرهم لشويه 
سمعة خصومهم وتدميرهم. وكان معظمهم. بتلك اللفة» قد أفلح في مهمته 
ونجح في بلوغ مقصده. لقد احستٌ بالرخص» ويانني بطريقة أو بأرى 
شريكة في الجريمة؛ لا لشيء سوى علمي بأن الكثير من الناس كانوا قد حُرموا 
كوت عيشهم بسبب بعض التهم المشابهة (مثل الفحك بصوتٍ عالٍ أو 
مصائحة أشخاص من الجنس الآخر). فهل سيكون علي أن أكون ممنئة لحسن 
الطالع الذي وقاني» حتى تمكنتُ من الهرب من دون خسائر أكثر من سطرٍ 
مُخْربشٍ على قصاصة من ورق رخيص؟1 

فهمثُ منل تلك الحادثة معنى كل ما قيل لي عن أن هذه الجامعة وهذا القسم 
تحديدًا كانوا أكثر «تحرّرّاة من سواهم. فلم يكن ذلك يعني اتخاذهم أي إجراء 
أو تحرّك لدره أو منع حوادث من هذا النوع؛ بل كان يعني أنهم لن يتخذوا أي 
إجراء فدّي أناء لمصلحة المعتدي! 

لم تفهم الإدارة غضبي؛ ولم نجد له من مبرر أو وصف سوى أنه اتفعال 
أنثوي مبالعٌ بهه! ثم راحوا يألقون أي احتجاج لاحق لي في السنوات القادمة 
ليندرج لديهم ضمن سياق الوصف نفسه. لقد دفعوا بي إلى الإحاس بأنهم 
يحاولون جاهدين تحمّل واستيعاب غرابة تصرفاتي؛ مثل مخاطبتي غير 
الرسمية لطلبتي؛ مزاحي»؛ إيشارب رأسي الذي ينزلق دائمّاء واتوم جونزه 
واديزي ميلئر» الخاصين بي. كل ذلك» كان يندرج ضمن إطار التسامح 
والتحمّل. والغريب في الأمرء أن ذلك كان بطريقة ربما ملتوية» هو تامح* 
ومن ناحية أخرى؛ إنما كان علي أن أكون ممتنة لهم فعاله! 


نا 
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كلما تخيّلتُ نفي وأنا أصعد درجات اللّم. لا استطيع أن أرى نفسي وأنا 
أنزلها. ولكنني في ذلك اليوم كنت أنزل الدرج فعلاء مثلما كنت أفعل في كل 
الأيام. كنت أنزل» وحالما أصل إلى غرفة مكتبي أتخنْص من كتبي وأوراقي 
الزائدة» لآخذ معي ما أعددته للمحاضرة الأولى. أهبط اللّم على مهلٍ إلى 
الطابق الرابع » وقبل نهاية الممر الطويل أستدير إلى اليمين وأدلف إلى القاعة. 
كانت محاضرة اليوم في مادة «مدخل إلى الرواية ‏ الجزء الثاني». الكاتب 
موضوع النقاش : «هئري جيمس». الرواية: #ديزي ميثلره. 

كما قول لي الذاكرة؛ أرى نفسي وفد فتحتٌ كتابي واستخرجتٌ أوراق 
ملاحظاني. ثم رحتٌ أتطلعٌ في الوجوه الأربعين الغريبة التي كانت تبادلني 
النظرات وقد بذا عليها استعداد تام لتنفيل تعليماتي. رغم اني أصبحتٌ معتادة 
على أخذ العزاء من بعض الوجوه من دون مواها. ففي الصف الثالث» في 
فسم البناث؛ كانت تجلس ١مهشيد»‏ ومعها انسرين1. 

كانت رؤيتي ل«نسرين؛ وهي جالة في ذلك المكان ند أدهثتني في أول يرم 
لي في الفصل الابن. كنت أمرّ على وجوه الطلبة بشكل عابرء حينما ارتدٌ 
بعري راجمًا إذ طالعني وجه «نسرين» وهي تبتسم لي. كان لسان حال 
ابتسامتها يقول لي : «أجل أنا هي.. لم تخطني أبدًا!». 

كان قد مر ما يربو على سبعة أعوام منذ أن رأيتُ 'نسرين! الصغيرة رهي 







لقنا 


نتأبّط رزمة من الكراريس» لتختفي بعدها في طريقٍ مشمى قرب جامعة 
طهران. كنت أتساءل أحيانًا: #ترى ما الذي حل بها؟ أتكون ريما متزوّجة 
الآن؟». وها هي ذي أمامي؛ وقد بِدَّتْ ملامحها أكثر جرأةً وقد لطفتها حمرة 
خفيفة. حين رأيتها آخر مرة؛ كانت ترتدي إيشاريًا أزرق بحريًا وجلبابًا 
فضفاضًاء أما الآن فهي ترتدي جادورًا أسود مميكا من قمة رأسها حثى 
اغمص القدم. ولكنها بدت أصغر سنا في ذلك الجادور بمد أن أخفت كل 
ملامحع جدها خلف كتلة القماش المعمة عديمة الشكل. أما التغير الثاني فقد 
لحظبهُ في جلتها: نقد كانت في السابق تجلى باستقامة رمح على طرف 
الكرسي وكأنها تتهيّأ للركض عند أول صيحة نداء. أما في ذلك اليوم؛ فقد 
جلت باسترخاءٍ نؤوم وهي حالمة ساهمة؛ تسل الملاحظات على مهل. 

يعد تلك التتعاصرةء َخْلَفَتْ «نسرين» عن بافي الطلبة. لاحظتٌ يأنها كانت 
د محتفظة بشيء من إيماءاتها القديمة؛ مثل حركة يديها غير المتقرّتين» 
راتكائها المسناوب على قدم ثم على الأخرى. مألتها وأنا ألملِمٌ كتبي وأوراقي: 
«أين اختفيتٍ كل تلك السنين؟ هل لا زلتٍ تذكرين بأنك مدينة لي ببحث عن 
«غاتبي'؟». فابتمَثُ وقالت: «لا تقلقي لديّ عذر دامخ.. قفي هذا البلد لن 
يألو المرءٌ حجة أو عذرًا!». 

كانت في غاية الإيجاز وهي تسرد لي ما مرٌ يها طوال السنوات السبع 
المنصرمة. فأورَدت الحقائق المجرّدة بشكل عام» ولم أكن لأجرز طبمًا أن 
أسألها من أي تفصيل. أخبرتني بأنهء بعد رؤيتي لها في ذلك اليوم؛ اعتفلت 
هي ورفاقها وهم يرّزعون المنشورات في الشوارع : العلّك نذكرين تلك الأيام 
التي بن فيها النظام وهو يلاحق «المجاهدين ويقوم بتصفيتهم؟ لقد كنت 
محظرظة فعلاً. فقد أعدموا الكثير جدًا من أصدقائي» أما أنا فقد حُكُمَ علي 
حكمًا ابتدائيًا بالسجن عشر سنواقٍ فقط». 

كنت مسحظوظة لأنه كم عليك بعشر منوات؟!1. 
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«بالتأكيد! ألا تذكرين قصة الطفلة ذات الائني عشر عامًا؟ تلك الثي أطلقوا 
عليها الرصاص وهي تدور راكضة في باحة الجن تصرخ وتتادي أمها؟ حسنًا.. 
القد كنت معها هناك! وكنت أريد فملاً أن أصرخ منادية أمي! لقد أعدموا الكثير 
من الفتية والفتيات الذين لم يتعجاوزوا الثامنة عشرة. وكان من الممكن جدًا أن 
أكون واحدة منهم. ولكن في حالتي» كانت مكانة أبي الدينية قد حالت درن 
ذلك. ودفمَث عني السوء. كان لديه بعقى الأصدقاء في اللجانء وفي الواقع 
كان أحد طلايه #حاج آغا». فم استشنائي من أجل أبي؛ وعاملرني معاملة 
خاصة. يعد مدّة» قلُصوا منوات مجني العشر الى ثلاث منوات فقط. ثم 
أطلقرا سراحي. ويقيثُ بعد ذلك زمئًا ممنوعة من استكمال درامتي؛ كنت [بان 
ذلك ولا زلت تحت المراقبة. ولم يمحوا لي إلا مؤخيرّاء قبل عام واحد فقط» 
بالالتحاق بالجامعة. وها إنني الآن هنا!». 

فقلت: «مرحبًا بك من جديدء ومرحى لعودتك. ولكن تذكري: لا زلتٍ 
مدينة لي بورفَةٍ بحئية!». كانت تحكي وهي تحاول أن تجعلني أتعامل بخفة مع 
قصتها المريعة: فحاولتٌ باستحياء وحرج أن أتعامل معها على هذا الأساس. 
لا زلتٌ استطيع أن أرى «مهشيد؛ بابتامتها البورسليئية الهادئة » ينما ترمقها 
«نسرين» بنعلرة وسنى في الجوار غاليًا ما كد أحسّ بأ #نسرين» لم تأخد 
قسطًا كافيًا من النوم قبل ليلة - ولكتها سحت بعد حين بأنها أصبحث واحدة 
من أفضل وأذكى طالباتي. 

إلى اليمين منهماء لس طالبتان عضران في جمعية الطلبة المسلمين 
نسيتُ اسميهماء ولتعذراني عن إزعاجهما بآن أختار لهما اسمين جديدين» 
ولنقل مثلا: الآنسة «هائف» والآنة «روحي». أنذكر بأنهما كاننا دائمًا في قمة 
اللا انتباه. وبين الحين والحين كانت تلتفتٌ إحداهما صوب الأخرى تهامان 
وتتبادلان الابتسامات من تحت الجادور الأسود الذي لم يكن يُظهر سوى أنفٍ 
مستدقٌ لإحداهنّ وأنفٍ صغير للأخرى. 


يننا 


وثمة شيء غريب يخصٌ ارتداءهما الجادور؛ وقد لَحَظتٌ ذلك لدى نساء 
كثيرات.: خصوصًا هاتيك الأصغر سنًا؛ فلم أعد أرى في إيماءاتهنّ وحركاتينٌ 
أَا من ذلك المخجل والانزواء الذي كنت أجده عند جدّتي. فقد كانت كل إيماءة 
لجذتي تتوسّلٌ وتأمر الناظر أو توحي له بآن يتجاهل وجودها أو أن يدمها 
وشانهاا طوال منوات طفواتي وشبابي الاول؛ كان جادور جدّتي قد مثل لي 
معنئ خاصًا جدًا؛ كان لي ملاذّاء عالمًا معزولاً من كل العالم. أتذكّر تمامًا 
تلك الطريقة التي كانت تلفٌ بها الجادور حول جسدهاء والطريفة التي كانت 
تمشي بها لتذرع حديقتها حينما يتممّح في الحديقة زهر الرمان. أما البرم» فقد 
أند الجادورً إلى الأبد ذلك المغزى الياسي الذي ألصى به. لقد أصبمٌ باردًا 
متوعَداء ترتديه نساء مثل الآنسة «هائفه والآنسة #روحي؟ باستخفاف كبير 
وعدم اكتراث. 

دعوني أنتقل الى القتاة الجميلة ذات الوجه العلب التي تجلى في الصف 
الأول؛ إنها «ميتراء» صاحبة الدرجات الأعلى دائمًا في الصف. كانت هادلة» 
ونادرًا ما تتفوّه يكلمة وفت المحاضرة؛ وإذا تحدّئتُ فإنها تعبّر عن نفسها 
بهدوء تام إلى حدّ أنني أحيانًا أفقد التواصل مع فكرتها. ولم أكتشف (ميثرا» إلا 
عبر إجاباتها في أوراق الامتحان. ولاحمًا عبر جريدة الصف. 

في الجانب الآخر من #ميتراة: في قم الذكورء يجلى ١حميد»‏ الذي 
سينزوّج من اميثرا؛ بعد زمِنٍ قصيرء ويدخلان ممًا إلى عالم الحامرب. طالب 
ذكي وسيم (يحلق ذقنه بعناية). أراء وهو يورّع الابتسامات البهيجة ذات البمين 
وذات الشمال ويتحدّث مع أصدقائه. ويجلس خلف «حميد» مباشرة؛ السيد 
انرسّتي». أنذكره دامًا وهو برتدي معطمًا بنبًا فاتحًاء وينطلونًا غامقًا. أراء 
يتسم هو الآخر» لكنني أكتشف بأن الابتسامة هي جزء من ملامح وجهه؛ وقد 
فلفت ابتسامته لحية مشلبة وغير مكتملة. ينتمي السيد «فرصّتي' إلى صنف 
جديد من الطلبة الإسلامين الدين يختلفون جنا عن السيد #بسري' بإخلاصه 
العظيم لمبادئ الثورة. 


لففا 


كان اليد «فرصتي إسلاميّاء لكن كان واضحًا أنه لم يكن معثيًا بالمفاههم 
التي تامس عليها الجيل الأول من الطلية الإسلامين. وكان جل اهثنافه هو 
الوصول. لا يبدو أن لديه صداقات حميمة مع أحد من طلبة المف. ومع 
ذلك لا بد من أن يكون هو الشخص الأقوى هناء لأنه رئيس منظمة الجهاد 
الإسلامي» وهي واحدة من منظمتين طاليتين هما الوحيدتين الشرعيتين في 
إيران. أما المنظمة الثانية فهي جمعية الطلبة المسلمين» وكانت أكثر تعصّبًا 
وتمسكًا بمبادئ الثورة. بعد مذّة وجيزة؛ اكتشفتٌ أنني إذا فكَرتُ بعرض 
فيلم فيديو في الصف أو بتنظيم حلقات حوارء كان علي أن أقئع السيد 
«فرصتي» بالتأئير على الإدارة لصائحي. وفد كان عادةٌ يفعل ذلك من أجلي 
بكل سرور». 

ما ان أبتدئ الكلام حتى أتطلّم بشكل لا إرادي إلى الكرسي الأخير في 
الصف الأخير عند الجدار. فمنذ بداية الفصل الدراسي كنت أغتاظ وأمتمتع 
في الوقت نفه بالتصرقات العجية التي تصدر من تلك الزاوية من الغرفة. كان 
يشغل ذلك الكرسي فتئ طويل هزيل» دعونا نميه اليد هثُمّي) كان ينبري 
فجأة في خضم المحاضرة» ليقف نصف وقفةء ومن دون أن يتظر حتى يفف 
منتصبًا تمامًا أو حتى أسمح له بالحديث؛ يبدأ بتقديم اعتراضاته. كان كل ما 
يقوله اعتراضًاء أستطيع قول ذلك ملء فمي. 

ويجلسٌ إلى جانب اليد 'قّمّي؛ طالب أكبر منه سنا وأرصن. هو اليد 
«نهري». كان يتحدّث بهدوء» وكان ذلك على الغالب لأنه واثق جدًا مما 
يفول؛ فلم يكن ثمة شك من الممكن أن يتسرّب من كلامه بشكل انفعال عابر, 
بالإضانة الى انه كان يتحدّث بوضرح وبرتابة وكأنه ينظر إلى كلماته وهي 
تشكل أمام عبنيه. كان كثيرًا ما يتبعني إلى غرفة مكتبي ٠‏ ليتحفني بمحاضراته. 
كانت في معظمها عن تفسّخ الغرب. وعن انعدام القيم والثوابت التي أت إلى 
انحطاط وأفول الحضارة الغريية. كان يجادلني في تلك التفاصيل بحثمية مطلقة 


نفضا 


وعلى أنها حقائق لا جدال فيها. كان حينما أبدا أنا يالحديث يصمتٌ تمامًا 
وباحترام بالغ» وما أن أنتهي حتى يستأنفٌ حديثه من حيث انتهى تمامًا 
وبالرتابة نفسها 

كانت هذه هي المرة الثانية فقط التي يحضر فيها اليد ١قُمَي»؛‏ محاضرة لي. 
لفي النصف الأول من السنة؛ لم يكن يحضرء بحجة انه عضو في الممليشيا 
وبأنه مشغول بالمجهرد الحربي. ويقيت طبيعة انشغاله بالمجهود الحربي شبنًا 
مبهمّاء فلم يكن مُجِئْدًا ولم يكن يومًا في الجبهة. بيد أن الحرب كانت قد 
غدتٌ حجة دامغة آنذاك لبعض النشطاء الإسلامينء وكانوا يتكثرن عليها 
لانتزاع امتيازات لا يستحقونها من إدارة الكلية. 

رسب اليد دقُمّي في الامتحانات النهائية لقصل الأول وفاتتةُ معظم 
الاختبارات. وكان رغم كل شيء» مسناء مني لأنني السبب وراء رموبه. لم 
أكن أعلم بدقة ما إذا كانت كلبة الحرب قد دّتْ جزءًا من حياته إلى حذ أنه 
بدأ يعدّقها فعلاً. ولكن من الواضح انه كان مَألّمًا بشكل حقيقي حتى انني 
بدأت كلما واجهته أشعر بالذنب فعلاً من دون سيب واضح! لكنه كان قد بدأ 
يتظم في الحضور الى حدٍ بعيد. وصرتٌ كلما صادفثٌ طلبةٌ مثله» أفتقدٌ اليد 
«بحري؟ الذي كان يمتلك من الاحترام والتقدير للجامعة ما يمئعه تمامًا من 
استغلال مركزه ونفوذه. 

عاد السيد ١قُمَي؟‏ للمرة الثانية يتلكأ عن الحضورء وكان في كل مرة بيتدع 
قصة جديدة من اغطرابات ميامية طارئة. وقد قرّر أن يجعل ١هنري‏ جيمس» 
القضية الكبرى بيننا. فكان يرفع يديه مثل سهم كلما سنحَتٍ الفرصة » تبريح 
بسأل؛ أر في الغالب يدلي باعتراضاته المارخة. أصبح «جيمس' هدفه 
المفمّل» واعناد ألا يوججه سؤاله لي بشكل مباشر» بل بشكل ملت بأن يوه 
الإهانات ل«جيمس»» وكأنه كان يحملّ ضفينة شخصية تجاهه. 





ارففرا 
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حينما اخترثٌ تدريس «ديزي ميللر» و١ميئان‏ واشنطن»؛ لم يخطر ببالي أن 
تصبح الآنسة «ميللر» والآنسة *كاترين سلوبر» مما قضية تستتحوذ على النقاش 
وتثير الجدل إلى هلا الحد. تقد اختربٌ هاتين الروايتين من دون سواهما 
لإحسامي بأنهما أقرب إلى التقبّل من بعض روايات #جيمس؛ الطويلة التي 
كتبها بعد ذلك» وكنا قبل #جيمس» قد درسنا رواية #مرتفعات ويلرنغ». 

ركزتٌ في مادة #مدتحل إلى الرواية» على «التكنيك الذي تعتمده الرواية 
بصفتها أملويًا مرديًا جدينّاء وكيف أنها تنقل إلينا بشكل راديكالي تلك 
المفاههم الأماسية الخاصة بالعلاقات المثالية بين الأفراد» ويذلك تقوم بتغير 
المواتف التقليدية لملاقة الناس بالمجتمع» وحقوقهم وواجباتهم. ولا مكان 
يمكن أن يظهر فيه ذلك التغيير والتطوّر أوضح من ذلك الذي يكمن في 
العلاقات بين الرجال والنساء. كانث «كرمتينا هارلوا وامرنيا وبترناء 
وهما فتأتان متواضعتان مطيعتان» قد رفضتا الزواج برجلين لا تحبّائهما. 
وبسبب ذلك الرفض يتغيّر مجرى الأحداث؛ ويُفتح الباب للشك في أهم 
مؤسمة اجتماعية في عصرهما: وأعني مؤسسة الزواج. 

كان لدى 'ديزي» واكاترين' قليل من الصفات المشتركة؛ بيد أن كلتيهما 
كانت تنحدّى تقاليد عصرهاء وكلتيهما كانت ترفضٌ أن تُملى عليها تصرفاتها. 
فهما نتتميان إلى قائمة طويلة من البطلات المتحدّيات» التي تشملٌ «إلبزايث 


ذنفا 


ينيت» ودكائرين ابرنشوة واجين آيره. وقد خلمَتْ كل واحفة من هاتيك النسوة 
العقدة الرئية للحبكة وذلك عبر رفضهنْ الإذعان. وهنّ أكثر تعقينًا من بطلات 
القرن العشرين اللاحقات؛ الأكثر وضوحًا في تمرّدهنء لأنْهنّ لا بدّعين 
الراديكالية. 

بدث «ديزي» و«كائرين» مثيرتين جدًا للكثير من طلبجي العملين الذين لم 
يفهموا سبب تصرفائهما؛ فلماذا تتحدّى «كائرين' أباها وخطيبها ممًا؟ ولماذا 
على «ديزي؛ أن تفيظ «ويحربورن» بهله الطريقة؟ وما هر الشيء الذي أرادثةُ 
هاتين المراتين الصعبتين من رجُلَيهِما المحتارين الذاهلّين؟ فمط اللحظة 
الاولى التي تظهر بها «ديزي» بمظلّتها الرقيقة وثوبها الأبيض من نسيج 
الموسلين؛ تخلنٌ اضطرابًا وإثارة في قلب «وينتربورن؟ وعقله. فهي تقدّم 
نفسها له بصفتها لغرًا مُهِرَاء أحجية سهلة وعصيّة على الحل في آن واحد. 

في نقطة ما من هذا النقاش؛ وبينهما أنا بصدد الدخول في شوح أكثر تفصيلا 
عن 'ديزي ميللر»؛ يرفع السيد «قمّي؟ ينه. . أشعر بنيرة صوته مفعمةٌ 
بالاحتجاج ١‏ مما يزعجني ويضعني في وضع دفاعي. .بيأل : دما الذي يدعو 
لاعتبار هاتين الحراتين ثائرتين إلى هذا الحد؟ و«ديزي ميللره فتاة سيئة بشكل 
واضح جدّاء وعي رجعية ومسّخة. نحن نعيش في مجتمع ثوروي» ونانا 
الشورربات هن اللواتي يتحدّين التفخ في الثقافة القربية بأن يصبحنٌ 
محتشمات» فهِنّ لا ينظرنَ إلى الرجال.. ويواصل حديئه بِنَفْسٍ واحد وبنوع 
من الغلّ الذي لا مبرّر له إذ نحن بازاء عمل أدبي. ويختم كلامه بالتبجّجح بأن 
«ديزي» شريرة ونستحنٌ الموتء وهو يتساءل كيف شعرت الآنة 'فاه التي 
تجلس في الصف الثالث بأن الموت لم يكن الجزاء العادل لاديزي6؟ 

بلفي السيد 'قُمّي» خطابه القصير ويجلس بفرحة المنتصرء وهر يتل 
حواليه ليرى هل من أحدٍ يتحدّاه. ولكن لا أحد يفمل ذلك.. إلآي أنا.. طبمًا. 
فالكلٌ يتوقّع آن آخذ تلك المهمة على عاتقي. كان اليد دقُمَي؛ يفلخ دائمًا في 


ننفنا 


تغير وحرف مسار الدرس. كنت أغضب منه جدًا في البداية؛ ولكنني مع مرور 
الوقت بت أجد أنه يعبّر عن عواطف وآراء الآخرين الذين لا يجرؤون على 
البوح بها. 

وحينما أسآل الطلبة عن رأيهم بما طرحه اليد اثُمَي؟؛ لا أحد يجيب. 
يجمه الصمتٌ ليرفع يده من جديد» ويقول: «نحن أصحاب أخلاق أعلى 
لاننا خبرنا الشرّ الحقيقي » لأننا في حرب مع الشرء حرب في الوطن وأخرى 
خارج الوطن'. وهنا تفرّرٌ همهشيد» الكلام» فتقول بهدوء: «لا ننى أن 
«جيمس» عاش حربين رهيبتين. فسيتما كان صغيرًا كانت ثمة حرب أهلية في 
أميركا. وقد شهد قبل وقاته الحرب العالمية الأرلى». فما كان من اليد ١تَمّي»‏ 
سوى أن يردٌ بهزة كتف صغيرة ساخرة وهو يقول: "ريما كان #جيمس» يشعر 
بأنهما حربان غير دبنيتين». 

أرى نفسي جالمة يصمتٍ على الكرسي. صمت يبدو وكأنه متعمّد. أبقى 
جالسة في مكاني بعد انتهاء المحاضرة» وأنا عالقةٌ في قراغ الضوء المتلل من 
الشبابيك الواسعة العارية من الستائر. وهي تحتل أحد جوانب القاعة. تأنتي 
ثلاث من طالباتي ويتحلقن حول طاولتي. تقول إحداهنٌ: «نريدك أن تعلمي أن 
معظم طلبة المف لا يتفقرن مع هؤلاء. فالناس تخاف الكلام. انها قضية مثيرة 
للجدل؛ فإنا قلنا الحقيقة» خفنا منه ومن تقاريره ضدّنا. وإذا قلنا ما يرغب هو 
بسماعه, فإننا نشاف منك! نحن جميمًا نقدّر ونحترم محاضراتك». 

خطر ببالي وأنا أعود إلى بتي مشا في ذلك اليوم. مثلما مبخطر ببالي دائمًا 
كلما استعدت ذلك الحوار: «نعم.. فملاً.. أنتم تقدّرون محاضراتي.. ولكن هل 
تقدرون «ديزي ميللر؛؟1. 
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إذا كانت لدى اليد اقُمّي» آرازه المارخة ضد «الديزي ميللرات» في 
العالم؛ فإن طلبة الصف كانوا متحيّرين بكشأن بطل الرواية اوينتربورن». 
لباسشناء «بيت الدمية' لم يتعامل طلبتي مع عمل أدب آخر بكل تلك الحماسة. 
رفد نِعَتُ تلك الحمامة ببب شكوكهم وارتباكهم إزاء العسل. لآن «ديزي؟ لم 
تدعهم يحمون أمرهمء بل لقد جعلتهم لا يميّزون بين الخطأ والصواب. 

وذات يومء في نهاية المحاضرة» حَضَّرّتْ عند طاولتي إحدى الطالبات 
بخجل ونردّد. كانت تلك الطالبة من النوع الجبان؛ فكانت تجلس في المفٌ 
الأول وتوحي بطريقة ما بأنها مختبتة في مكان آخر في الظل في الصف الأخير. 
كانت تربد أن تعرف ما إذا كانت «دبزي؟ فتاة سيّةء فسألكني ببساطة: «ماذا 
تعتقدين؟2, 

ماذا أعتقد؟! ولكن.. لماذا استفزني مؤالها ابيط كل ذلك الامنغزاز؟ أنا 
وائقة الآن تمامًا من أن ترّدي وحرصي على عدم إعطائها إجابة قاطعة» 
بالإضافة إلى إصراري على أن الغموض هو مسألة جرهرية في البناه الرواتي 
لدجميس».: كل ذلك قد أحبط البست تمامّاء وجعلني منذ تلك الحادثة أفقد 
شينًا من تأثيري عليها. 

فتحنا الكتاب على المشهد الحاسم في المسرح الكبير. «ديزي» تستشفٌ 
بالتحذيرات وتتحدى أصول اللياقة» وتمضي لترى ضياء القمر مع السيد 


يفنا 


«جيوفانيللي؟: الإيطالي عديم الأخلاق الذي كان يلاحقها أبنما ذهبّتْ؛ حتى 
اغتمّ وانزعج منه رجال وناء بِلدّيَها. ويكتشفهما «وبنتربورن»؛ فتكشف لنا 
ردة فعله الكثير عن شخصيته هوء لا هي : يتقف 'وينتربورن» بشيء من 
الرعبء وأيضّاء لا بد أن نضيف, بشيء من الارتياح! نيدو أن اللغز لم يمد 
عصيا على القراءة» ولن يكون على شاب مثله أن يحثمل عناء وألم احثرام شابة 
مثلهاا. 

كانت ليلة «ديزي» في المسرح الكبير ليلة قائلة بالنبة لها لأكثر من سبب: 
فقد أصيبّث بالحمى الرومانية التي متؤدي بها الى الموت. بيد أن ردة فعل 
«ويتربورن كانت فد أوحت لنا بحشمية قرب مرتها. فقد أبدى للثو لا مبالاته» 
وحينما تعود للعربة كي تغادرء ينصحها بتناول دوائها ضد الحمى الرومانية» 
افتقول «ديزي» بنبرة واطئة طريبة: أنا لا أبالي أيَا كان الأمر؛ إذا ما أمبتٌُ 
بالحمى أو لم أَصَبّْ». لقد اتفقنا جميمًا في المف بأن موقف الشاب من 
«ديزي» قد حدّد رمزيّاء حدمية قدرها. فهر الشخص الوحيد الذي تعشى 
آراءء؛ وتسأله دائمًا عن رأيه بتصرفاتها. وكانت؛ من دون علمه» تعش بشكل 
لاذع وجريء فكرة أنه يرهن لها تفانيه في حبّها بأن يتقبّلها كما هي » دون أن 
يلجأ إلى نصحها ووعظهاء بل من دون شروط. ولكتننا لمخرية القدرء نجد 
«ديزي؟ في آخخر المعلاف هي الأكثر اهتمامًا وهي التي تثبت [خلاصها وتفانبها 
بأن تموت. 

ولكن ليس «ريحربورن» وحده الذي يشعر بالارتياح إذ يكتشف سر أحجية 
"ديزي». فلقد شاركه الكثير من طلبتي هذا الشعور بالارتياح اتاءل الآنة 
اروحي» عن سبب عدم التهاء الرواية بموت «ديزي؛؟ وسألت: «ألم يكن هلا 
هو المثهد الأنضل للترئّف؟؟». لقد بدا موت ديزي وكأنه النهاية العيدة لكل 
من يهمه الأمر. وكان الميد «قْمّي" يتأمل بإعجاب فكرة أنها نالت الجزاء 
العادل على خطاياها. ومعظم الآخرين لم يستطيعوا التعاطف معها. دون أن 
يتابهم شعور بالذنب. 


ينا 


| لكن لم تكن هذه هي النهاية. فالرواية تتهي كما تبتدئ باويتربورن» وليس 
أبالديزي». ففي بداية القصة؛ نجد العمة رهي تحذّره أنه في خطرء وأنه على 
أمناب ارتكاب خطا يتعلّق باديزي». كانت تعني بأنه قد ينخدع بها. رها هو 
الآن» بعد موت «ديزي»؛ يذكّر عمته بسخرية: القد كنتٍ على حق في 
تحذبرك لي في الصيف الماضيء لقد حجزتٌ تشذاكري صوب ارتكاب الخطاء 
ولفد عنثُ في الأماكن الفرية أكثر مما يجب». كل ذلك لأنه لم يقدّر «ديزي» 
حنٌ قدرها. 

في بداية الرواية» يحدّئنا الراري عن إشاعة مفادها أن «وينتربورن» متعلّقٌ 
بامرأة غرية وها هي نتهي بأن تدور بنا دورة كاملة لتتهي من حيث ابتدأنا» 
وبالجملة ذائها: «ومع هذاء فقد عاد مرة أخرى ليميش في جنيف» حيث 
سيواصل من هناك تقديم تقديرانه الأكثر تناقضًا لدرامة النرافع وراء إقامته 
الموفنة. وهو أمر يحاول دراسته بجدية» ناهيك عن مشاعره الشخصية التي 
تفيد بأنه على علاقة بامرأة أجنبية في غاية الذكاء". 

هنا يكون القارئ الذي كان مغمًا تمامًا مع البطل حتى هذه اللحظة» قد وجد 
نفسه وحيدًا في العراء. فقد حملَنا #جيمس» إلى الاعتقاد بأن «ديزي» مثلها 
مثل الوردة التي سمَيّتْ باسمهاء إنما هي موضوع عرضي عاير وجميل. ولكن 
حتى هذا الامتتاج ليس هو الحقيقة الكاملة. لأن نبرة الراوي تقودنا في النهاية 
الى الاعتفاد أو الشك. بأن «ويتربورن؟ لن يتمكن يومًا من رؤية الحياة كما 
كان براها سابقًا. فلا شيء سيبقى على حاله: لا بالنبة لاوينتريورن»؛ ولا 
للقارئ غير المستريب. كان هذا ما نوصّلتٌ إليه بعد ذلك بزمن طويل» حينما 
عاد طلبني السابقون إلى أخطائهم حرل ديزي" في كتاباتهم وحواراتهم. 
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ذكرتني صديقتي امينا؛ يأنه: «في «الملهمة التراجيدية؛ يوضح لنا #جيمس؟ 
بأن هدفه من الكتابة هو تقديم الفن على أنه تعقيد إنساني وحجر عشرة 
اجتماعية» وهذا ما يجعل أعمال #جيمس» عصيةً على الفهم؟. 

أستطيع القول بأن «مينا؛ عالمة مختصّة باجيمس». وكنت قد حدّثتها سابفًا 
عن الصعوبات التي يواجهها طلبتي مع "ديزي ميللر». فقالت بشيء من القلق: 
«أرجو آلا تكوني يصدد إلغاء #جيمس؟ من المنهج لكونه صعيًا جدّاة. فأكدتُ 
لها بأنني لا أنوي ذلك مطلقّاء وعلى آية حال: قإن مشكلة طلبتي مع #جيمسة 
هي أنه يجعلهم يشعرون بعدم الارتياح » ولت مشكلتهم أنهم لا يفهمونه. 

واضفت بأن مشكلتي لم تكن كبيرة مع طلبة من أمثال السيد ١قُمّي9:‏ وهم 
يقفون ببلادة بالفد من الالتباس والغموض. لكن مشكلتي هي مع الطلبة 
الآخرين الذين عم في الواقع ضحايا موقف «قُمَي» غير الغامض صوبهم. أعني 
أن أشخاصًا مثله يلجأون دائمًا إلى الهجوم لأنهم يخشون مما لا يفهمونه. فما 
يقولونه هو أننا لسنا بحاجة إلى «جيمس»؛ لكن ما يقصدونه هو: «أننا خائفون 
من هذا الذي يدعى «جيمس»» فهو يربكنا ويحيّرنا ويجعلنا نشعر بعدم 
الارتياحم» 

أخبرنني (مبناء بأنها كانت حينما ترغب بأن تشرح مفهرم الالتباس في 
الرواية» فإنها تلسجا إلى حيلة الكرسي. فبدأتُ محاضرتي الثالية بأن التقعلتُ 


افوا 


كرسيًا ووضعته أمامي. وسألتٌ طلبتي: ماذا ترون أمامكم؟». فأجابوا: 
اكرسيًاه. ثم قلبتُ الكرسي رأسًا على عقب: «والآن» ماذا ترون أمامكم؟». 
فاجابوا: «كرسيّاء. ثم أعدتٌ الكرسي إلى رضعه الصحيح؛ وطلبتُ من بعض 
الطلبة أن يقفوا في أماكن مختلفة في زوايا القامة. وطلبتُ من الوائفين 
والجالسين أن يصفوا لي الكرسي ذانه: «أترون؟ هذا كرسي». ولكنكم حينما 
تأتون على وصفه فإنما تفعلون ذلك وفقًا لمنظوركم الخاص من حيث تقفون 
أو تجلسون. وإذّاء هل بإمكانكم القول بأن ثمة طريقة واحدة فقط لرؤية كرسي 
ما؟ كلا مطلقًا.. فإذا لم يكن بالإمكان فول ذلك عن شيء في غاية البباطة مثل 
كرسي» فكيف يمكنكم بحال أن تمرّروا حكمًا قاطمًا عن شخص ماء آيَا كان 
ذلك الشخص؟ 

في محاولة مني لتتسجيع الغائبية الصامتة من طلبتي على مناقشة أفكارهم 
وآرائهم بحرّية: طلبتٌ منهم كتابة انطباعاتهم حول الكتب التي كنا تدرسهاء 
وذلك بشكل مذكرات يومية. وقد سمحت لهم بالكتابة بحرية نامة عما يثشازون 
من أحداث أو تجارب شخصية أخرى» شرط أن يكون موضرع العمل الآدبي 
إلزامبًا. كانت الآنة #روحي؟ مهتمة جدًا بوصف الحبكة؛ مما يؤشر على 
الأقل إلى أنها كانت تقرأ الكتب المقررة فعلاً. وفي حالات خاصة؛ كانت تقرأ 
كتبًا عنها أيضّاء بيد أنها نادرًا ما كانت تعبّر عن وجهة نظرها الخاصة. نمثلاء 
كتبث ذات مرة أنها كانت قد اعترضَّتٌ على «مرتفعات ويلرنغ» لأنها وجدتها 
دلا أخلافية»؛ حتى قرأت في كتاب ما عن أوجه الغموض في تلك الرواية. 
ولكنها وجدت بأن ذلك لا ينطبق على كتابات #جيمس». فلا علاقة للنمرضس 
باجيمس». بل هو أرضيّ جدّاء حتى حين يحاول أن يكون مثاليًا. 

كانت دفاترها مرّبة دائمًاء وكانت في كل واجب بيني تكتب في أول المطر: 
بسم الله الرحمن الرحيم» بخطه رائع. كتبت ذات مرة عن «ديزي؟ وهي تصفها 
بأنها لست (لا أخخلاقية؛ فحسبء وانما هي ١لا‏ منطقية» أيضًا. ولكن لا بد لنا 
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أن نعلم بأنه حتى في المجتمعات المتفّخة مثل المجتمع الأميركي» ما زال 
ثمة اعتبارات وتقاليد» وثمة معايير يحكم من خلالها على الناس. وقد 
استشهدّت بقول أمتَاذٍ آخر بشعر بالاسف لأن بعض الكتّاب يجملون من 
شخصياتهم اللاأخلاقية واللامنطقية شخصياتٍ تتبر القارئا وتجعله يتعاطلف 
معها فطريًا. وقالت بأنها تشعر بالاسف هي الأخرى تعب كيف لسيدتين 
مثل السيدة #كوست لوه والسيدة «ووكرف؛ وهما تتمتّعان برجاحة العقل؛ أن 
مقطا في ذلك المطب الالب نفه؟ وهذا إن دل على شيء فيدلَ على قدرة 
الكاتب الشيطانية والربانية ممًا. فكاتب مثل #جيمس» ‏ بحسب ١روحي»‏ - 
بمتلك طافات وقدراتٍ لا حذ لهاء بيد انه كان يستخدمها لفعل الشر؛ فيجمل 
القارئ يتعاطف مع امرأة خطاءة مثل «ديزي*؛ ويجعله ينقرٌ ممن هم أكثر عفة 
وأقرب متها للفضيلة مثل #ووكر». 

فعلاً» لقد شريت الآنة روحي» من الكأس التي شرب منها شخص مثل 
اليد «نيازي5: وآخرون كيرون. 

أما السيد كمي فقد كان واضصًا وصادقًا تمامًا: فهر لم بد إلا نادرًا أي إشارة 
تعلن بأنه قد قرأ الروايات. كان يرعد ويزيد حول الشر واللاأخلاقية؛ ليس أكثر. 
وراح يأخل على عاتقه مهمة تثقيفي بكتابة مقتطفات من أحاديث للإمام الخميني 
ولآخرين من العلماء البارزين. وكانت معظمها تتركز حول مهمة الأدب أو تفخ 
القرب أو حتى حول «سلمان رشدي». وكان يمرّر في دفتر ملاحظاته كل حين 
تصاصات من المحف تفمّ تقارير عن الجريمة والفساد في أميركا. ومرٌ 
أسبوع؛ كان يشعر فيه بالإحباط إلى حدّ أنه لجأ إلى استخدام الشعارات التي 
كانث تملا الشرارع! وكان أحدها ‏ وهو ما أحببته أنا شخصيًا ‏ يقول: «المرأة 
محمية في الحجاب» مثل اللؤلؤة المحمية في الصَدَقّة؛. حينما ظهر هذا الشعار 
كان مصحويًا يمُلصَّى لصَّدّفة قاسية تلامع لؤلزة جميلة في داخلها. 

أما السيد «نحري»»؛ الصديق الأكبر منّاء فقد كتب بحوثًا فلسفية عن خطر 


ندعا 


الشك رعدم الإيمان. وكان يتاءل: «أليس عدم الإيمان هو البب الرئيس 
لانهيار الحضارة الغربية؛ في الوفت الذي كان اجيمس» أحد الدين أحدثوا 
ضجة كبيرة حول عدم الإيمان؟1». كان اليد «نحوي؟؛ مثله مثل كثيرين سواء» 
بتعامل مع بعض الأمرر على أنها ثوابت لا جدال فيهاء وكان من بينها فساد 
الغرب. فكان يتحدّث ويكتب وكأن ذلك الانهيار كان حقيقة مطلقة ملم بها 
رلا يعترض عليها حتى الغربيين الكفرة. وكان بين الحين والحين يسلّمني 
ملاحظاته وقد دس بينها كرّاسة أو كبيبًا معل #الأدب وارتكاب المعاصي» أو 
«مفهوم الأدب الإسلامي؛ أو ما شاكل من عناوين. 

بعد سنوات» في صفي الخاص في صباحات الخميسى» عدنا ذات يرم 
للحديث عن *ديزي ميلثرا. فعبّرت لي كل من «مهشيد» واميترا؛ عن أمفهما 
البالغ على صمتهما في تلك الأيام. واعترفَتْ "ميترا» بأنها كانت تحصد تديزي» 
على شجاعتها. فكان غريًا ومؤنرًا فملاً أن أسمع حديثيهما عن «ديزي' وكأنها 
صديقة أو قريبة؛ كأنهما أخطأنا بالحكم على شخص حقيقي! 

ذات يومء وأنا أهمّ بمغادرة قاعة الدرس» رأيت اليدة #رضوان! تمشي 
عائدة إلى مكتبها. فتقدّمَتْ إليّ وقالت: «تصلني باستمرار تقارير مثيرة عن 
مساضراتك".. فهي تحصل على التقارير نعلا بشكل دائم عن كل صغيرة 
وكبيرة. وواصلتْ: «أتمنى أن تصذقيني الآن حين أحدّئك عن الحاجة الماسة 
لان نضع شيئًا في رؤوس هؤلاء الفتية والفتبات» لقد أفرمّت الثورة رؤوسهم 
من كل أشكال التفكير. ومع الاسف» ليت تنخبئنا الثقافية ‏ زبدة المجتمع - 
بأنضل حال منهم». 

فلت لها إني لا زلت غير مفتنعة بأن الطريقة المثلى لمتعامل مع هذا الأمر هي 
عبر الجامعات. وكنتٌ افكر أننا ريما نستطيع أداء المهمة بشكل أفضل إذ نكوّن 
جبهة موحّدة مع مثقفين من خارج الجامعة. فرمقّي بنظرة بطرف عينها 
وقالت: فعلاً.. يمكننا أن نفعل ذلك أيضّاء ولكن ما الذي يجعلك تمتقدين 


ازقننا 


بأنك ستحرزين تجاحًا أكبر؟ فليت نخيتنا المثقفة على أية حال بأفضل حال[ 
من رجال الدين. ألم تسمعي بالحوار الذي دار بين اليد ادرائي4؛ أهم 
روائبيناء وبين مترجم رواية «ديزي ميللر»؟ ذات يوم عرّفوا أحدهما على 
الآخر فقال الروالي: 

؛اسمك مألوف» ألست مترجم اهثري ميللر»؟4. 

«كلاء «ديزي ميللر؟1.. 

«فعلاء «ديزي ميللر؛ إنها رواية لاجيمس جويس».. ألبس كذلك؟2. 

ابل «عتري جيمس»12.. 

اآه.. نعم.. طبعًا.. بالمناسية؛ ما هو جديد #هئري جيمس؟ هذه الأيام؟». 
القد توفي.. الواقع أنه توفي عام 21517. 





اننا 


]18[ 


قلت للاحر إن أفضل ما يمكنني أن أصف به صديقتي ١ميناه‏ هو بأن أستعير 
عبارة #لامبرت ستريثرا؛ بطل رواية #السغراء؛ لاجيمسا» الني امتخدمها في 
وصف نفسه لحبيبته وتوأم روحه #ماريا غوستري0» إذ يقول لها: «أنا فشل 
كامل الدسم»! فسأل الاحر: اماذا؟ فشل كامل الدسم؟). وأجبت: انعم.. 
وهل تعلم ما قالنه له؟». 

«حممدا لله أنك «فاشل»: هذا ما يجعلني أميزك جِدًا عن سواك. كل ما عدا 
ذلك فظليع هله الأيام. أنظر حولك؛ أنظر الى التاجحين. استحلفك بشرقك» 
هل يعجبك أن تكون واحذا منهم؟:. وواصلَّتْ حديثها: «ثم؛ ناهيك عن ذلك 
كله : انظر إل أناه. 

ولهنا التَقّثْ عيناهما بعغى الوقت, ورد #ستريثر»: اله أرى أنك أيمًا 
خارج دائرة النجاح». 

لأقدث: «إن التفؤق الذي نلمسهُ في هو الذي يعلن عن لا جدواي'. ثم 
ننقدث قائلة: «آه لو أنك فقط تدرك أحلام الشباب! إن واقمنا هو الذي جمعنا 
مما وإن نحن الأرلِيقَيٍ سلاح مدحورين!». 

قلت لساحري: #سأكتب ذات يوم مقالاً بعنوان «أصحاب الفشل كامل 
الدمم». وسأنطرق فيه لذكر أهميتهم في الرواية» وخخصوصًا الرواية الحديكة. 
فانا امتقد بان هذ الصفة هي شبه تراجيدية؛ أو ريما أقرب إلى الكوميدية 


رارقا 


وأحيانًا تدعو للشفقة؛ أو كلها ممًا. قد تتبادر إلى أذهاننا ونحن بهذا المدد 
شخصية (درن كيخوته» ولكنها شخصية حديثة أصلاًء ولدت وتكوّنت في 
زمنٍ كان يُحتفى به بالفشل بطريقة ما. دعني أستعرض الشخصيات: الدبنا 
٠بنن؟‏ و3هيرزوغ؛ وريما حتى (غاتسبي»» ولكن لاء فهر لا يختار الفشل على 
أية حال. إن ممظم الشخصيات الأثيرة عند #جيمس» و(بيللوا تقع ضمن هنا 
الإطار. فهم أشخاصٌ يختارون الفشل وهم بكامل وعيهم من أجل الحفاظ 
على مفهرمهم الخاص عن الاستقامة والكمال أو المبادئ. يمكن اعتبارهم 
نخبويين أكثر من كونهم استملالبين؛ وذلك نظرًا لمستوياتهم ومقاييس 
اختياراتهم المالية. أعتقد بآن «جيمس؛ كان يشعر بأنه وأحد من هؤلاء؛ 
برواياته غير المفهومة وبإصراره على الالتزام بذلك النوع من الأدب الذي كان 
براء صحيتحا. وهكذا هي مديقتي «ميناء أيضّاء وصديقك درضاء. طبمًا ومن 
دون ادنى شك فإنك أنت أيضًَا راحد منهم؛ ولكنك لمت غيالاًء ولاشخصية 
روائية. أم تراك كذلك؟1. 

فقال لي : «في الحقيقة؛ في هذه اللحظة؛ يبدو أنني نموذجٌ من صنع 
خيالك». 

أعتقدٌ بأنني اخترثُ «مينا» من دون سواها نموذْجًا للفشل كامل الدسم حينما 
التقيِتٌ بها أول مرة بعد الشررة؛ في واحد من آخخر اجشماعات القسم التي 
حشرتها في جامعة طهران. كنت متأخرة؛ وعند دخولي رأيث امرأة متشحة 
بالواد» تجلس إلى يمين رئيس القسم مقابل الباب. بدث عيناها فاحمي 
الواد مثل ثوبها وشعرها القصير الكثيف. ولم تبدُ مهتمة بالجدل المدواني 
الذي كان يدور حولها. لم تكن تبدر هادثة بقدر ما كانت تبدو منسحبة 
ومشغولة بما في داخلها. ف٠مينا؛‏ واحدة من أولئك الناس ذوي الأمانة والنزاهة 
الثامة التي لا تت زحزح» ولذا فهم غالبا يكونرن صعبي المراس ومعرضين للاذى 
في الوقت نفسه. هذا ما أذكره من انطباعي عنها في ذلك اليوم حالة رُفَيَ ني 


لهردا 


أفول» أو جوًا من عر قديم بقيّ عالقًا بكل ما كانت ترتديه. ومنل تلك النظرة 
الأولى وحتى لقاتنا الأخير بعد سنوات طويلة؛ ظلّ يستبدٌ بي احساسٌ متناقض 
كلما التقيتها: إحساس بالاحترام العميق ويالاسى. فلم أكن أستطيع احتمال 
ذلك المعنى القدري الذي يغلّف حياتهاء وكل ما عانته وتفبّلته على أنه نصيها 
في الحياة. 

تحدئثُ افريدة» والدكتور 5أ؛ كثيرًا عن 'ميناه: عن كفاءتهاء والتزامها 
بالأدب ويعملها. كانت «فريدة» إنسانة معطاءة» مما جعلها متفتحة العقل 
والنفس مع بعض الناس حتى وإن كانوا خصومًا أيديولوجين؛ على الرغم من 
تعصبها الأعمى لما تهيه الثوروية. وكانت تلتقط بالغريزة أولتك الأشخاص 
المتمرّدين الأصلاء؛ من أمثال الدككرر 19 أو ١مينا؛‏ أو دلالة» وهم على خلاف 
تام مع معتقداتها ومبادئها السياسية. وعلى هذا الأساس جاء تعاطفها مع يناك 
وأرشدَنُها غريزتها إلى محاولة ماندتها ومواماتها على الرغم من أن ١ميناء‏ 
كانت على خخلاف معها في كل شيء تقريًا. 

كانت امينا» في الولايات المتحدة في إجازة دراسية في جامعة يوسطن أمدها 
سحان» لإنجاز كتاب. وكانت في خضم العمل حيدما اسُّدعِيّتُ للعودة إلى 
إيران. استلمَتُ إنذارًا وعادت على إثره للوطن؛ وكان هناء برأبي؛ هو أهم 
خطا ترتكبه. 

كان كتابها عن ١هنري‏ جيمس248 وند درمت تحت إشراف اليون أيدل». 
وعندما رأيتها أول مرةء كانت تجد صعوية بالغة» بل وتبذلل جهدًا إذ تحاول ان 
تتلقظ جملة بسيطة. ولم تعد للتدربس مرة أخرى طبمًا؛ بل لقد عادث إلى إيران 
لتفصل. فقد رفضت أن ترئدي الحجاب أو أن تقدّم أي تنازل أو مارمة. وكان 
ننازلها الوحيد هو العودة التي ربما لم تكن تنازلاً رإنما اضطرار لا مناص منه. 

كان والد «ميناه شاعر البلاطء وهي من عائلة ميورة ومثقفة. وحين كنا 
صغارًاء كانت عائلتي وعائلتها تخرجان مما في نزهات نهاية الاسبوع. ولآن 


يفنا 


«ميناء أكبر مني لم تكن تتحدّث إليّ في تلك التجمعات العائلية؛ لكنني 
أتذكرها بشكل ضبابي. أستطيع أن أجد صورًا قديمة لها عندي من أيام الطفولة. 
أراها في إحدى الصور وهي تقف في حديقة بيتهم خلف والدهاء ومعهما أحد 
أعمامهاء وأبي؛ وشاب لا أعرفه. تبدو كثيبة وقد اصطبغ وجهها بابتامة 
حاولا أنا وافريدة» أن نعبّر لمينا» عن تقديرنا الكبير لهاء وعن غضبما 
الشديد من الجامعة التي لم تعطها حق قدرها. استممَتٌ نا من دون أن يدر 
منها أي تعبيرء لكن من الواضح أنها كانت مرورة لذلك. .كان أخوها الأقرب 
الى قلبها رثيسًا لواحدة من كبريات الشركات في البلد. وكان قد اعتيِلَ في بداية 
الثورة. فقد كان» بخلاف الكثبرين سراهء قد رفض تقبّل النظام الجديد. وعلى 
الرغم من أنه لم يكن ناشطًا سياسيّاء إلا أنه يؤيّد النظام الملكي. وكان؛ مثله 
مثل أخته يعبر عن آراله بصراحة ومن دون خوف» حتى وهو في السجن. كان 
شخْصًا متخطرسًاء وكانت هذه التهمة وحدها تكفي لإداته فأعدم. ولم تعذ 
«مبنا» ترتدي في نلك الأيام سوى المواد» وبدا أنها كانت تكرّس معظم رنتها 
اللعتاية بأرملة أخيها وأطفاله. 

ذهبنا لزيارة «ميناء أنا و«فريدة» ذات يوم» وكلنانا كانت تحمل بين يديها باقة 
كبيرة من الزهور. كانت تسكن مع والدتها في قصرٍ في غاية الضخامة. كان يومًا 
شمسّاء لكني أحمستُ بأن النهار انقضى ما أن دخلنا إلى القاعة الأمامية 
الفخمة المععمة حتى فتحت لنا والدتها الباب. كانت تعرف أهلي فقفّت 
بعض الرقت تحدّئني عنهم» ولكنها انحبتٌ قجأة» ولكن بلياقة عالية: ما أن 
أحسّت بوقع أقدام ابنتها وهي تهبط درجات اللّم الدالري. كنا نقفُ أنا 
وافريدة» أسفل السلم بباقتي زهورنا الملوّنة» وملابسنا الباستبلية القاتحة. 
فبدونا في غاية الإشراق والألى أمام عتمة الأسى والوجوم الذي عمّ ذلك 
البيت؛ وهو يسحب كل شيء لبنطوي تحت ظله. 


لكا 


كان تعبير ١مينا»‏ عن سرورها وتقديرها لزيارتنا مهيبًا. فيدث رغم كابتها 
سعيدة بوجودناء وقادتنا إلى غرفة الطعام التي كانت على شكل تصف دائرة 
واسمة جدًا. بدت الغرفة وكأنها تشكو هي الأخرى» مثل أرملة تخرج للناس 
أول مرة من دون زرجها. فكانت شبه خالية من الأثاث» وكانت ثمة أماكن 
فارغة كثيرة لا بد من أنها ضمْتْ في السايق يعض الكراسي والطاولات» و.. 


اليانو, 
دخخلث والدة «ميناه» وهي سيدة وفورٌ في أواخر الستينات من العمرء رهي 
تحمل صينية فضية فيها أكراب شاي زجاجية أنيقة ذاث مقابض فضية منقرشة. 





كانت والدتها طباخة رائعةء ولذا فقد كان الذهاب إلى بيتهم يعني دائمًا وجود 
وليمة فاخرة. ولكن في ذلك اليوم: لم تكن إلا وليمة حزن؛ لأن لا طعام 
فاخرًا ولا سواه كان يمكنه أن ييجلب شيئًا من الفرح لهذا القصر المهجور. كان 
الكرم البالغ الذي أبدته «ميناه ووالدتهاء وجهودهما لتشعرانا بالترحيب» قد 
أكّد من جديد فداحة إأحاسهما بالخارة التي كانتا تجهدان لإخفائها. 

كان هوس #ميناء اللحقيقي هو الواقعية في الرواية: وحبها الحقيقي كان 
«جيمس». وكانت معرفتها في ذلك السياق شاملة عميقة. كنا دائمًا تغبط إحدانا 
الأخرى وتكمّلها؛ فقد كانت وجهات نظري غالبا انفعالية متهرّرة وغير منظمة» 
أما هي فقد كانت معلوماتها جوهرية وفي غاية الدقة. كان من الممكن أن نجلس 
ماعات بأكملها نتناقش ونتحدّث. وكناء نحن الثلاثة أنا وهي و'فريدة»» غالبًا 
ما نلتقي لنتحدث مما ماعات طوالا في الادب والسياسة؛ تأحيانا يأخلنا 
الحديث إلى ساعة متأخرة من الليل. كان ذلك طبعًا قبل أن تختفي «فريدة» 
لتختبئ» ثم تلتحق بمسجموعتها الثوروية؛ لتفرٌ بعدها هاربة إلى كردمتان ثم 
إلى السويد. 

كانت «فريدة وامينا تقفان على طرفي نقيض حينما يتعلّق الآمر بالسياسة» 
فإحداهما ماركسية مخلصة والثانية ملكيّة متزمتة. وقد جمعهما مما حقد لا حد 


احرف 


له على النظام الحالي. وحين أتأملهماء وأتأمل مواهبهما التي كانت تلعب 
أدراج الرباح؛ أزداد استياء وغضبًا على نظام حرص على تصفية أفضل أبناته 
وأكشرهم إخلاصًاء أو أنه في أحسن الأحوال؛ دنعهم إلى هدر أنفل 
طاقاتهم؛ ليحوّلهم إلى معارضين متطرّفين مثل افريدة: أو الى ناك 
مستوحدين مثل 'ميناة والاحر. فينسحبون: أو ينوؤون يحمل أحلامهم 
الموؤودة. فما الذي يمكن أن تحققه ١مينا»‏ بلا معشوقها #جيمس»6؟ 


انا 
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في أواخخر شتاء 1544 وأوائل الربيع من العام نفسهء استونقّت الغارات 
الجوية على طهران بعد حقبة هدوء طويلة نييًا. لا أستطيم أن أتذكر تلك 
الأشهر ولا تلك المواريخ المالة وثمانية وستين التي تُصِفَّتْ يها طهران من 
دون أن أتذكر ذلك الرببع ورقته الامنائية. تصادف أن يضرب العراق مصفاة 
نفط طهران ذات يوم سبت. فأثار الهجوم المخاوف القديمة والقلق الذي كان 
يساور الناس من أكثر من سنةء حين سقط آخر صاروخ على المدينة. 

ردّت الحكومة الإيرانية بقصف بغداد. وفي يوم الاثثين التالي» بدأ العراق 
جولته الأرلى من الهجمات الصاروخية على طهران. أما ما تبع ذلك من قوة 
وشتة» فقد استحال عندي إلى رمز لكل ما خبرته من تجارب عبر النرات 
الع التي مبقته : لقد كانت قسوة تلك الأيام هي القصيدة العصماء التي 
تختصرٌ معاناتي. 

قرّرناء بعد الهجوم الأرل؛ أن نتبّت الشريط اللاصى على زجاج ونواقل بيتنا. 
في البده نقلنا الطفلين المنوم في حجرتناء مع تحصينات إضافية للشبابيك بأن 
غطيناها ببطانيات سميكة وشالات. ثم نقلناهما إلى الممر الصغير الخالي من 
الشبابيك خارج غرف النوم» وهو المكان الذي شهد معاناتي مع الأرق 
ومواعيدي الساهرة مع #جيمس» وانابركوف١.‏ فكرنا جدّيًا في مغادرة طهران 
أكثر من مرةء لكننا لم نفعل. وذات يوم» أو ذات نوية انفعالٍ محموم؛ قمنا 


كايا 


بتنظيف وتهيئةٍ غرفة صغيرة قرب مرأب السيارة» أصبحت غرفة مكتبي قيما 
بعدء وحضّنا شبابيكها نام فيها. لكننا مرعان ما عدنا لننام ثانية في غرف 
نومنا. وحدثٌ أن أغدو أكثر هدوءًا من الجميع ٠‏ بعد أن كنتُ أكثرهم رعبًا في 
الهجمات الأولى على طهران» وكأنني كنت بلك أكفرٌ عن مواقفي وتصرفاني 
السابقة. 

في الليلة الأولى للقصفء ذهبنا مع بع الأصدقاء لمشاهدة فيلم وثائقي 
أعدّهُ التلفزيون الألماني عن حياة السخرج الروسي المنفي الراحل (أندريه 
تركونسكي» في ذكرى وفاته. كان مهرجان الفجر المنوي للأفلام (مهرجان 
طهران مابقًا) يقدم عروضًا خامة لأفلام «ركوفمكي»» في محاولة لمغازلة 
المثقفين واسترضائهم. كان الناس يقفون صفوئًا طويلة ارج دار العرض» 
ويضطرون للانتظار ماعاتٍ قبل فتح شباك التذاكر» على الرغم من أن الأفلام 
كانت خاضعة لرقابة شديدة وكانت تعرض بلفتها الروسية الأصلية ومن دون 
توجمة. كانت التذاكر تباع في السوق السوداء بأضعاف قيمتها الحقيقية» وغالبًا 
ما كانت تحدث مشاجرات ومعارك بين الجمهور عند الذخولء وخصوضًا بين 
أولئك الذين كانوا يتجثّمون عناء السفر من الأقالم اللعيدة نقط لأجل هذا 
الامر. 

كان السيد «فرصتي» قد أتاني بعد إحدى المحاضرات قائلاً بأنه حصل على 
تذكرتين إضافيتين لعرضى فيلم «التضحية» لاتركونكي»» وهو فيلم كنت قد 
أبديت بعض الاهتمام لحضوره. وإذ كان السيد «فرصتي» رئيس تنظيم «الجهاد 
الإسلامي؟؛ وهو واحد من تنظيمّين إسلامتين أسه الطلبة في الجامعة؛ فقد 
كان من السهل عليه الحصول على تذاكر نادرة من هذا النوع. قال لي بأن هوس 
«تركوفسكي» قد استشرى بشكل عجيب» حتى أن وزير النقط ومائلته قد 
حضروا أحد المروض؛ فالناس متلهفون لمشاهدة الأفلام. قال لي ضاحكا بأنه 
كلما تل فهم الجمهور للفيلم؛ كلما زاد احترامهم له. فقلت له إِنّاء في هذه 


إذانا 


الحالة: لا بد لك أن تعشق #جيمس». فأجابني بمكر: (إن الأمر مختلف هناء 
فالناس تحترم #جويس؛ مثلما تحترم #تركوفسكي2»6 وتنظر إليهما النظرة ذاتها. 
أما في حالة «جيمس؟» فهم يعتقدرن بأنهم يفهموته» أو أنهم لا بد لهم من أن 
يفهمونه١‏ ولذا فهم يغضبون نقط! تمعضائهم مع «جيمس' تتجاوز بمراحل 
معضلاتهم مع كتّاب آخرين مثل #جويس'؟ من الواضح انهم أصعب منه بكثير». 
ثم سألتُ السيد «فرصتي» ما إذا كان سيحضرٌ أحد هذه العروض. فأجابتي بأنه 
فعلاً ذاهب لمشاهدة «تركوفسكي»؛ فقط ليكون رومانيًا في روماء أما عدا 
ذلك فهر يفضّل «توم هانكس' أكثر بكثير. 

كان الماء شتويًا معتدلاً حين ذهبثٌ لمشاهدة فيلم «التضحية». لم يكن 
شتويًا تماماء كان مزيبًا من الشتاء والربيع ممًا. بيد أنه لم يكن الجو البديع هو 
ما جعل ذلك اليوم مميّرًا فعلاء ولا الفيلم نفهء وإنما حشود الناس التي 
تجمهرَتُ أمام دار العرض. لقد بدا الآمر وكأنه تظاهرة احتجاجية. ضمّ الحشدٌ 
خليطًا من المثقفين والموظفين؛ ربّات يوت مع أطفالهنَ الصغار.. رجل دين 
شاب يقفٌ منزعببما في إحدى الزوايا. لقد كانت خلطة بشرية عجيبة لا يمكن 
أن نجدها مما في مكان واحد في طهران. 

في داخل القاعةء أحدتٌ انفجار الشائة بالألوان الْبرّاقة المضيئة صمنًا مطبقًا 
عم الجمهور. لم أكن قد حضرتٌ فيلمًا في دار للسينما منذ ما يربو على خم 
سنوات: فكل ما كان يعر في طهران في تلك الحقبة لم يتعدّ أن يكون أفلامًا 
ثوروية قديمة من أوروبا الشرقية» أو أفلامًا إيرانية تعبوية أو دعائية. ولذا لا 
يمكنني أن أقول رأبي بصدق عن الفيلم. فتجرية الجلوس في قاعة عرض وأنا 
متوّجة فوق مقعدٍ من الجلد الوثير البارد؛ وأمام ناظريّ شاشة من الألوان بأكبر 
حجم؛ كان ذلك كله ملهلاً وكائيًا لبجملني أحنّ بمتعةٍ ما بعدها متعة! كنت 
متأكدة أنتي لن أفهم الحوار بالروسية» ومتأكدة أن غضبي ميحرمني من مئعة 
المشاهدة إذا فكرث بما حلفئهُ الرقابة» ولذا فقد أسلمتٌ نفسي لمحر الألوان 
وروعة المشاهد. 
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وإذ استعيد تفاصيل تلك الايام تلوح لي أن تلك النشوة والهرس 
باتركوفكي! وقد بدرّتُ من جمهور لا يجيد معظمه حتى أن يتهجأ اسمه؛ أو 
أنه لم يكن ليلتفتٌ إليه أو يثيرهٌ في الظروف الطبيعية؛ إنما عالدٌ إلى أننا كنا نعاني 
من حرمانٍ حسيّ شديد. كنا نتوقٌ لي شكل بسيط من أشكال الجمال» حتى 
وإن كان عبر مشاهدة فيلم تجريدي معقّد غير مفهوم وغير مُترجمء بالإضافة 
إلى الرقابة التي جِرّدْنَهُ من بعض المشاهد ففقَّدَ أي علافة بمعناه الأصلي. كان 
فد ماد شعورٌ بالدهشة بأن يكون الناس ممًا في مكانٍ عامء من دون خوف أو 
غضب! أو ضمن حشدٍ كبير من الغرباء الذين لم يتجمعوا للتظاهر؛ أو 
الممشاركة في مسيرة احشجاجية أو طابور خبزء أو.. لمشاهدة تنفيذ حكم 
بالإعدام! 

كان الفبلم نقه يتحدّتٌُ عن الحرب. نجد البطل يُقَيِمٌ أن يكفٌ عن الكلام 
إذا ما سلمث أسرته من ويلات الحرب. ويركز الفيلم على الخطر الكامن وراء 
ما يتراءى بأنه [يقاعٌ هادئ للحياة اليومية» والتهديد الذي يختب خلف سحر 
الطبيعة الخلابة. قبدعٌنا نحم بالحرب وهي تعلن عن نفسها بأناثِ يرتجفٌ من 
وفع الطائرات وهي تقصف؛ ونح بالحرب إذ نلمى حجم التضحية الكبرى 
التي تشهرٌ ضرورتها لمواجهة الكارثة. لقد أحسنا جميمًاء لبعض الوقتء 
بوقع الجمال الآثم الذي لا بمكن الإحاس به إلا عبر الآلم العظيم الذي يُعبر 
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في ظرف أريع وعشرينَ ساعةٌ ففط قصغث طهران بأربعةٌ مشر صاروحًا. كنا 
قد أعدنا الطفلين إلى غرفتهماء فسحبثُ اليها أربكة صغفيرة ويقيتُ ساهرة أقرأ 
حتى الثالثة فجرًا. كنت أفرأ في كتاب ضخمء قصة بوليية ل«دوروثي سايرزة» 
وأحس بالراحة والأمان مع اللورد «بيثر ويمسي» وخادمةٌ الأمين» وحبيبته 
المولعة بالدراسة. ولم أكد غفو حتى أبقظنا أنا رابتي فجرًا دوي انفجار قريب. 

لم يكن الفجيج المدري وحده الذي أيقظنا ‏ هذا إذا ما جاز لنا تسمبته 
فجيسّا ‏ فما كان أعظم من الدوي هو اننا أحسنا ركأن الانفجار كان كملة 
مهولة قد هبطت على بيتنا. فاهترّت أركان البيت» وارتجف الزجاج في 
النوافذ. وبعد الانفجار الأخير نهضتٌ من مكاني وهرعتٌ إلى الشرفةٍ في 
الطابق العلوي. كانت السماء زرقاء وردية وقمم الجبال مكدّلة بالتلرجء وعلى 
افق غير بعيدة كانت أعمدة الدخان تتلوى متصاعدة من النبران التي تشتعل 
في المكان الذي سقط فيه الصاروخ. 

استأنفنا منل ذلك اليوم الروتين الذي فرضّ على حياتنا في أيام القمحف 
وهطول المواريخ. كانت تلي كل انفجار مكالمات لا تعد ولا تحصى من 
وإلى الأصدقاء والأقارب للاطمثنان بأن الكل ما زال على قيد الحياة. كان 
يستبد بي بلا هوادةٍ شعور وحشي بالارتياح؛ ارتياح يشويه غالبًا شيء من 
الخجل؛ كلما جاءني صرت تلك التحايا الحميمة. كانت ردة الفعل العامة 
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أيامئذ هي الهلع والفضب والإحاس بالعجز. فحتى بعد ثماني منوات من 
الحرب لم تقم الحكومة بأي إجراءات وقائية لحماية المدينة سوى تكثيفب 
الحملاتٍ الدعائيةٍ. ولم تكن الحكومة لتملك إلا أن تتبجع بتوق الشعب 
الإيرائي ليل الشهادة. 

بمد تلك الضربة الأولى» كانت طهران, الملوئة والمكتظة دائمًاء قد 
أصبحت مدينة أشباح. كثير من سكان المدينة ولّوا هاريين إلى مناطق أكثر امنا. 
وكنت قد قرأت إحصائية تفيدُ بأن نحو ربع مكان المديئة قد هجروهاء بما فيهم 
موظفين حكوميين. فشاعت مزحة تقول بأن هذه كانت اليامة الأنجع 
اللحكومة حتى الآن لحل مشاكل التلرث والكثاقة الكانية في طهران. أما أناء 
ففد وجدت فجأة بآن المدينة أصبحت مثيرة للشفقة» وكأنها تحث ظل القمف 
وهجرة الناس قد أزاحت خحمارًا فظَا لتكشف عن وجهها الإنساني الأليف. 
فبدت طهران لي مثلما كان يشعر حتمًا مواطنوها الباقين: حزينة يائسة ويلا 
دفاعات» ولكن بشيء من الكرامة. 

كان الشريط المنتصق على ألواح الزجاج في التوافذ لحمايتها من العشة 
يحكي قصة معاناة طهران. معاناة تبعث على المزبد من التأثر ببب ذلك 
الجمال الذي استرد عافيته للثوء والخضرة اليانعة للأشجار المفولة بزخات 
المطر الربيعي وتفتح الأزهار والجبال الشاخصة المكللة بالثلوج. وكم كان 
يبدو كل ذلك في غاية القرب الآن وكأنه صورة ألصغت على صفحة الماء! 

بعد ستين من الحرب حرّرت إيران مدينة #خرمشهر» (المحمرة) التي كانت 
قد سقطت بيد العراقين. وكان صدام حسين قد بدأ يدي إشارات جدية لوية 
النزاع؛ بسبب ضربات فادحة أخرى. وبتشجيع من جيرانه من العرب القلفين. 
لكن آبة الله الخميني وبعض الأفراد من النخبة الحاكمة رفضوا توفيع أي هدنة. 
كانوا قد انخذوا قرارهم أَنثلٍ بالسيطرة على كريلاء؛ المديئة المقدمة في 
المراق. حيث استشهد الإمام السين. فلم يدخروا وممًا في استدفاد كل 


لذايا 


الوسائل لتحقيق غاياتهم» بما في ذلك ماقد غدا معرونًا باسم هجرمات 
ال«الأمواج البشرية»؛ اذ يساق الآلاف من الجنود الإيرانين» غاليًا صبية بين 
العاشرة والادمة عشرة من العمر أو كهرل أو شيوخ كبار في السن» فيسيرون 
فرق حقول الألغام لتطهيرها بأجادهم. كان صغار السن يتقادون وراء الإعلام 
الحكرمي الذي يعدهم بحياة من البطولة والمغامرة على جبهات القثال» 
ريشجمهم على الانخراط في الميليشيات» بالفصد حتى من رغية ذويهم. 

رححت أستأنف سهراتي مع «داشيل هاميت؟ وآخرين» وكانت النتيجة هي ان 
أضيف» بعد أريع منوات من ذلك» نصلاً جديدًا لمنهجي الدراسي وهو فصل 
الرواياث البوليسية؛ وقد بدأته ب«ادغار آلان بو». 


ثانا 
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بعد استثناف الهجمات على إيران نقلنا ممحاضراتنا الى الطابق الثاني. ومع 
كل قصف. كان الطلبة والأساتذة يندفعون متراكضين إلى الطابن السفلي» 
الذي ربما كان من الأسلم لو تم نقل المحاضرات إليه. وكانت حالة الطوارئ 
الجديدة قد أخعلت الصفوفء فكانت معظم المحاضرات كم مع نصف العدد 
من الطلبة حيتط. كان الكثيرون قد رحلوا إلى قراهم الأصلية» أو انهم غادروا 
طهران إلى مدن بعيذة عن مرمى القصف. وقد اختار البعض الآخر المكرث 
في داره ليس إلا 

كان استتناف الهجمات قد منح أشخاصًا مثل السيد #قَني) أهميةٌ اكبر. فكانوا 
يحضرون ويتغيبون متبجحين دالمًا بحالة طوارئ جديكئة. واستشمرت جمعية 
الطلبة المسلمين كل الفرص لتعطيل مير الدراسة» كأن يعزفوا الأناشيد 
الحربية إعلانًا عن انتصار جديد أو حدادًا على أعضاء من الجمعية استشهدوا 
في الحرب. فكنا ‏ وحن في خفصم قراءة قطعة أدبية من ١ميدان‏ واشنطن» أو 
«الأماني العظيمة» ‏ نتفاج بصوت صاخب لنشيد حربي؛ لتبوء بالفشل بمده 
كل محاولاتنا لمواصلة النقاش الذي يكون قد علا فوقه صوت النشيد. 

كان ذلك الضجيج الصاخب يقف على التقيض تمامًا من صمت غاليية الطلبة 
والأسائفة. وكنت أمتغرب فعلا كيف أن ذلك لم يكن يجعل المزيد من الطلبة 
بستغلون تلك الأاحداث كذريعة للتوقف عن الدراسة أو تلكف عن اداء 


نايا 


الواجبات البيتية. كانت سهولة الانقياد التي يظهرونهاء إنما تعكى حالة أكبر 
للإذعان في المدينة عمومًا. فحيئما امتد سعير الحرب حتى السنة الثامئة بلا 
نصر حقيقي» كانت علامات الإجهاد قد بدأت تظهر حتى في الأوساط الأكثر 
حماسةً. لقد أصبح الناس حيط يعبرون عن مشاعر نبذهم للحرب في الشوارع 
والأماكن العامة ويلعنون مرتكييهاء في الوقت الذي كان النظام يراصل نهجه 
في الإذاعة والتلفزيون ولا يجد ما يردعه عن الاستمرار في لعب الدور ذاته. في 
تلك الأيام. كانت الصورة لا تكف تككرر: شيخ ملتح ومعممء يدعو للجهاد 
من دون هوادة مجموعةٌ من المراهقين الذين يلفون ربطات الاستشهاد الحمر 
حول جباههم. لم يكن هؤلاء سوى البقية البافية من تلك الحشود الهائلة لمبة 
تمت تعبأتهم ذات يوم بإثارتهم في حمل أسلحة حقيقية وبوعود في الحصول 
على مفانيح الجنة حيث سيتمكنون أخيرًا من التمتع بكل ما كانوا قد حرموا منه 
في حياتهم. لقد كانت حيانهم عالمًا ليس فيه ما يتحسرون على خسارته» ولذا 
نقد بدت المساومة لا معنى لها. 

كان الملالي يمتعوننا بسرد قمص استشهاد الائمة الشيعة في معاركهم غير 
المتكافتة مع الكفارء لبنقلب السرد فجأة إلى نحيب هتيري يأخط الجمهور 
إلى نوبة انفعالٍ شديدة تفتح الأذرع استمدادًا للشهادة في مبيل الله والإمام. 
وفي المقابل» نجيء ردة فعل المنفرج على الشاشة المغيرة تتخل شكل 
الرذفى الصامت. رفضٌ لا يبدو ذا معنى إلا إذا تأملناه من سياق الالتزام 
المارم الذي تطالينا به الطبقة الحاكمة. وفيما عدا ذلك؛ لن يكون مناحًا إلا 
الإذعان الذي لا مناص منه» والذي كان التاريخ يسسجله دائمًا. 

الحياة في الموت؛ ففكرة تمنّي الموت التي يطرحها النظام وتطرحها 
الصواريخ العراقية الغامرة» لا يمكن احتمائها إلا حين ندرك أن الصاروخ 
سوف يسلمنا رمالته الأخيرة ذات لحظة قئرية بعينهاء وبأنه لا يعود من 
المنطق ان نحاول تجنبها. كنت في تلك الايام فقط قد أدركت معنى ذلك 
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الإذعان الصامت: انه تمبير عن صوفة قاتلة» جملتنا جميمًا نبدر مسؤولين ولو 
جزئيًا عن خبباتنا التاريضية. لقد فهمت حيط بأن ذلك الإذعان كان ريما 
بحكم الظروف المحيطة ‏ هو الخيار الوحيد المتاح لمقاومة الطفيان مع حفظ 
الكرامة. فلم يكن باستطاعتنا أن نمبّر بصراحة عما نريدء بيد أننا كنا نستطيع 
بممتنا أن نظهر عدم اكترائنا لما يطالبنا به النظام. 


لمانا 
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لازلت استطيع سماع تراتيل الحفاد وأناشيد النصر التي كانت تتمطل 
بسببها الكثير من الدروس. إعلانًا عن استشهاد أحد الطلبة أو الأساتذة وهو 
بلي نداء الواجب؛ أو إعلانًا عن انتصارٍ ما حققه جيش المسلمين على أعدائه 
الكفرة. لم يكترث أحد للإشارة إلى أن الأعداء الكفرة»: لم يكونوا سوى 
أخخوة مسلمين! 

القد احتفظتٌ ذاكرتي بلك اليوم الذي كانت تعرفٌ فيه أناشيد الحداد إحياء 
الذكرى استشهاد أحد قبادبي جمعية الطلبة المسلمين. كنت بعد المحاضرة قد 
انفممت إلى مجموعة صغيرة من طالباتي كن يقفنَ مما في الساحة الخارجية» 
وكن يسخرن من الطالب المتوفى ويتضاحكن. كنّ يمزحن قائلات بأن وفاته 
جاءت مشل زواج شاءته العتاية الإلهية في السماء! ألم يكن يقول هو ورفاقه بأن 
حبهم الارحد كان لله؟ كنّ يلمّحن بذلك إلى الوصايا والأمنيات الأخيرة التي 
كان بدلي بها الشهداء قبل رحيلهم, والني كان الإعلام مهووسًا بتليط الضوه 
عليها. كان غالبهم يزعم بأن الامتشهاد هو أقصى غَايةً يبتغيهاء لأنها ثلبي أمانيه 
في التوحد المطلق مع «المعشوق» الأوحد. 

كن يتضاحكن قائلات: «آه.. نعم !.. هو الله.. الله فعلاً!.. الله الذي كان يراةٌ 
بهيئة كل امرأة كان بلتهمُها بعينبه» قبل أن يرفع شكوى ضدها ليتهمّها بقلّة 
الاحتشام! لقد كانت تلك هي نشوتة الحقيقية! كلهم منسرفون جنيّاء كلهم 
بلا امخناء!؟, 


راحت #نسرين» تروي لنا قصة عن معلمة التريةٍ الدينية في مدرمة ابنة عمّها 
ذات الآثني عشرّ عامًا. كانت المعلمةٌ ننصحٌ طالباتها الصغيرات بأن يغطينَ 
اجادهنْ. وتعدهن بأن ينلنَّ ثوابهنَ على ذلك في الجنة. وهناك؛ في الجنة» 
مبجذنّ أنهارًا من خسرةء وسيطلبٌ الزواجٌ منهنّ فتيةٌ أقرياء مفتولو العضلات 
كانت شفتاها المكتنزتان تتلمظان وهي تلكر الفتية المفتوئي العضلات»: كمن 
اغتنمٌ خروفًا وراح يتخيل صورنه وهو مطبوحّ على أكملٍ وجه| 
أظن أن شيئًا ما في تعايير وجهي التي عكمثُ ما يشبه الصدمة» كان قد قطم 
سيل مرحهنْ الجارف. لم أكن أعرف الشهيد الشاب» ولو كنت قد عرفته فملى 
الغالب أنني لم اكن سأعجب بهء ومع ذلك» فلم يكن ذلك العجو من المرح إلا 
عذدمة لي. 
شعرّت البناتٌ بآن الأمر فد يحتاجُ إلى تفسير. فقالت لي «موجغان»: 
لا تعرنينه. إن السيد «فمي؟ مدر أمامهُ ملاكًا مُتزلاً» لقد كان مريضًا.. مريضًا 
جنسيًا.. أندرين ماذا أيضًا؟ كانت لديه صديقةٌ تسببٌ في طردها لأنه قال بأن 
بقعة الجلدٍ الأبيض التي تكادٌ ألا ترى تحت إيشاربها كانت تير جنسيًا!ا لقد 
كانوا أشبة بكلاب الصيده. ثم حكت لنا «نسرين؟ قصة طويلة عن إحدى 
الحارسات؟ كانت طريقتها في التفتيش أقربٌ ما تكون إلى التحرشاتٍ 
الجسية. وذات يوم كانت تقوم بتفتيش «نيلوفار؟ : افراحت تضغط وتمد 
حتى أصسيّت الاخيرة بهستيريا. هم يفصلوننا حينما نفحكُ علنًا بصوتٍ عالٍه 
أما هي أتعلمين ماذا فعلوا لها حين اكتَِفَّتْ؟ لقد اكتفوا بتوييخها وزيقافها من 
العمل لمدة فصل دراسيّ واحدء لتعود إلى وظيفتها من جديد|». 
أخبرثُ «نسرين» لاحمًا أنني كنت وأنا أراهنْ يسخرنَ من الطالب الراحل قد 
تذكرتٌُ قصيدة ل*برتولد بريخت» ظلت تلح بخاطري. لا أنذكرها الآن جيدًا: 
«بلاثلكقٍ 
نحن نحيا في عصرٍ مظلم 
عصر.. 








دأنك 


إذادا 


حين نتحدثٌ فيه عن الأشجار 
ذلك يعني نوصًا من الجريمة»... إلى آخير القصيدة. 
كنت أتمنى أن أتذكر القصيدةٌ بشكل أفضل. فثمة بيت قبل نهايتها يفول ما 
معناء : 
«راحرتاء! 
فحن الذين حُرِمْنا الحنان 
ما استطعنا.. نحن أيضا.. 





على عشرين طقلا في الانفجارة. 

ربعد سقوط القذيفة مباشرةٌ» وقبل أن تصل سيارات الإسعاف؛ وصلَُّ 
ست أو سبع من الفراجاتٍ الهوائية التي لا أحد يدري من أين جاءت» وراحت 
تحوم حول المكان. كان يقودها أشخاص يرتدون اللون الأمود وبربطون 
شرائط حمر على جباههم. ويدأو! يهتفون ويطلقون الشعارات: «الموت 
لأميركا؛ الموت لصدام. عاش الخميني؛. كان الناس في غاية الهدوء» رقد 
اكدفوا بمراقبتهم بحقد. حاول البعض التقدم لإسعاف المصابين» لكن 
المجرمين لم يمحوا لأي احد بالاقتراب» وواصلرا هتافاتهم: «حربٌ» 
حربٌ» حتى النصر». فكيف يمكن ان يكون شعررنا جميمًا ‏ باعتقادك ‏ ونحن 
رافبٌ المشهد؟ 

كان ذلك قد غدا طقًا: فبعد كل انفجارٍ كان رسل المرث إياهم يمنعون أي 
أمارةٍ من أمارات الحزن أو الاحتجاج. حين أعدمٌ النظام الإسلاميّ اثنينٍ من أبناء 
عميء اتصلّ بعض آفاربنا الذين كانوا مع الحكومة آنذاك ليهنثوا عمي على 
مرتهما! 


إزايانا 


كنا نتبادلُ القصصّ ونحن نتمشى ممًا أنا و«نسرين» في ذلك اليوم. حدثتني 
المزيد عن أيامها في السجنء وكيف ان الأمر كله كان قد حدثٌ بالمصادفة. 
أتذكرهاء كم كانت صغيرةٌ حينذاك! لم نكن سوى طالبة في الثانوية. قالت 
لي: «أنت قلقةٌ بشأن آرائنا القامية عن «هؤلاءف» ولكن هل تدركينَ بأن معظم 
القصص التي تُروى عمًا يحدتٌ في الجون إنما هي قصص حقيقية؟ كان. 
أموأها حين يقومٌ هؤلاء بالنداء على أسماءٍ معينةٍ بعد متصفي الليل» فكنا نعلم 
بأنه قد تم اخختيارهنّ هذه الليلة للإعدام. كن يودّعتناء يمل إلى سمعنا بمد قليلٍ 
صرت إطلاق الرصاص. كنا نعرف عدد المعدومات في كل لبلة من تلك الليالي 
بعد ان نحصي عدد الرصاصات المفردة التي كانت تطلقُ يشكل لا مناص منه 
بعد الرشقة الاولى لوابل الرصاص. 

هناك عرفت فتاةً كانت خخطيئتها الوحيدة هي جمالها الفاتن. كانت قد 
أدعلت السجن بتهمةٍ ملقّقة تتعلق بالأخلاق: فاحتجزوها بما يزيد على شهرٍ 
كامل » وتناوبوا على اغتصابها مرات ومرات» فكان يتركها سجانٌ ليستلمها 
آخغر. وقد انتشرّث قصتها في أروقةٍ السجن انتشار النار في الهشيم» لانه لم 
تكن للبنتٍ أي علافة بالسياسة؛ ولم تكن مع السجينات السياسيات. 

كانوا يزرّجون العذارى للجانين؛ ليقوموا بإعذامهن بعد ذلك. كانث 
فلسفتهم في ذلك الفعل إنما تكمنٌ في انه: إذا ما قيِلّت المرأةٌ وهي علراه 
فإنها ستدخلٌ الجنة لا محالة! انتِ تحدثينا عن الخيانة؟ هم غالبًا ما يدفعون 
بأولنك المعسترين بستار الإسلام لإفراغ رصاصاتهم الأخيرة في رؤوس 
رفاقهم ليكونوا مثالا يُحتذى به لمعنى الولاء الجديد للنظام». ثم ردقت 
بحقد: لو لم أكن أحظى بذلك الامثيازء لو لم أكن محميةٌ يأب يقاسمهم 
الولاء؛ فوحده الله يعلم أين كان يمكن أن يتهي بي المطاف: في جهنم مع 
العذارى المُنتهكات؛ أو مع أولعك الذين يشهرون أسلحتهم في رؤرس 
الآخرين ليشثوا ولاءهم للإسلام!». 
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في الرابع من آب 1414: أضاف «هنري جيمس مقدمةً لجريدتهٍ يقولٌ 
فيها: «صارٌ كل شيءٍ بشهرٌ موادهُ ببب الزمن الذي أفسلهٌ الوضمٌ العام 
المشين. البوم هو الاثنين» عطلةٌ المصارفٍ في شهرٍ آبء بد أن قلقًا مرعبًا 
يشوبُ اليوم» وتلوح في ألقهٍ أسوأ الاحتمالات'. 

لفد تغير #هنري جيمس تغيرًا جدريًا في السنتين الأخيرتين اللتينٍ سبفتا 
رحيلةٌ بسب التأثير المميق الذي أحدثئة فيه الحرب العالمية الأولى. نقد أصبحٌ 
للمرة الأولى في حياته شخصًا ناشطًا اجتماعيًا وسياميّاء وهو الذي كان قد 
حرص طوالٌ حياته على استبقاء مافةٍ من العزلةٍ نفصلةٌ عن أبةٍ مشاعرٌ وافعية 
تتملقٌ بالوجود. وقد لامة نقادٌ معل «ه ج. وبلز» على مواتفه المتمالية التي 
كانت تحول ببنه وبين الاندماج بأية قفسية من قفايا الساعة» اجتماعية كانت أو 
مباسية. كان قد كتب عن تجربته في الحرب العالمية الاولى يقول: «لقد كادت 
أن نقتلني. وصرت اشمثرٌ من حياتي التي امندّث حتى بلمّ بي المطافٌ ان أرى 
شنا نظيمًا ويشمًا إلى هذا الحد». 

كان «جيمس» قد شهد الحرب الأهلية الأميركية وهو بعد فتن صغفير. كان 
أغراه الأصفران قد اشتركا في الحرب وقاتلا فيها بشجاعةٍ وشرف» لكنه كان 
كد حرم من ذلك لاسباب صحية كانت تتملق بألم غريب في الظهر أصابة ائرَ 
مهمة قام بها لإطفاء مخزن غلال يحترق. كان هذا الابتعاد الجسدي قد جعله 


ووة؟ 


نفسيًا يحاول السفاظ على مسافةٍ بينهُ وبين الحرب بالكتابة والقراءة. وريما 
كانت نشاطاتة المهووسة لدعم ومساندةٍ بريطانيا في الحرب العالمية الأرلى 
بمثابة نعويض عن تقاعه السابق. وليس من الخطأ الاعتقاد كذلك بأن الحرب 
التي أذكث فبه مشاعرٌ الرعب كانت قد سحرتة أيضًا. لقد كنب رمالةٌ لاحد 
أصدقالهِ يقول فيها: «لدي من الخبال ما يصوَرٌ لي كارثة. وصرثُ أرى الحياة 
وحديةٌ وتنلرٌ بالشؤم». 

كان «جيمس» في مطلع شبابو حينما كتبّ رسالةً إلى أبيه يقولٌ فيها بأنه: 
«مقتنمٌ بأن تنظيم البناءِ الاجتماعي الحالي هو تنظيمٌ هش وعابرء وبأن المعالة 
الرحيدة التي تجملّ المرة محترمًا فكريًا هي بأن لا يكف عن التعبيرٍ عن رفضو 
المطلق لذلك التنظيم». وكان #جيمس» قد عبّر عن ذلك فعلاً في أفضلٍ أعماله 
الروائية. فنجد أن الصراع على اللطة؛ في جميع رواياته تقريبّاء موضوعة 
مركزية تدور حولها الحبكة الروالية وبها نُحلٌ عقدُعاء صراعٌ نراه متأصلا في 
مقاومة الشخصية الرواتية للمعايير الاجتماعية الائدة؛ مثلما نراه متأملا في 
رغبة تلك الشخصية في تحقيق الكمال والتميّز. ففي «ديزي ميللر» مثلاًء يقودنا 
الصراعٌ بين القديم والحديث إلى موتٍ «ديزي». وفي «الغراء؛ نجد أن فوة 
السيدة «نبرسوم» المرعبة إلى حدٍ بعيدء وسيطرتها على الفير وعلى عائلتهاء 
هو ما يخلق الصراع الامامي للحبكة. وميكون من المثير أن نلحظ في هلا 
الصراع أن المقاومين يعبرون عن رغباتهم الديوية» ينما تتمثل رغبة المؤيدين 
في الحفاظ على لمةٍ من كمالهم الشخصي وامتقامتهم لمواجهة العدرانية 
القادمة من الخارج. 

رإبان الحرب الأهلية الأميركية: وحينما كان 2جيمس» بصدد اكتشاف قدراته 
الذائية؛ كانت بعض دوافعه للكتابة تأتي تعويضًا من عجزه عن المشاركة في 
الحرب. أما في هذا الوفتء في أواخر أيامه؛ فتراهُ يتبجح بأهمية الكلمات في 
مراجهة وحشية كهله. وفي حوار له مع صحيفة الانيويورك تايمز؛ في 7١‏ آذار 


لفانا 


| 1416» قال: القد استثمرّت الحربُ الكلمات؛ لأَضمدْئها واستهلكتها مثلما 
| نهلك إطارات السبارات. ومثلما حدث مع ملابين الأشباء الأخرى؛ لقد 
| أروقت الكلماتُ وتضمضَعَث وجُرْدثْ من مظهرها المبهج في فضون الأشهر 
انستة الأخيرة فقط أكثر من أي وقت مضى. وها نحن اليوم بصددٍ مجابهة ذلك 
الاتحطاط في قيمة مصطلحاتنا كلهاء أو بعبارة أخرى: الانتقار إلى التعبير الذي 
كان نتيجة حتمية للإنهاك؛ للحد الذي سيجعلنا نتساءل ويشثة: أي أدبا 
ستبقى لتجوب الأرض من بعدنا؟». 

وبالرغم من البأس؛ عاد تجيمس؟ إلى الكلمات مرة أخرى؛ ولكن عودته 
هذه المرة لم تكن لكتابة الروايات: وإنما لكتابة النشراتٍ الحربية. راح 
بطالب امبركا بالانضمام إلى الحرب» ويألا نبقى حيادية إزاء المعاناة والفظائع 
في أوروبا. وانشغل أيضًا بكتابة رسائلٌ لاذعة؛ كان يعبّر في بعضها عن رعبه 
من الأحداث. وفي البعض الآخر كان يعرّي أصدقاءء الذين فقدوا ابنًا أو زوجًا 
في ثلك الحرب 

ودخل في دوامة من النشاطات» فقام بزيارات للجرحى من الجئود 
البلجيكيين في المتشفيات» تبعتها زياراتٌ لجرحى بريطانيين. وراح يجمع 
التبرعات للاجئين والمصابين» ثم عكف على كابة النشرات الدعائية الحربية 
بدمًا من ريف 1414 وحتى كانون الأول/ ديسمبر من عام 1516. كما وتَّبل 
بمنصب رئيس شرف للفرقة الأميركية المتطوعة لسيارات الإسماف؛ وانفم 
إلى مشروع «تشلسي» لإغائة اللاجئين البلجبكيين. كانت هله الدوامة من 
الفماليات قد بدثُ هائلة أمام كانب انطوائيَ خجول لطالما ظلّ ولعه المتوقّد 
واحاسيسه منصبةً طوال حياته في كتابة الروايات. وقد وصفه «ليون إيدل» 
لاحمًا حيدما كنب سيرة حياته قائلاً: «يبدو أن العالم كان يشمرٌ بالكثبر من 
الارئياح عند «جيمس»؛ وكان عليه أن يحمي نفه دائمًا من بكاءٍ العالم على 
كنفيه كل ذلك البكاء المرير». كان في زيارته للمتشفيات يشْبْهُ نفة 


فذانا 


باويثمان١‏ وهو يعردٌ الجرحى في الحرب الأهلية» فيقول عن تلك الزيارات 
بأنها: «كانت تجملتي احن بأنتي أتل إجهانًا وأصفر سنا.. خصوصًا حينما 
أزورهم في بمض تلك الأيام وأحاول أن أسحبّ من أجلهم عرية الكلام إلى 
أمالي الشل». فأيّ رصب داخليّ وأيّ محر ذاك الذي حدا بهذا الرجل لان 
ينهمكٌ بكل ذلك النشاط في المجهودٍ الحربي» بعد أن كان قد نأى بنفسه 
خجلا طوال حياته عن القيام بأيّ نشاطٍ عام؟ 

كانت من أهم الاسباب التي تدفعة إلى ذلك الانهماك هي الملابح البشرية؛ 
وموت أعداد كبيرة من الشباب» والتهجير والتدمير. ومثلما كان يتفطر حزنًا 
على الدمار الذي لحق بالعالم» فقد كان يملك في الرقت نفمه [عجابًا لاحبد له 
بالشجاعة الفطرية التي كان يلمسها عند الكثير من الشباب الماضين إلى 
الحرب» وعند أولئك الذين يتظرون عودتهم. 

انتقل #جيمس؟ إلى لندن في أيلول/ سبتميرء وكب يقول: #صار بمقدوري 
الآن أن أسمع وأن آرىء وأن تكون لي صلة وثيفة بالإعلام.. بينما كنت سآكل 
في حرة وأنا وحدي هناك.. بعيدًا عما يدور». كان يحاولٌ التأثيرٌ على السغير 
الأميركي في بريطانيا وسواءٌ من كبار الموظفين الأميركيين ويؤنّهم على 
حياديتهم. كما كب كراسات كان يذافع فيها عن بريطانيا وحلفاتها. 

وقد أكدٌ «جيمس» في رمائله الكثيرة على إحدى الوسائلٍ المهمة التي بها 
نتطيع مواجهة لا معقولية الحرب. فقد كان مدركاء مثلما لم يكن مواه» بآن 
قسوةٌ من هذا النوع إنما تاخدُ ضريّتها من المشاعرء وأن أحداثًا من هذا النوع 
لا نولّدُ إلا المزيد من التجلّد. وفي الواقم؛ يصبِحُ هذا النوع من فياب 
الإحساس وسيل للبقاء على قَيدٍ اللحياة. 

وند أكد. مثلما فعل في روأياته؛ على الصفة السميزة الأهم من ببن كل 
المفات البشرية: الشعورء ركان يشكو من نفه بسبب : «عججز قواي الذاتية 
عن فمل أي شيءٍ سوى ان أشعر.. ببجموح وبشكل لا منناو». 


لنانا 


بعد منوات طويلة» وجدت عبارتين ل#جيمس» عن تجربته في الحرب». 
كنت قد كتبتهما على بطاقة وردية اللون كنت أستعملها كعلامة في كتبي؛ وقد 
رائفتني في رحلتي عبر المحيطات من طهران إلى واشنطن دي مي. كنت قد 
التقطتٌ العبارتين لكي أطلع #نسرين؛ علبهماء لكنني لم أفعل. كانت الأولى 
من رسالة كتبها «جيمس؟ إلى «كلير شريدان». وهي صديقةٌ كانت قد تزوجت 
حديئًا واشترك زوجّها في الحرب وقتل. يقول في رمالته: «لستٌ أملكُ أن 
أطالبك بأن نكفّي عن الشكوى والتمرّد. لأنني لم أستطع فمل ذلك» وقد 
كلفني الكثبر بأن أذكر بكل ما يدورء ولذا فأنا لا أملكُ أن اطالبك بألا نشعري.. 
بل اشمري؛ اشمري. أنا أطالبكِ بأن تشمري من كل قلبك. حتى لو أوشكُ ذلك 
الشعور على قتلك. تلك هي الطريقةٌ الوحيدة التي تجملنا نعيش؛ وعلى 
الأخص. ونحن تحت وطأةٍ ضغوطٍ مريعةٍ كهلء: وهي الطريقة الوحيدة التي 
مسُمكننا من أن نجل وأن نحتفي بأولثك البشر الجديرين بالإعجاب» الذين هم 
مصدر فخرنا وإلهامناء. كان #جيمس؛ في رسائله لأمدقاته لا يكف يحنّهم مرة 
أخرى رأخرى أن يشعرواء فالشعور هو الذي ميحرّك الوجدان والضمير. وكان 
لابكف يذكرهم بأن الحياة جديرةٌ بأن تعاش 

والغريبٌ في ردةٍ فعل #جيمس» نحو الحرب؛ هو أن الدافع الوطني لم يكن 
ميا في استثارة مشاعره وعواطفه. فأميركاء موطن #جيمس»» لم تكن طرمًا في 
الحرب؛ بينما كانت بربطانيا طرًا فيها. بريطانيا التي قضى أربعين عامًا من 
حياته فيهاء رغم أنه لم يطالب بالجنسية البريطانية طوال كل تلك السنوات. 
ولكنه طلب ذلك أخيرّاء وفي حزيران/ يونيو 1516 حصل ١هنري‏ جيمس'2 
على الجنسية البريطانية» وكان ذلك قبيل أشهر قليلة من وفاته. وكتب رسالة 
إلى ابن أخيه «هاري» يقول فيها بأنه كان يريد لحالته المدنية أن تأني منسجمةً 
5 حالته المادية والأخلاقية. 

الولا الحرب؛ لكنتُ قد واصلتُ حباتي حتمًا كما كنت» ولبافيتُ أنظر 
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للأمور بمتهى الاطة والبرء بل وبمتهى المحبة. بِدَ إن اللروف قد تغيرت 
الآن تماما». 

كان رراء ذلك الانقلاب المفاجئ الذي حدث له مببٌٍ مباشر أكثر من سواء: 
وهو أنه نظرًا لظروف الحرب تم تصنيف ١جيمس»‏ على انه اأجنبي 
صدين»» وكان يحتاج إلى نصريح من الشرطة مع كل رحلة كان يقطعها من 
لندن إلى بيته في «موسيكس». بيد أن السبب الأقوى والأكثر رمزية كان خيية 
أمله في اميركا الشي بقَيّتُ متفرّجة في الحرب. كتب رمالةٌ إلى إحدى 
صديقانة» #ليلي يبري»» يقول فيها: "إن الوجود المباشر مع المدو بقلب الأمور 
رأسًا على عقب حينما بمجرٌ الانتماءٌ القومي عن فعل أي شيء للك إذ أنت 
تحاول مجارلة ذلك الانقلاب». 

الحقيقة هي أن اجيمس»؛ مثله مثل كثيرين سراه من الكتاب والفنانين 
الكبارء كان قد اخثار جنيته وولاءاته بنفسه. فبلاده السقيقية: ورطنه؛ إننا 
هما عالمٌ مُتَخيل. في رمالة إلى صديقته القديمة "رودا براوتن» كتب يقول: 
«كم تبدو سوداء بشعة أمام ناظرئ تلك المأماة التي نهم بالحدوث.. كما أن ما 
بي لا شفاة له إذ أجد نقسي وقد عشت لأشهد كل هذاء وكان علينا نحن مفخرة 
هذا الجيل : أنا وأنتِ.. أن تنى من هذا التدمير لقناعانناء ذشهدنا كل تلك 
السنوات الطويلة من الحضارة المتنامية ومع ذلك أصبع الاسوأ هو الأكثر 
احتمالاً للحدوث؟. 

وكتب إلى "إديث وارتون» عن ؛ذلك التدمير للحضارة». وقال بأن ٠#بصيض‏ 
النور الوحيد في هل العدمة بالنبة ليء هو الفمل. وهو التضامن المطلقٌ 
للجميع مع الوطن». كانت فكرة #جيمس؛ عن الوطن مرتبطة بفكرة التحضر. 
وإذ كان يعيش في «سوسيكس» إبان الحرب» فقد وجد أن القراءة قد غدث 
أمرًا صعبّاء وأصبحٌ من المستحيل عليه العمل. ووصف نفه بأنه كان يعيش 
«ني ظل التمويذة الجنائزية لحضارتنا المقتولة». 


لضا 


رحينما ضربٌ الألمان كاتدرائية «ريمز» في فرنسا ودمروها في أيلرل/ 
مبتمبر 1114 كتب «جيمس؟ يقول: «.. ولكن.. ليس ثمة كلماتٍ يمكن ان 
ارد الهزة التي انفلقث.. ولا شيء يمكن أن يمنها.. أو أن يميد الحياة لقلب 
عاشها.. أو.. أن بوقد بصيصٌ نور في تلك الظلمةٍ الحالكة. ولاشيء يمكن لن 
بِحْفْفٌ فيد شعرة ذلك الألم الذي يعتصر القلب والكرب على الأرواح التي 
أزهقث؛ حتى لو وضمناها في مصافٍ أفظع جريمة سُجِلْتْ بحق التاربخ 
الإنساتي». 

كانت حباته كلها صرامًا على السلطة : ليست السلطة اليامية التي كان 
يحتقر» وإنما سلطة الثقافة. فقد كانت الثقافة والحضارة هي كل شيء بالنبة 
له. وقد خلص إلى القول بأن أعظم حرية للإنان هي :اسقلال الرأي»؛ ذلك 
الامتقلال الذي يمنح الفنان حرية التمتع باشراهة الاختبار اللامتاهي لأيْ تمط 
من أنماط المعيشة». بيد أنه أي #جيمس»؟ ‏ حين واجه هذا الكم الهائل من 
المجازر والدمار لم يعد يشعر إلا بالعجز والعقم. وكانت صلته الروحية 
بإنكلشراء وبأورويا عمومّاء إنما تأتي بدافع التحضّر والتقاليد الثقافية 
والإحساس الإنساتي. ولكنه شهد الآن أيضًا فاد أوروياء وشيخوختها من 
ماضبهاء وخير ضراوة طبعها المشؤوم. ولي غريًا أن 0 2 
طاقاته لمسائدة أولتك الذين كان يؤمن بأنهم على حق: ولم يكن 
بالكلمات فقط. ولم يكن يعوزهٌ الإحاس بإمكانبات الملاج 0 
القوى. فكتب لصديقته «لوسي كليفورد» قائلاً: «من أجل حياتنا الغالية: لا بد 
لنا من أن نصنع واقمًا مغايرًا. 


للا 
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بعد حديثي مع انسرين؟ بأيام قليلة؛ وجدت فتاتين بياب مكتبي قبيل بدم 
المحاضرة بقليل. كانت إحناهما «نسرين1؛ بابتسامتها الشاحبة المعهردة: 
ركانت الثانية فتاةٌ متشحة بجادور أمود يغطيها من رأسها إلى أخمص قدميها. 
وبعد أن أمعنتٌ النظر هنيهة في تلك الاشبح»» استطعت التعرف عليها فجأة: 
لقد كانت «مهتاب». 

وقفنا نحن الثلاثة برهة جامدات في أماكنناء وقد بدث ا١نسرين»‏ بعيدة فعلاً. 
لقد أصبح الابتعاد وسيلتها الدقاعية التي تشهرها بوجه الذكريات المؤلمة 
والواقع اللامعقول. كنت أحتاج إلى بضع ثوانٍ كي أهفم هذه الامهتاب؟ 
الجديدة» كنت أحتاج إلى نقلَةٌ نوعية في البال لتخيّل تلك الامهتاب» التي 
كنت قد التقيت بها آخر مرة في باحة مستشفى وهي تحاول العثور على رفاقها 
المغدورين» تلك الطالبة البارية» ببنطالها الكاكي ‏ علامتها الفارقة ‏ 
لأحوّلها إلى هله الامهتاب؟ الواقفة بياب مكتبي باتامتها الصفراء التي 
تتوسلني أن أتعرّف عليها! ترتدثُ وأنا أحاول احتضانهاء لكنني ضبطتٌ 
نفسيء ويادرتُ إلى مزالها عن حالها طوال كل تلك السنوات. وتذكرثٌ 
لحظتها فقط بأن أدعوهما للدخول إلى مكتبي» على الرغم من أنه لم يكن قد 
بقي من الوقت إلا القليل جدًا قبل المحاضرة التالية. 

كانت مهتاب قد بقَيّتْ على اتصال دائم مع «نسرين»: وحينما علمْتُ يأني 


إذنا 


عدت من جديد للتدريس في جامعة العلآمة؛ امتَجِمَعَتْ شجاصتّها رجاءث 
لزيارتي. فألَتُ ما إذا كان يمكنها حضور محاضرتي» ثمء ريما بعد 
المحاضرة» إذا كان وقتي يمح وإذا لم يكن لدي أي مانع» أن نسدّثي نيلا 
عن نفسها. فأجبِتٌ بأن ذلك ممكنّ من دون أدنى شك وبأن عليها أن تنحضر 
محاضرتي قطعًا. 

طوال الساعتين اللثين استغرقتهما محاضرتي عن (ميدان واشنطن» 
لاجيمس»؛ كانت عيناي تشردان بين الحين والحين مع «مهتاب» يجادورها 
الأمودء وهي نجل باستقامة شديدة: وتنصتُ باتقادٍ فكري وانتباء لم 
أعهدهما فيها من قبل. ويعد المحاضرة؛ تبعدني إلى مكتبي تتبعها #نسرين» 
بشاقل. طلبتٌُ منهما الجلوس» وعرضتٌ عليهما نناول بعض الشاي فرففتاء 
لكنني تجاهلت ذلك وأمرثٌ لهما به وعدثٌ لأغلق باب المكتب لأضمن سرية 
الحوار. 

كانت «مهتاب» تجلس على طرف الكرسي وقد وقفثُ «نسرين» إلى جانبها 
وهي تحدّق بالجدار المقابل. طلبتٌ من «نرين» الجلوس لانها توثّرني» ثم 
التفتٌ إلى «مهتاب»» ويتبرةٍ حاولتٌ جهدي أن أجعلها تبدو عادية» سألها 
عمًا كانت تفعله طوال كل تلك السنوات. 

في البدوء رمقحني بنظرة المستسلم الساذج وكأنها لم تفهم سؤالي؛ ثم 
راحب تعبث بأصابمها نصف المخفية تحت طبّات الجادورء وقالت أخيرًا: 
«حسنًا لقد كنت حيث كانت «نسرين8» فقد اقلت بعد مدة قصيرة من لقائي 
بك يوم التظاهرات؛ وحُكم عليّ بالسجن خم منوات فقط. كنت محظوظة 
لانهم كانوا يعلمون أنتي لم أكن على درجة عالية من الأهمية في تنظيمنا. ثم 
أطلقرا مراحي مبكرًاء بعد عامين ونصف العام فقط لحن السير والسلوك. 

لقد تركتني «مهتاب» لحدسي بما يعنيه #حسن السير والسلوك؟ لأناس مثل 
أولئك الذين سجنوها! سمعنا طَرًا على الباب» ودخبل علينا السيد «لطيفة 
يأكواب الشاي. فتوقفنا عن الحديث حتى غادر الغرفة. 
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راستائْقَتْ «مهتاب»: «لقد فكرت فيك فملاً وفي محاضراتك». كانوا بعد 
الاستجواب الاوليّ قد وضعوها في زنزانة مع خمس عشرة سجينة سواها. 
وكانث قد الّتْ هناك بهراضية» وهي طالبة أخرى من طالباتي. 

قال وهي توازنُ قدح الشاي الصغير على إحدى يديها دون أن تدع الجادور 
ينفلك: حدلنتني (راضية» عن محاضراتك عن «همنغواي» واجيمس» في 
جامعة الزهراء؛ وحدثتها عن محاكمة «فاتسبي»؛ كم ضحكنا!.. أتعلمين؟.. 
لقد أعدموها! وكرّرَتُ مرة أخرى : «كنتٌّ محظوظة». 

كانت «مهتاب» بعد أقل من عام على إطلاق سراحها فد تزوجَث» ثم 
أنجبَّثء وكانت في لقاننا ذاك نتنظر طفلها الثاني. فالت وهي تشيرٌ إلى بطنها 
بحياء : «أنا الآن في الشهر الثالثء إن ذلك لا بين ببب الجادور». 

لم يكن ثمة ما أستطيع مؤالها عنه بشأن طالبتي التي أعدمت. لم أكن أريد أن 
أعرف كيف كانتا تعيثان في تلك الزنزانة» وأيّ ذكريات تقاسمتا ممًا. لحت 
بأنها إذا حدئتني عن شيء من هذا لربما أرتكبٌ حماقةٌ» وريما لن أستطيع 
مواصلة اليوم الدراسي إلى آخخره. فسألتها عن عمر طفلها الاول؛ ولم اتطرّق 
للحديث عن زوجها. فهل كنت سأجرؤ مثلاً أن أطرح عليها مؤالي المفظّل: 
هل وفعتما في الحب قبل الزواج؟». كنت قد ممعت عن الكثيرات اللواتي 
يتزوجنٌ بعد [طلاق سراحهنٌ بمدةٍ وجيزة. كنّ يتزوجن ليقَلَلنٌ من الشكوك 
التي تدورٌ حولهنَ؛ فقد كان الستّمانون ليب ما يعتقدون بأن الزواج هو جرعة 
مضادة للعمل السيامي. وأحيانًا تتزوج الفتاة منهن تتثبتٌ لذويها بأنها قد 
اصبحت مند الآن «فتاةً طيية». أو لأنها بيساطة.. لا تجد شينًا آخر تفعله. 

قاك لي «مهتاب» وهي تنهضٌ من مكانها وتهمَ بالمغادرة: «أتملمين؟ 
لطالما فكرتٌ بأن «فاتسي» كان في غاية الجمال!.. وكذلك كان ذلك المشهد 
الذي فرآتهِ عليناء عن ذلك اليوم الذي تلتقي فيه «ديزي» ب#غاتبي؛ لأول مرة 
بعد فراق خمس منوات» وقد بلّل وجهّها المطر. وذلك المشهد الذي تقرل له 


نلضا 


فيه بأنه يبدو في غاية اللطف. وهي تقصد أن تقول له بأنها تعشقه! لقد استمتمنا 
بمحاكمة «غاتسبي».. نعلمين ذلك؟2. 

أجل.. كنت أعلم.. وكان ميرضيني جدّاء في ظروف لا تشبه هله الظروف» 
أن أعلم بأنهنٌ ينذكرن «غانسبي»؛ ويتذكرنٌ استمتاعهنْ أيضّاء يد أني في ظرفٍ 
كهذ! خطر ببالي من بين حشدٍ من الافكارء بأن متعة قراءة (فاتسبي! قد 
استحالّتُ منل ذلك الحين إلى غصّة في الذاكرة؛ فقد ارتبطَت عندي بحياق 
«مهتاب؟ في الجن » وبإعدام #راضية». 

أحتُ بأن علي أن أفتح الشباك لأدعَ الغرفة تنفى بعد أن غادرتاها. كنت 
أمتطيع من غرفة مكتبي أن أرى باحة الجامعة: وأرى الثلوج وهي توشكُ أن 
تحتضن الاأشجار. لقد تركَتْ «مهتاب؛ وراءها ثفلآ كبيرًا وممَّتْء ثقلآ ملا 
الجر بمشاعر من وخز الألم رلوعة الامتسلام. فهل كانت هي المحظوظة 
حمًا؟ المحظوظة التي أطلقّ سراحها لتزوج برجل ما؟ المحظوظة التي ترفمٌ 
التقارير للجانين في كل شهر؟ المحظوظة الثي تملك بينًا ريفيًا في الخرائب 
وطفلا عمرء محان؟.. أكانت هي المحظوظة حقًا.. ودراضية» هي التي خطفها 
الموت؟! كانت «نسرين؟ هي الاخرى قد وصمَّتُ نفها بهذا الوصف: 
محظوظة! يبدو أن طالباتي قد ابتدعنّ مفهومًا جديدًا عن الحظ1 

كانت الملاحظة الثانية التي انَتبسنّها عن «جيمس» وكتبنُّها على بطافة 
الفهرمة الوردية» نحكي عن ردة فمله لدى رحيل «رويرت بروك»» الشاعر 
الإنكليزي الشاب الرائع الذي وافاهٌ الأجل إثرَ تسمم في الدم إبان الحصرب. 
فكتب يقول: «أعترف بأنني لا أملك أي فلفةء أر إيمان؛ أو صبرء لا أملك 
أي موهبة للتأمل» ولا نظوية للمواماة؛ إذ أجد نفسي وجها لوجه مع هله 
البشاعة, والوحدية والجنون؛ انه لأمرٌ مربع بشكل يفوق الوصف؛ ولا شفاء 
لي من روعهء ولا أستطيع النظر إليه إلا بمينين أعماهما الغضب أو كاد». 

أضفتٌ كملاحظة لاحقة بقلم الرصاص»؛ إلى جانب الكلمات الأخيرة: 
ارافية». 
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كم كانت غريبة تذك الأماكن التي جمعتُ طالباتي معّاء وكم كانت مظلمة 
كل تلك الزوايا التي كنّ يأنين إليّ منها بالأخبارا لم أستطع السفر إلى تلك 
الأماكن. بل ولا زلتُ لا أستطيع تخيّلها مهما كان عدد المرات التي أممع فيها 
مزيدًا من التغاصيلٌ عنها. ومع ذلكء لا بدّ من أن يكون ثمة شيء يمنح البهجة 
لاراضية؛ وامهتاب». إذ تتحدئان عن #جيمس» وافيتزجيرالد» وهما في 
زنزانتهما هناك؛ تقفانٍ على شعرةٍ بين الحياة والموت. ربما أن كلمة (بهسجة» 
هي ليست بالغبط الكلمة المطلوبة. لقد ذكرتُها لآنها مثل رواياتي الأثيرة» 
سفرائي الأعز من العالم الجميل» فلا الايهجة؟ ولا تلك الروايات يمكنني أن 
أنشبّلها رهي في تلك الأماكن! كم أفكر في #راضية» وهي في ذلك السجن! 
ركم أفكر فيها رهي تواجه فرقة الإعنام في ليلة حالكة من تلك الليالي! من 
يدري.. قد تكون هي الليلة ذاتها التي كنت أفرأ فيها #الوداع الملويل» أو «أهالي 
بوسطن"1 

أنذكر الآنء كما تذكّرت حيحذء كم أن أكثر ما كان يثير الدهثة في «راضية» 
هو عشقها ل«جيمس؛. أنذكرٌ طالبات ذلك الصف الذي كنت أدرّسه في #جامعة 
الزهراء»؛ وأنذكر معهنّ كل ما أصابني من إحباط في ذلك الحين. كان ما يمير 
هله التي أطلق عليها تجاوزًا اسم جامعة» هو أن كل منتبيها من الإناث» 
وكانت الكلية الوحيدة من نوعها في إيران. كانت عبارة عن مبنى صغير ذي 


إفدنا 


حديقة جميلة وارفة الظلال. وكنتٌ قد حاضرتٌ فيها لفصلين درامين أثناء 
ندريسي في جامعة طهران في النة الأولى بعد عودتي. وما صدمني حقًا كان 
عند تصصحيحي أوراق امتحان منتصف الفصل النراسي» بأن أجد أن معظم 
الطالبات كنّ اكنفين بإعادة كتابة ما قلته لهِنَ في محاضراتي بدلّ التفكير في 
الإجابة عن الامثلة! وقد بِدَتْ تلك الإعادة مدهشة حمًا في أربع أوراق من 
دون غيرهاء فقد ثُمنّ كما يبدو بنسخ محاضرتي عن "ودامًا للسلاح» حرقيّاء 
بما في ذلك عباراتي المعتادة مثل «كما تعلسْنَ».. بل وحتى استطرادي في 
الحديث عن حياة ١همينغواي»‏ الخاصة. كنت وأنا أقرأ تلك الإجابات أحٌ 
بأتي أحضر مسرحية هزلية عجيبة تقلّدني في إلقاء المحاضرات! 

ذهب بي موءٌ الظن إلى الاعتقاد بأنها حالات فش. فلم أكن لاصذق بأي 
حالء أنهنَ أعدنّ كتابة محاضرائي نصًا وبكل دقةء بلا أدنى تعليق! ولكنني 
علمتٌ من زملائي الأمانذة بآن ذلك أمر معتاد: أن تحفظ الطالبات عن ظهر 
فلب كل ما يقوله الاستاذء ثم يفم بإعادته عليه من دون أي تحريف. 

وفي محاضرتي التي تلت الامتحان: دخلتٌ القاعة وأنا استشيطٌ غشبّاء 
وكانت تلك من المرات النادرة التي أغضب فيها داخل الصف وأرفع صوني» 
طوال مدة عملي في التدريس بالجامعة. كنتٌ أصغر سنا وأقل خبرة» واعتقدت 
بأن ثئمة أمورًا أساسية لا بد من أن تكون متوقعة ومفهومة بلا جدال. أتذكر أنني 
قلت لهنْ بأنه لو كان ثمة غش لبدا الأمر معقولاً» فحتى الخش كان مبتطلب 
بعض البراعة! لكنني رجدثُ بأنكن تكرّرنٌ كلماني حرفيًا من دون حتى 
بصيص فكرة أو رأي عابر.. وامتطردتٌ على هذا المنوال» وكنتٌ كلما تصاعد 
الحديث كلما ازدادت مبررات سخطي. كنت أزداد اهتباجاء فقد كان غضبًا من 
ذلك النوع الذي يتصاعد فتأخذه معنا إلى ييوننا ونظهره لأمرتنا وأصدقائنا. 

صمنّ جميمًاء حتى هاتيك اللواتي لم يرتكبنَ الخطايا التي نَسبّها البهن. 
أنهبتٌ المحاضرة قبل أوانهاء لكن الطالبات المثهمات تحْلَفنَ عن المغادرة 


يندرا 


لابضاح مبرراتهنّ: بالإضافة إلى مجموعة أخرى صغيرة. كنّ مستسلمات 
مستكينات حتى في الدفاع من أنفسهن. فأردْنَ فقط أن يمسن العفو 
والسماح. فلم يكن قد حَبِرنَ أي طريقة أخرى أفضل؛ وكان هذا ما يطلبه منهنٌ 
معظم الاساتلة. انان منهنّ كانتا تبكيان. ما الذي كان بومعهنَ فعله أكثر من 
ذلك؛ إذ لم يعلمهنّ أحد أي طريقة غير هذه للإجابة؟ فمنذ أن خطث أقدامهنٌ 
على العتبات الأولى للدراسة الابتدائية كان ثمة من يعلّْمهنّ بأن يحفظنَ بصمّاء 
ومن يخبرهنٌ بأن آراءهن لم تكن ذات قيمة. 

بِقِيَثُْ دراضية؛ وحدها في القاعة يعد أن غادر الجميع. ثم أخبرتني أنها تريد 
أن تتحدث إلي. وقالت: اليس الخطأ خطاهن.. أعني إنه كذلك بطريقة أو 
بأخرى ربماء ولكنني طالما اعتقدتٌ بأنك تهحمينَ بطالباتك». كانت نبرة 
التأنب في موتها قد أجفلتني, فقلت: «وهل كنت سأغضب إلى هذا الحد لو 
لم أكن مهدمة فعلاٌ ؟). فردّت بهدوء: «فعلاً.. هذا هو العذر الأمهل» ولكن 
كان عليك أن تضعي في حابك الجو الذي أتينا منه. فمعظم البنات لم 
يستمعنٌ في حياتهنٌ لايٍّ تشجيع على أي شيء يفملته؛ ولم يقل لَهنّ أحد 
بأنهن كفوءات أو لا بد وأن يكون لهنّ تفكيرهنٌ المستقل. وها إنك تأتين 
لتصطدمي بِهِنْ وتهمينهنٌ بخيانة مبادئ لم يقل لهن أحد بأنها ذات قيمة. لقد 
توفع منكِ أن تكوني أكثر تقديرًا للموقف». 

انظروا إليها! لهذه البنت الصغيرة» طالبتي» وهي تلقي علي محاضرة! ها 
هي بعدٌ لا يمكن أن تكون قد تجاورّت العشرين من عمرهاء ولكنها استطاعث 
أن تبدو يكامل سلطتهاء من دون أن تنجاوز حدود اللياقة! قالت: (إنهنْ يعشقن 
هلا الدرس. لقد عرفنَ كيف يعشقن حتى «كاترين ملوبرة على رفم أنها ليست 
جميلة ويعوزها كل شيء يروق لهنّ وجوده في بطلة رواية». فقلت: افي هذه 
الأيام الشوروية أكاد ألا أندهش إذ أجد أن الطالبات لا يعرنّ اهتمامًا كبيرًا 
للشوون والتجارب الشخصية لفتاة اميركية من القرن الثامن عشر» غنية وعادية 


للا 


المظهر». فاحتجتْ بشدة» وقالت: «في هله الأيام الثوروية نجد أنهنَ حتى 
أكثر اهتمامًا! لا أدري لماذا يمتقد الأغنياء دائمًا بأن أولثك الأقل حظًا منهم لا 
يرغبون بالحصول على الأشياء الجيدة في الحياة» كأنْ يعتقدون مثلاً بأنهم لا 
يرغبون بسماع الموسيقى الجيدة» أو تناول الطعام الجيد. أو قراءة اهنري 
جيمس 241 

كانت «راضية» فتاة فثيلة الحجم؛ صغيرة وسمراء. لا بدّ من أن تكرن 
جديّتها قد شكّلك عبئًا على رهافة جدهاء ومع ذلك لم تكن ضعيفة. فكيف 
يمكن لمظهر شخص يهذء الرهافة أن يعطي انطباعًا بالتمامك إلى هذا الحد؟ 
لست أدري! (راضيةة.. لا أتذكر اسمها الأخيرء لكني امتطيع أن أذكر امسمها 
الأول من دون تحفظات أمنية لأنها لم تعد على قيد الحياة. فيا لها من سخرية: 
ليس بوسعي استخدام الأسماء الحقيقية إلا للموتى! كانت "راضية' تحظى 
بإحترام زميلاتها في الصف؛ وفي زمن الأيديولوجيات المتغارية» كانت 
«راضية» تتمتمٌ برأي تصفي إليه الطالبات من أقصى اليمين إلى أقصى اليار 
في الطيف السيامي. كانت عضوً! ناشطة مع المجاهدين» ولكن ذلك لم يكن 
يمنعها من التشكيك بمعداقيتهم. لم تكن قد رأت والدها قط؛ وكانت والدتها 
تكسب لقمنها كماملة تنظيف. كانت هي ووالدتها في غاية التديّن» وكانت 
عقيدتها الدينية هي التي دفعتها إلى الانظمام للمجاهدين: فقد كانت تشعر 
بالاحتقار للإسلامين الذين اغتصبوا! السلطة. 

كان لدى ١راضية؛‏ طاقة مذهلة لاستيماب البجمال. قالت لي ذات مرة: 
أتعلمين؟.. لقد عشت طوال حياتي في الفقر. كنت مجبرةٌ على سرقة الكتب؛ 
والتسلل إلى دور السينما.. ولكن.. يا إلهي1.. كم عشقتُ تلك الكتب! لا أظن 
بأن ثمة طفلاً غنيا واحدًا قد تعلق باربيكاء أو هذهب مع الربح» فدر تعلّقي يهماء 
كنت ند اسشعرتٌ الشرجمات من البيوت التي كانت أمي تعمل فيها. أما 
«جيمس»..! ها إلهي..! كم هر مختلف عن أي كاتب قرأت له طوال حياتي! 
ثم أضافت وهي تضحك: :أظن بأنني وقمت في غرامه!». 


نهنا 


كانت مزببجًا عجيبًا من المشاعر المتناقفة ممًا. فكانت قامية وحاسمة 
وصارمة ومتجلدةء ومع ذلك فقد كانت تعشق الروايات وتعشق الكتابة بل 
وتكتب بولع حقيقي. كانت تقول بأنها لا ثرغب بالكتابة بل بالتدريس ٠‏ فهي 
تصف نفسها بأنها: «كاتبة عاجزة عن التعبيره. وتقول: «نحن نحدٌ مَن هم 
مشلك؛ ونتمنى لو كنا اأنت»؛ لكننا لا نملك إلى ذلك مبيلاً؛ ولذا فنحن 
ندمرك1». 

بعد أن تركثُ عسلي في تلك الكلية التفيثُ باراضية" مرة واحلة فقط. 
أعتفد بانها كانت تحس بانني قد تخليتُ عنهنّ لانني تركتُ العمل في كلبتهن 
الصغيرة للتنريس في جامعة طهران. دعوتها إلى حضور محاضراتي» لكي 
نبقى على اتصال معّاء لكنها لم تفعل. 

بعد التظاهرات الذامية صيف1481 بأئهر قلائل؛ كنت أميرٌ في شارع 
عريض مشمس قرب جامعة طهران» عندما لفنّت انتباهي هيئةٌ [مرأةٍ ضعيلة 
الحجمء ملمّعة بجادور أمود تسيرٌ في الاتجاه المعاكس. كان البب الوحيد 
الذي لفت انتباهي لها فعلاً تلك الإيماءة الجافلة التي اوقفتا عن الحركة 
للحظةً وهي ننظر إليّ. كانت تلك هي ٠راضية».‏ لم تُلق علي التصية» 
واستطعتٌ ان ألم في نظرتها إنكارًا والتمامًا بألا أشي بأنني أعرفها. فتبادلنا 
النظرات ومضينا كل إلى غايته. 

ولن أنسى ما حيتٌ تلك النظرة في ذلك اليوم؛ لن أناها: بجسدها الناحل 
الشعيف جدّاء ووجهها الصغير وعينيها الواسعتين الشيهتين بعبني بوم أو مار 
يعللٌ من حكايات الخيال. 
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طالما أنني ذكرثُهاء فلاغيّر إنًا مار حديثيء وأحدثكم عن كتاب «راضية» 
المفضّل» وليكن ذلك إحياء لذكرى رحيلها. 

فما الذي يمكنة أن يسرّ قراضية؛ في رواية #ميدان واشتطن؛؟ صحيح أنه 
كان ثمة تطايق إذ وجدّتٌ شيئًا من نفسها في بطلة الرواية سيئة الحظء ومع 
ذلك فإن الأمر ليس بهذه البساطة. 

تبدو رواية #ميدان واشنطن» لأول وهلة روأية مباشرة للغاية؛ ومع هذا نجدٌ 
أن شخوصها خادعة: فهم يتصرفون بعكس توقعاتتاء ابتداءً من البطلة «كاترين 
سلوبر». فوالد «كاترين»؛ ذلك الرجل الذكي الناجح ماديّاء يضيّق الخناق على 
ابنته» ويتجاهلها ويزدريها. ولا يستطيع أن ينسى أن هذه الابنة المتفانية 
الخجول كانت سيبًا في فقدانه لزوجته الحبية؛ التي رحلت وهي تلدها. ناهيك 
عن أنه لا يستطيع تجاوز خمية أمله فيها لأنها لم تكن غايةٌ في الذكاء والجمال. 
وأيضًا: تفع «كاترين؛ في شرك حبها لاموريس تاوزند» الذي تصفه ب«الشاب 
المبذّر الجميل#؛ والذي كان يتوئد إليها ويغريها حبًا يمالها. وتكمّل السبدة 
«بنيسان» ثالوث الشرء وهي عمتها الأرملة العاطفية الفسلة والمتطفلة؛ التي 
تحاول استرضاء طموحات كاترين العاطفية بأن تفرّضض نفها لترتّب لها 
زيجات على مزاجها. 5 

تعتبر «كاثرين؛ شخصية استنائية حتى بالنية ل#جيمس». فهي تحمل كل ما 


لففا 


لا نتطيع تخيّله في بطلة رواية: فهي ضخمة وغير جميلة» أمينة وتتمتع بصحة 
جيدة لكنها غبية وسطحية. وهي محشورة وسط شخمبات ثلاث؛ كلهم 
لامعون وأذكياء وأنانيون» فيسيثون إليها ويحطون من شأنهاء إذ هي مصرّة 
على الإخلاص والطيبة. لقد حرم 9جيمس» «كاترين؛ من كل المقومات التي 
تجعل منها بطلة روالية مثيرة؛ فكان يسحب عنها المميزات الواحدة تلو 
الاخرى ليعيد نوزيعها على بقية الشخوص: فمنح موريس تاوزند» الوسامة 
والذكاء» رأعطى البدة «بنيمان" ولمًا مكبافيلليًا بالمكينة, أما الدكتورر 
«ملوبر» فقد كانت حصته الحكمة والسخرية. بيد أنه في الوقت ذاته؛ يحرم 
الجميع من القيمة الوحيدة التي تمتاز بها بطلته» وهي الحنان. 

و*كاترين4؛ مثلها مثل كثير من بطلات الروايات؛ لا بد وأن تكرن على 
خطاء فهي بارعة في خداع نفها. وهي مؤمنة بأن «موريس» يحبهاء وترفض 
تصديق أبيها الذي طالما أكد لها المكس. لم يكن #جيمس» يميل إلى أن يجمل 
أبطاله ويطلاته معصومين عن الخطأً. في الواقع: هم جميعاً يرتكبون الأخطاء 
التي لا تسيء في معظمها إلا لأنفسهم. وتعتبر أخطاؤهم تلك بمثابة الخطأ 
التراجيدي في التراجيديات الكلاميكية؛ الذي يعتبر ملمسًا أماسيًا في تنامي 
الشخصية ونضوجها. 

والدكترر «سلوبر» الذي يبدو أكثر الشخصيات شرّاء فهو أيضًا أكثرهم 
استقامة» لأنه مستقيم في عمله وفي حياته الخاصة» ومعظم تكهّناته بشأن ابته 
تاتي صاتبة» إذا لم نقلّ كلها. فهر يتكهّن بسخريّته المعهودة بأن السيدة «بنيمان» 
ستحاول أن تغري ابته بقولها: «بأن شابًا ذا شارب قد وقع في غرامها". فيقول: 
*ولن يكون ذلك حقيقبًا بأي حال فلا شاب يشارب ولا بفير شارب يمكنه ان 
يقع في غرام «كائرين»1!». منل البداية؛ يشكك الدكور ٠سلوبر»‏ في صدق نيات 
«موريس» تجاه ابته ويبذل قصارى جهدء ليحول دون زواجهما. ولكنه رهم 
ذكائه الوثاد لا يتطيع أن ينفذ إلى قلب ابنته؛ فهر يتغاجأ بتصرفاتها بامتمرار 





يفنا 


لأنه لا يعرفها حقٌ المعرفة. وهو لا يحط من قدرها فحسبء بل ويزيد على 
ذلك الفمل ما هو آموأ: فهر فاشل لأن قلبه فشلّ في أن يحب ابعه. وعليه» 
كان لا بد لقلب «كاترين؛ من أن يتحطم مرتين: مرة على يد حبييها المزعوم » 
ومرة أخرى على بد أبيها. فهر إذًا ‏ أي الاب مدان يالجريمة نفسها التي ينهم 
بها اموريس»: فكلاهما لا يحب *كاترين». 

بحيلنا الحديث عن الدكتور «سلويرة؛ إلى حكمة قالها «تلوبيرة: «لكي 
تحسٌ بقلوب الآخرين: لا بد أن تمثلك قلبًا أولأ». في تلك اللحظة تماًا 
تذكرت اليد ه«قمّي» المكين الذي فاته كل تلك المعاني الرقيقة» أو ربما 
كان من الأصح القول: السيد «قمي' الأوفر حظًا مناه فوساوس من هذا الترع 
لا يمكن أن تمرّ ببالهء وفي رواية كهذه سيكون على البنت أن تطيع أباهاء 
وتحهي القصة. 

نعود إلى الدكتور «سلوبر» ومعاملته لابنتهء فنجد أنه لا يهتم بل ولا يرى 
احتياجاتها. فهو يتذمر لأنها لا تحقق أي إنجازء بيد أنه لا يقرأ فيها ولمها 
الدفين بالموسيقى والمسرح. وهو يتتبه لما ترتكبه من حماقات» ويفوته أن 
يحسل بتوقها الجارف لأن تُمشق. 

لم تكن مصادفة أن ترتدي ١كاترين»‏ فستانًا من الاتان الأحمر في أول لقاء 
لها مع «موريس تاوزتد؛ في عرس ابنة عمهاء بعد أن يكون قد «انبثق في 
داخلها قجأة ذوقٌ جديد في تقضيل الملابس الزاهية'. ويحدّئنا الراري أن 
«إطلاق «كاترين» العنان لنفسها بهذا الأسلوب؛ قد تبعْ من رغبة دلينة لي 
داخلها لإثبات اللات؛ لعَث إلى أن تكون معيرة فيما ترتدي؛ وأن تضع 
المساحيق التجميلية على حيائها في الكلام بارتدائها ملابس صارخة البوج». 
لكن الفتان كان كارثيّاء فلم يكن لونه مناسبًا مطلقّاء مما جعلها تبدو أكبر سنا 
بعشر منوات على الأقل. بالإضافة إلى أنه أصبح مادة غنية لتعليقات أبيها 
الساخرة. في تلك الليلة بعينهاء نلتغي «كاترين' باموريس» وتقع في غرامه؛ 
ويخر الأب فرصته مرتين: مرة في فهمهاء والثانية في محاولة مساعدتها. 


مم 


ويللك يرتكب الدكتور سلوبر؛ أكبر جريمة لا تغتفر في الأدب وهي فقدان 
القدرة على الخيال؛ أو «عمى الخيال». يقول الشاعر اجون شابد؛ في رراية 
«النار الخافتة» لانابركوف»: «الرحمةٌ هي كلمة السر». فذلك الاحترام 
للآخرين والتماطف» إنما يقعان في صلب ثيمة الرواية. إنها القيمة التي تربط 
«أوستن بافلويير»؛ و(جيمس» بانابوكوف» و"بطلو». وبحب اعتقادي إنه 
بهذء الطريقة يتم خلق الشخصية الشريرة المحض في الادب الحديث: فهو 
مخلوق بلا شفقة أو ضمير. أما الشخصيات التي تجمد الخير والشر فإنها 
مأخخوذة ومحددة عبر المفاهيم الدمطية التي تتكون منها الملاحم الرومانسية» 
مثل مفاهيم الشجاعة والبطولة.. إلخ. فيغدو البطل هو ذلك الذي يتفانى في 
الحفاظ على شرفه وأمانته مهما كان الشمن. ومثله تكون البطلة. 

أعتقد بأن معظم طلبتي يتغقون معي في ذلك التعريف للشرء لأنه كان قريًا 
كل القرب من تجاريهم الحياتية. فأنا مؤمنة بأن انعدام الشفقة هي أكبر كبائر 
النظامء وهي التي تجرّ من ورائها كل الخطايا. وقد ذاقٌ جيلنا طعم الحرية 
الشخصية ثم حرم منهاء وأيًا ما كان ألم الحرمان» فقد كنا نملك ذاكرة تحمينا 
من تصحّر الحاضر. ولكن؛ ما الذي يملكه هذا الجيل الجديد ليحمي يه نفه؟ 
لقد كانوا مكل «كاترين»؛ فكانت رغباتهم وطموحاتهم وتوقهم للتعبير عن 
أنفهم؛ كل ذلك ينمكس ليظهر بشكل تصرفات غرية الأطوار. 

و«كائرين سلرير»؛ رغم معاناتها من تجاهل الأب واستغلال العمة؛ 
وأخيرًا هجر الحيب لهاء فإنها تتعمظ» وتنملم كيف تقف يوجه الجميع ٠‏ 
ولس بأسلوبهم» وإنما بأملربها هي : بهدوء وتواضع. وتبقى رغم كل شي* 
محتفظة بطريقتها الخامة في التعامل مع الأحداث والبشر. قتعاند أباها حنى 
وهو على فراش المرت برفضها أن تمِدّهُ بعدم الزواج من «موريس»» رغم أنها 
لم تعد تملك رغبة في ذلك. وترفض أن «تفتح قلبها» لعمتها لترضي فضولها 
العاطفي. وقي الصفحات الأخيرة من الكتاب. في ذلك المشهد الهادئ 


1 


الرائع ٠‏ ترفض (كاترين» اليد التي يمدها إلبها حبسها المتلرّن بعد عشرين عامًا. 
فتفاجئ الجميع بكل تصرفاتهاء رغم أنها لم تكن لتتصرف بداقع الرغبة 
بالانتقام. بل بدافع من الإحاس بالكرامة والإصرار على حسن التصرف 
واللياقة» وهي صفات لم تعد تلاقي رواجًا هنه الأيام» لكنها ما زالت مفضلة 
عند أبطال روايات #جيمس". 

وتتمتع «كاترين» وحدها بقدرة على التغبّر والنضوج؛ على رغم أنها تدفع 
مقابل ذلك ثمنًا ياهظّاء مثل الكثير من بطلات «جيمس؟ في روليات أخخرى 
كثيرة. وهي تتقم فعلاً بطريقة أو بأخرى من أبيها وحبها بأن ترفض الانصياع 
لهماء لتحقق فوزها الشخصي في النهاية, 

هذا إذا جاز لنا أن نسميه فورًا! فسيكون بوسعنا بعد ذلك أن نصدّق دعوى 
«جيمس؛ بشأن «تخيل الكارثة»: فالكثير من أبطال «جيمس؟ لا ينتهي بهم 
المطاف نهايات سعيدة؛ على رغم أن #جيمس» يعمد إلى خخلق جو من 
الانتصار لهم. ولأن تلك الشخوص تعتمد إلى حد كبير على مفهومها 
للاستقامة والأمانةء فهم يعتبرون الانتصار أمرًا لا علاقة له بالمعادة بل له 
علاقة ربما بالاستقرار النفسي. إنه مناورة داخلية تفضي بهم نحو الكمال. 
فليست «المعادة» هي الجزاء المتشود (وهي كلمة كثيرًا ما ترد في روأيات 
«أوستن' ولكنها نادرة جدًا في عالم «جيمس»). فما يحظى به شمخوص 
#جيمس» هو احترامهم لأنفهم. ونفدو مقتنعين في النهاية كقراء بآن ذلك هو 
أصعب ما يمكن تحقيقه في الحياة. وهذا ما نحس به فعلاً إذ نصل إلى آخر 
صفحة من ميئان واشنطن». فتجذ اكاترين1 وقد تركها خطيبها الساخط: 
«تجلى في تلك الأثناء في البهوء وتلتقط قطعة التطريز التي تحبها لتستأئف 
العمل علبها من جديدء كما كانت تفعل سابقّاء وهذه المرة يبدو أنها ستكررس 
لها كل ما تبقى من حياتها». 


فضا 
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ضغطتٌ على جرس البوابة الشارجية مرة أخرى» ولم أسمع الرد أيضًا. 
تراجعتٌُ خطوة عن البوابة وتطلعتُ إلى شقته: كانت ستائر شباك غرفة الطعام 
مسدلة؛ وكان كل شيء حلسيًا وهادنًا. كنتُ على موعد معه عصر ذلك البرم» 
وكان من المفترض أن يمرّ بي #يجان» بعد ذلك ليصطحبتي إلى موعد على 
العشاء عند أحد الأصدقاء. كنت أفكر بالبحث عن هاتف لاتصل به حيتما فتح 
البوابة أحد الجيران وهو يحمل كينا من الفواكه» فدعاني للدخول وهو ييتسم 
مُرحَبًا. فشكرته ودخلت راكضة إلى السلالم. كان باب شقته مفتوححاء وإذ الم 
أممع ردًا على كل نداءائي» اضطررت إلى الذخول. 

كانت الشقة بأنفل حال؛ كل شيء في مكانه المحيح: الكرسي الهزاز 
والباطء كانت الصحسف اليومية مطوية بعناية على المنضدة» وفراش السرير 
مرتبًا. رحتٌ أدور بين الفرف بحنًا عن أي إشارة» عن شيء في غير مكانه؛ عن 
أي دليل يفسر هذا التغير في الروتين الذي عوّدّنا هو عليه. كان الباب مفتونًا. 
فلا بد من أنه رج لجلب شيء ما.. ليكن بعض القهوة أو الحليب» وترك 
الباب مفتوسًا من أجلي. وإلا فبماذا أفسر هذا الغياب إذّا؟ هل ثمة شيء آخر 
يفسره؟ هل جاؤوا إلى هنا وأخلوه؟ أيمكن أن يكونوا قد أخدوه فعلا؟ 

ما أن طرآتْ هذه الفكرة ببالي حتى استحودّتُ علي تمامًاء ظلْت تطنْ في 
أذنيَ مثل لازمة مزعجة : «لقد أخذوء!».. «لقد أخذوه!».. القد.. أ»... 


زفنها 


لم يعد خافيًا على أحد أنهم فعلوا ذلك مع كثيرين سواه. ذات يوم؛ كانت 
شفة أحد الكتّاب مفتوحة؛ فدخلٌ أمدتازه ليجدرا بقايا فطوره على مائدة 
المطبخ : صفارٌ بيفةٍ يسيحُ على المحن؛ قطعةٌ من الخبز المحمص. زيدة» 
وقليلاً من مربى الكرزء وقدح شاي نصف فارغ. كانت كل غرفة في الشقة تبددو 
وكأنها وصفٌ لعملٍ غير مكتمل: في غرفة النوم: كان فراش السرير غير 
مرنب» في المكتب كانت الكتب مبعثرة على الأرض وعلى الكرمي المغلف 
الكبير» وقد ترك كتابٌ مفتوح ونظارات طبية على منضدة الكتابة. وبعد 
أمبوعين» اككشفوا أن الشرطة السرية «اختطفته» تجويه. 

كانت هذه الاستجوابات قد غدَّتْ جزءًا عاديًا من حياتنا اليومية. ولكن لماذا؟ 
الماذا يأخذونه؟ ليس للرجل ايٍّ انتماءاتٍ مياسية.. ولم يتعوّد كتابة مقالات 
تحريضية.. و.. ولكن لحظة.. إن لديه الكثير من الأصدقاء!.. أنى لي أن أعرف 
بأنه ليس منورطًا مع جماعة سياسية سرية؟ آو بأنه قائد لميليشيا تعمل تحت 
الأرض مثل؟ كانت الفكرة قد بدت لي مسخيفة» لكن أي تفير كان خيرًا من 
لاشيء: فقد كان علي أن أجد سببًا لهذا الياب المفاجئ لرجلٍ يعرف معنى 
الانضباط ويعي ويقدّر التزاماته» فإذا أعطى موعدًا لأحد. يكون جاهرًا نبل 
خمس دقاتق بالفبط من موعده. رجل اككعفتٌ فجأة بأنه تعمّد أن يخلقٌ لنفسه 
صورة مبنية على أماس نظامه الخاص» فصارت الخطوط العامة لحياته مثل 
فنات خبز يثره لنا على الارض. فتبعه لنمرف تحركات ذلك الرجل. 

نظرتٌ إلى الهانف عند الكرمي الكبير في غرفة الطعام؛ لماذا لا آتمل 
برضاء.. أقرب أصدقاله؟ ولكتني سأقلقه هو الآخرء من الأفضل أن أنتظر 
بعض الوفت, فقد يعرد في هله الأثناء. ولكن ماذا لو عادوا من جديد 
ووجدوني هنا؟ إشش.. اسكتي.. امكتي! انتظري فقط؛ وسيكون هنا بعد 
لحظات. تطلّمتٌ إلى ساعتي. لم يكن قد تأر سوى خمسٍ وأربعين دقيقة 
فقط. ماذا؟ فقط؟ سأنتظر نصف ماعة أخرى» وبعدها أقرر. 


ااال 


ذهبت الى المكتبة وألقيتُ نظرة إلى رفوف الكتب. كل شيء كان مرنيًا 
بحب الموضوع والعتوان. التقطتٌ رواية» وأعدتها من جديد؛ ثم لمحتٌ» 
وانا أسحبٌ كتابًا نقديّاء كتاب إليوت: «أريعٌ رياعيات".. فعلاً.. انها فكرة لا 
بأس بها. فتحته مثلما كنا نفتح ديوان #حانظ»: نغمض أعيننا ونحن نطرج 
المؤال الذي نريد» ثم نضعٌ إحدى أصابعنا في صفحة من الصفحات لا على 
التميين. 
انفتحَ الكتاب على صفسة من متصف قصيدة : «نورتون المحترقة»؛ وكانت 
الأشطر التالية أول الصفحة: 
«في اللحظة الساكنةٍ من العالم المتفير 
ليس ئمة: نفل 
أو: لانبضس 
ليس ثمة : من 
أو: إلى 
في تلك اللسظةٍ الاكنة 
المة رقصةٌ راهنةة. 
أغلقثُ الكتاب» وعدت إلى الكرمي الكبير وأنا أشعر بإعياءٍ كامل. 
رن جرس الهاتف. إذا كان المُتتصل مديقاء فيغلنٌ الخط بعد الرنة الثالثة. 
وإذا لم يكن كذلك؟ ماذا لو كان هو؟ ترك لي الباب مفتواء ثم اتصلّ بي في 
البيت ولم يجد أحدّاء وها هو يكلمني هنا. ولكن لماذا لم يترك لي أي ورقة أو 
ملاحظة؟ لو كنت مكانه؛ كتثُ سأنسى أن أكتب أي ورقة هذا لو كنت ١أناف؛‏ 
بأفكاري غير المنظمة» أما اهوا.. فلا.. لم يكن لينسى أن يفعل ذلك. ولكن 
ماذا لو لم يكن لديه الوقت الكافي لكتابة شيء؟ أو أنه ريما الم يشطع» 
الكتابة؟ لو كانوا قد جاؤوا لأخذه. فهل كان ميتأذنهم: لحظةً من ففلكم» 
دعوني فقط أكتب ملاحظة لصديقتي فلانة التي متكون هنا بعد قليل» 


ويفا 


وبإمكانكم المجيئ لاخذها هي الأخرى لاحمًاا «مزيزتي آثرء آسفء لم 
أمتطع الانتظار.. [بقَيْ حيث أنت؛ سيعودون لأخذك قريًا!». 
أصابتي الهلمٌ فجأة. فكرتُ بأني لا بد من أن أتصل بارضاء. أتصل به للا 
أموتٌ قلمًا. كل ما في الأمر إن رأسين ممًا خيرٌ من رأس بمفرده! كان صوت 
الهاتف قد انقطع عند الرنة الثالثة» فطلبتٌ «رضاء وشرحتُ له الأمر. كان 
صرته مطمثئًاء فلماذا أحسستٌ برعب مفاجئ يتلل من بين كلماته المطمئنة؟ 
قال لي : «سأكون عندك؛ امهليني فقط نصف ساعةة. 
ما أن أعدثٌ السماعة لمكانها حتى أحت بالندم على اتصالي! فماذا لر 
ححدث ما هو أسوء؟ لماذا أورّط معي شخصًا آخر؟ وإذا كان لم يكن قد حدتثٌ 
المرجل أي مكروه؛ فإن ذلك سيعني.. 
راوغتٌ أفكاري وعدت الى «أربع رياعيات». قبت الصفحات لأقف عند 
ابداية» تحديدًا عند تلك الأبيات التي اعتدتُ قراءتها مع نفسي في بداية 
دراستي لةاليرت؟ في الكلية: 
الحاضر والماضي 
كلاهما.. ريما.. حاضران في المستقبل؛ 
والمستقبل مخيا في الماضي 
فإذا كانث كل الأزمنة حاضرة أبدّا 
فهي ذا حثميةٌ ولا مناص منها. 
كيف لم ألتثْ لمغزى حتمية الحاضرء رغم أنني فرأت هله الابيات مرارًا؟ 
ورحثُ أفرأ الأبيات بصوت عالٍ وأنا أدور في الغرفة: 
١ما‏ كان يمكن أن يحدث؛ فهو المطلق 
رييقى احتمالاً أبديا 
في عالم افتراضي محض 
وما حدث؛» وما كان يمكن أن يحدث 


لشفا 


فإنما يشير إلى نهاية واحدة» تبقى في الحاضر دائمًاء. 
هناء وصلتٌ إلى ذلك الجزء الأثير من القصيدة. وأنا أحسٌ بأني على شفا 
حفرة من البكاء : 
«صدى وقع أندامنا يرن في الذاكرة 
على الطريق إلتي لم نلك 
صرب الباب الذي لم نفتخ 
على الحديقة الملأى بالورود 
هكذا يعود صدى كلماتي 
في ذاكرتكٍ 
فلساذا إذًا 
نشاكسين إناءً من أوراق الورد؟ 
لماذا تزعجينَ الورد بالقبار؟ 
ألماذا؟ 
لمت أدري11. 
أعدتٌ قراءة البيتين الأخيرين ودموعي تنهمرٌ لتغفل خديّ من الفزع. 
روصل صديقه أخيرًا. دعرته للدخرل؛ ورحنا نتبادل الأفكار في اللحظة: 
نقلتٌ إليه هواجي وخوفي؛ إذ هو يحاول تهدتي مسكا بيذي ومُربئًا على 
كتفي. 
قال لي : لا تقلقي عليه» إنه مجنون! فربما أضطرً؛ إلى حضرر ورثة كتابة 
«طارثة»! لقد عرف عنه الإختفاء لأيام (تلبية لواجباتٍ من هنا النوع1». قرددت 
معترضة : «ولكن أيفعل ذلك بعد أن أكٌد موعدًا قبل يوم واحد فقط؟ ألم يكن 
بإمكانه ثرلك رسالة على الأقل؟2. 
بمد قلبل؛ كنا نجلسٌ أنا وهو على الكرسي الكبير؛ وقد تشابكث أيدينا 
وشكوكنا ومخاوفنا بحميمية واقتراب» وامتلانا إحماسًا بالخية. 


نانا 


لم نلسظ الباب وهو ينفتح» لكننا سمعنا صرير المفتاح (كان قد ني بأنه 
ترك اباب مفتوحًا)؛ وكان أول ما تفرّه به لحظة دخوله أن قال: «أنا آسف 
جنّاء لقد كنت مع الولد». بدا في غاية الشحرب» ولو كان يمكن لحاجبين 
مقرّسين أن يرتخيا أو يغيراء لقلتُ لكم بأن حاجبيه كانا غائرين! ثم بدا عليه 
وكأن الإعياء رالأسف يتصارعان فيه حينما علم بالقلن البالغ الذي سبه لنا 
غيابه. قلت له بوهن: «أقلّ ما كان يمكنك فمله هو أن تدعهم يعتقلوك؛ أو أن 
نأنينا بالمحققين الى هنا! هل قلت بأنك كنت مع الولد؟». 

كان حينما يقول «الولد؟ فإنما يشير الى ذلك «الشاب» الذي جاوز الثامنة 
عشرة من عمرهء والذي كان في سحه الأخيرة في الثانوية» حينما تعرف عليه 
في إحدى ممحاضراته في الستة الأولى للشورة. وكان الساحر قد تعلّق بهذا 
الشاب يشكل خاص. كان راغبًا في الالتحاق بكلية الطبء وكان مبهورًا 
بكلامه عن «إمخيليوس؟؛ و«تشايلن». كان فد نجح بِعْرّق في امتحان القبول» 
لكنه حرم من الحصول على مقعد لأنه كان قد اعترف بأنه بهاتي. 

كان البهائيون قد عاشرا إبان حكم الشا حقبةٌ من الازدهار والحماية. 
وكانت تلك خطيئة الشاء التي لم يغفرها له النظام مطلقًا. وبعد قيام الثورة 
صردرَت أملاكهم وأعدم زعماؤهمء ولم يعد للبهائين أي حقوق مدنية ني 
ظل الدمتور الإسلامي الجديد: ومُنعوا من الالتحاق بالمدارس والجامعات 
والرظائف. 

كان بوسع الشاب أن يفعل ما فعله كثيرون سواء» بأن ينشر [علان برادة في 
المحف ينكر فيه انتماءه تنك الطائفة «الإمبريالية الفاسدة»» ويتبرأ من 
والديى» الللين كانا لحسن الحظ في أورويا بعيدًا عن مرمى الأذى» ويدّعي 
بانه خرجٌ عن دينه واهتدى إلى تقليد أحد آيات الله. وكان بذلك ميجعلٌ كل 
الأبواب تتحٌ آمامه» ولكنه عوضًا عن ذلك؛ أقرٌ بأنه بهائي؛ رغم أنه لم يكن 
يهائيًا ملتزمًا أو له أي ميول ديئية؛ حارمًا نفسه بذلك من مستقبل باهر في 
الطب؛ إذ لم يكن ثمة شك بأنه كان سيغدو طبيًا لاممًا. 


كام" 


كان في ذلك الوقت يعيش مع جدته ويزاول أعمالاً مغرقة. (لم يتلم في 
الواقع أن يستمرٌ في أيّ منها طويلاً). وقد عمل أخيرًا في إحدى الصيدليات» 
العمل الذي وجده الأقرب إلى مهنة الطب. لم أكن قد التقيت يه؛ لكنني 
ممعت عنه : عن وسامته المبهرة» وعن حبه لفتاة ملمة مرعان ما تتخلى عنه 
لحزرّج من جل ثري أكبر سنا م تعود اليه بعد حين» محاولةٌ استعادة العلاقة 
معه وهي متزوجة. 

اتصل الولد قبل الغداء مباشرةٌ. كانت جدته مريضة منذ أمد طويل» وقد 
اتصل من المتشفى ليخبر «الساحره بأنها توفْيتُ. كان يتكلم بصوتٍ مخنوق 
ويردد بأنه لا يدري ماذا سيفعل. فخرج «الساحر؛ من البيت على عجل ليهرع 
الى هناك؛ وكان يظن بأنه ميعود مريماء قبل موعدي بكثير. 

وجدّ الشاب ياب المتشفى يقفٌ إلى جوار امرأة ضعيفة مثل خرقة بالية» 
وكانت تلك هي خخالته. كاد الولد أن ينفجر بالبكاء؛ بيد أنه كان من المستحيل 
عليه أن يبكي امام أستاذه الذي يحترم ويؤله؛ فحاول التصرّف كرجل بالغ» 
وأغمرَتُ عيناه الجاقتين ما كان أقسى من البكاء. لم يكن ثمة مكان لدفن 
البهائين؛ فقد دمر النظام مقبرة البهائين من السنوات الأولى للثورة» وأزال 
القبور بالجرافات. وسرّتْ إشاعات تفيد بأنها أحيلتٌ إلى حديقة عامة أو ملعب 
للاطفال. وقد علمتٌ مؤخيرًا أنها أصبحث مركرًا ثقافيًا يمى «ياختّران». 

«ماذا بوسعك أن تفعل حين تموت جدتك» ولم يكن ثمة مقبرة؟». 

نهضتٌ من مكاني ورحتٌ أدور في الغرفة. فقال لي «ساحري»: (يا أنث.. 
إجلي»؛ وأشار الى بقعة بالقرب منه على الأريكة: "إجلي هنا واهدأي.. لا 
تتوتّري أكثر.. شكرًا.. هكذا تتصرف البنات المطيعات!». وأجبت: «قبل أن 
تستأنف حديثئك» هل لي أن أجري مكالمة؟؛. هاتفثُ «ييجان! وطلبتٌ منه ان 
يذهب إلى السفلة بمفرده؛ ووعدته بأن ألتحق به يعد حين. رحين عدتٌ 
سمعتٌ (رضا» يقول: «عسجيبٌ ذلك الهاجس بامتلاك الاحياء والأموات ممًا. 


إنبادا 


ففي بداية الثورة» دمر الادعاء العام للثورة ضريح ١رضا‏ شاء' بالجرّافة؛ ودمر 
النصب التذكاري له. وجمل مكانه دورة مياه عمومية؛ دمّنها بأن نبول فيها 
بنفة!1. 

قطعتُ حديثهما ومألتهما ما إذا كانا يرغبان بنناول بعض القهوة. ذعتٌ 
وأتيثُ بثلاثة أكواب غير متناسقة مع إبريق للماء المغلي وبعض القهرة سريعة 
التحضير» ووضعتها على الطاولة. فنهض ؛مساحري» من مكانه وهرع ليجلب 
علبة الشوكولانة من الثلاجة (جحلمان حقيقي» وفي كل وقت١).‏ 

كان الولد فد استعار سيارة من أحد الامدقاء. وكان يقف منتظرًا بباب 
المستثفى مع خالته الباكية. لم يكن بوسع الاحر أن يتركه مع خالته فيتدبران 
أمر الجئة يمفردهماء وقرّر أن يرافقهما على الرغم من اعتراضات الولد 
الشديدة. كان قد فكر بموعدناء واتصل بي في البيت» ولكن لم يكن ثمة من 
يجيب. ولم يخطر بياله الاتصال بارضاءء أو بأن يبلغ أي صديق آخر. فركب 
السيارة مع الولد وأنتهى الامر. 

استداروا بالسيارة صرب الباب الخلفي للمتشفى» حيث تلَّموا الجثة 
الملفحة بكفن أييض: أمسك بها كل من طرف ووضعاها في صندوق السيارة. 
لم تركوا المستشفى ليسلكوا طريمًا خارجيًا يؤدي بهم إلى أرض خالية خارج 
طهران» كان قد سمع يأنها قد تفي بغرضهم فيدفئون المرأة بسلام. 

كانوا فقي غاية القلق» فماذا لو امشوقفئْهم الميليشيا وهم في الطريق إلى 
هناك؟ ما الذي يمكن أن يُقال في موقف كهلا؟ وما العمل لر أنهم طلبوا فتح 
مسندوق السبارة؟ هل من سبل إلى منعهم؟ ما العمل واليارة أصلا ليست له 
وكان هم الولد ال يورط الأبرياء معه. 

قال «الاحره بانفعال: «الأبرياء!.. هل تدركان معنى أن يحسٌ المرهٌ باللنب 
لا لشيه سوى أنه يحاول أن يدفن جدته؟! أن يدفنها فقط! لا أن يفكر بتشبيعها 
أو يترتيب جنازة طبيعية لها!». 


ازلايا 


كنت أريد أن أقتربّ منه. أن ألمهء يد أن ما مرّ يه كان قد جعله في مكان 
آخر.. بعيدًا عنا جدًا.. لقد كان هناك؛ لم يزل في السيارة؛ يقود على الطريق 
الخارجي المفضي إلى تلك الحديقة المزعومة. كانت ثمة مواقفٌ كثيرة تصبح 
فيها عبارات المواماة غير ذات معنى. فأيّ عبارة يمكنها أن تقال لشخص 
بحتئك عن افغتماب المذارى وتشلهن؟ «أنا آسف»..؟!.. «أحلّ 
بمعاناتك»؟!.. كان «ساحري؛ مثل «نسرين»؛ كلاهما لم يْطقْ عبارات 
الشفقة؛ كلاهما كان يتمنى علينا أن نتفهّم ليأتي تعاطفنا بحجم الأسى فيهما. 
وكان التعامل مع #ساحري» أصعب بلا شك» فقد اعتملّتُ في نفسه ذلك اليوم 
مشاعر الذنب والغضب ممًا. 

سار في الطريق العام الذي اعتاد أن يسلكه مرارًا باتجاه بحر قزوين. فمرّث 
بهم الأراضي والأشجار والجبال؛ بينما كانت الخالة تجلس في المقعد 
الخلفي هادئة» لا تبس ببنت شفة باستنا شهقات البكاء التي كانت تعلو بين 
الحين والحين. أما هماء فلم يتطرقا إلى أي موضوع مهمء ياساناء محاولق 
لحوار قصير وبأطراف الأصابع: عن جوائز الاوسكار للعام الماضي! 

وصلوا إلى المكان؛ كانت الحديقة مثل أي حديقة عادية أخرى؛ وقد 
أحيطت بسياج طيني بِدَثْ من خلفه بعض الأشجار العالية. ضغط على جهاز 
تنه السيارة» فقتحٌ البوابة وجل عجوز وقادهم إلى الداخل. عرض علبهم أكثر 
من فسحة من الأرض ويفعة شواهدء كانت اثنتان متها محفورتان حديئًا 
وجاهزين. وكان مفهونًا بأن على أسر المتوفين القيام بأنفسهم بالطقوس 
الأخيرة من تغسيل وتكفين قبل الدفن. فقاد العجورٌ الولد وخالته إلى غرفة 
صغيرة معدة لهذا الفرض» وجلى الاحر منتظرًا في الخارج ويبن يديه باقة 
صغيرة من الترجس الأصفر والأبيض كان قد ابتاعها في الطريق. أما البقية.. 
فقد مرّت بلام مثل السلم : أنزلوا الجثمان في الحفرة وأهالوا عليه التراب» 
وففوا عند القبر الرطب بضع دقاتق. ثم التفتوا تاركين بافة الورد وحيدةٌ هناك. 


بادا 


دفع الولدُ للرجل العجوز أجرنه. وامتقلّوا السيارة قاطعين الطريقٌ عودًا على 
يدء» ولم يتوقف «الاحر» الا عند باب شقته. 

لها إنني الآن هنا.. معكما.. وبرسم الخدمة!». وما أن نظر إليّ حتى التممٌّ 
بعينيه حثان مفاجئ وقال: «وأعتلر جدًا.. فكم كان غباءً مني إذ لم أع بحق 
كيف كتما ستشعران!). 

جلسنا مما بعض الوقت,. ولا أنذكر ما إذا كنا قد تحدّئنا في شيء مهم. 
نهضتٌ من مكاني أخيرًا وسألته أن يطلب لي سيارة أجرة» ففعل. ولمّا وصلّت 
السيارة أخلتُ وفتي في ارتداء الجلباب والإيشارب وفي إيجاد حيتي وإلقاء 
التحبة. لم نتحدث طبمًا في الموضوع الذي كنت قد أنِتُ لاجله» فقد بدا 
الأمر كله بلا معنى! ولكن طبمًا كان ثمة غلٍ آتِ أستطيع أن أتصل فيه؛ ب 
٠ماحري»‏ وأن أرنّب لموعد جديد. أما في تلك اللحظة؛ فقد اكتفيتٌ بأن أنركٌ 
قبلة على خدّ كل منهماء وبأن أشكر #رضاء على وقوفه معي لأهرع نازلةً إلى 
السيارة التي كانت تتظر. 


6م* 
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قبل ليلتين من أول إملان عن ونف إطلاق النار في حرب المدن؛ زارنا 
بعض الأصدقاء نشاهد مما فيلم #موغابوه لاجرن فورده. كان اليد «فرصتي» 
قد اعتاد في ذلك الحين أن يمدّني بأشرطة الفيديو. وكان قبل ذلك قد فاجاني 
ذات مرة بأن تبعني إلى غرفة مكتبي» وفي يده طرد صغير» فاتضح لي بعد 
ذلك بأنه شريط فيديو لفيلم: «كبيره. ومنل ذلك اليوم وهو يمدني بالأفلام التي 
كانت في معظمها أفلامًا أميركية من الدرجة الثانية أو الثالثة. فقد ممعنا بأن 
الإسلاميين كانوا يحملون عليها بطريقة أو بأخرى من البحارة المكلفين 
بمهماثٍ في الخليج» فلم يكن ممنوعًا عليهم ما هو ممنوعٌ علينا من أفلام» 
وكانوا يقومرن بتهريبها في المواتئ. وبعد مدة» رحت أطلب من اليد 
افرصّتي» أفلامًا بعينها. فطلبتٌ منه بعضًا من كلاميكيات المينماء مثل #جولز 
وجيم؛ وةالازمئة الحديثة أر أفلامًا لاهرارد هركس» واجون فورد» 
و«برونيل» وافللبني». كانت نلك أمماء جديدة عليه؛ وقد وجدّ صعوبة بالغة 
في العشور عليها أول الأمره ريما لأنها لم تكن تقع ضمن اهتمامات البحارة. 

وذات يوم جاءني باموضابو»؛ وقال لي : 9إنه هدية!4.. فلم يكن ليخطر بباله 
بأنه قد يحبّ فيلمًا قديمًا يومًا ماء ولكن ها هوذا قد عشقه! وكان لديه شعور 
عميق بأن الفيلم سيعجبني. 

في تلك الليلة» فرضوا علينا تعتيمًا دام ساعاتٍ طوالاً» وخيم الظلام على 


لخارا 


المدينة بأمرها. نجلسنا على ضوء الشموع نتحدتٌ وتشربٌ الافيشنوفكاا» 
وهو شراب القودكا بالكرز المُمّد بيبا ولم يعكر صفر حواراتنا التي اناب 
بهدرء؛ سوى أصوات انفجاراتٍ متغرقة كانت تنناهى اليئا من بعيد. وفي الليلة 
الثالية: أعلنوا أن العراق سيقبل بوقف إطلاق الثار شريطة أن تكون «رمية» 
الصاروخ الأخير للعراق! كانت هله الحرب الدامية أشبه بلعبة يلعبها طفلان» 
ولم يكن مهمًا فيها سوى: «لمن ستكون الكلمة الأخيرة؟| 

لع يدم وف طلا انار وى مين قط . وكان كثير من الناس قد عادوا 
إلى طهران معتقدين بأن الهدنة متستمر. كما وفتحّت الكثير من المسلات 
أبوابها حتى ساعات متأخرة من الليل؛ وقد اكتظتٌ الشوارع بالناس الذين 
تهافنوا على الأمراق لتمريض ما فائهم من أيام الترّق قبل الأعياد ورأس 
السنة. وكنتٌ قل سويعات من خخرق وقف إطلاق النار قد دخلتٌ في رهان مع 
أحد الأصدقاء ا . كانت تلك الرهانات قد غدّثُ 
عادة مألوفة في تلك الأيام. فكنا نراهن على الوقت والمكان وعلى عدد 
الصواريخ التي متغرب المدينة! كان ذلك ياعدنا على التخفيف من حنّة 
التوتّرء على الرغم من حجم الألم الذي كان يترتب عليه الفوز بالرهان. 

في الاعة العاشرة والنصف من مساء الاثنين امتؤتقّت الهجمات؛ ركانت 
حصيلة طهران منها فقط حتى فجر الثلاثاء: ستة صواريخ. راح الكثيرون ممن 
كانوا قد وصلوا طهران للتوّ يهمّون بمغادرنها من جديد. وكان الهدوء الذي 
حط على المدينة فجأة تقطعه بين الحين والحين أناشيد المعركة وهي تصدح 
في الشوارع؛ وتتعالى من الماجد ودوائر الدولة ومقرّات اللجان الشرروية 
وحتى البيوت. وكانت تتخلل الأناشيد #بيانات عسكرية مهمة» وهي تصرّح 
بهجماتٍ صاروخية جديدة على يغداد» وتعلن لنا المزيد من الانتصارات على 
«المدو الإمبريالي الصهيوني». فكان علينا أن نطيرٌ ابتهاججا بانتصار (يوى النور 
على توى الظلام»: وأن نعرّي أنفنا إذ نجد بأن العراقيين كانوا مثلنا يعانون 
من وطأة القدر المحتوم الذي كنا نعانيه! 


لالم 
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توقمُتْ الدرامة في الجامعاث قبل عيد رأس السنة الإبرانية في 5١‏ آذار/ 
مارس »١1488‏ وبقيّت الجامعات مغلقة حثى وف إطلاق الثار. لقد تعب 
الناس وبدا أنهم لم يعودوا يعبأون بما تصرّح به الحكومة. فأقاموا الأعراس 
والحفلات بشكل طبيعي متجاوزين بذلك حرس الثورة والمبليشيا. واختفى 
من المشهد ركاب النراجات النارية الملفّمين بالواد» تُدمان الموت كما 
أطلق عليهم بعفى الناس. ولم يعد أحد نيراهم في مواقع الانفجارات» بعد أن 
ضاق الناس ذرهًا وارتفمَتُ أصواتٌ نقمتهم وبأمهم» وراحوا يصبّون اللعنات 
على صدام والنظام الإسلامي على حد سراء. واعثرى الجمودٌ الكثيرٌ من 
تفاصيل حياتنا البومية» وصرنا نبحث عن أساليب أكثر نشاطًا للخلاص. فصار 
الذعاب لتسلّق الجبال المحيطة بطهران أو المشي ماقات طويلة من الأنشطة 
اليومية الثابتة التي استطعنا من خلالها أن تُنشئ صداقات جديئة؛ على الرقم 
من أنها لم تكن من النوع الذي يدوم 

أصبحنا نسمع اسم الدكتاتور العراقي في كل وقت» وأصبح مألوقًا تمامًا مثله 
مثل اسم الخميني ١‏ فكلاهما كان تأثيره على حياتنا فد تساوى. ركانت قدرة 
صدام المررّعة على اللعب بمصائرنا قد جملتْ شخصيّته حاضرة متطفلة في 
كل التفاصيل. لم يكن يإمكان أي أحد أن يتّخْذْ أي قرارء من دون أن يضع في 
الحسبان تحركات صدام القادمة. صار من المعتاد جدًا آن يتردد اسمه ييننا مرارًا. 


خم 


وصار شخصية رئيسة في ألعاب الأطفال» وأصبِحَتٌ تحركاته؛ في الماضي 
والحاضر والمستقبل» مائّة أسامية ومفضلة في أي حوار. 

كان القصف العرائي المستمر والمكتف للمدن الإيرانة الرية: خصوصًا 
طهران؛ قد حدا بالنظام الى تخفيف شيء من وطأة سلطته على الشعب. لأول 
مرة أصبح وجرد اللجان وحرس الشررة في الشوارع أقل وضوحًا؛ واتقّتُ 
دوريات حماية الأخلاق من الشوارع بصورة شبه نهائية. واستطاعتٌ طهران» 
حتى رهي غارقة في لج حزلي عميق ٠‏ » أن تبررٌ وجهها الأكثر إشرافًا. وبدات 
تعزايد أعداد الناء اللواتي استبدأنَ ألوان الإيشاريات الغامقة التي م قُرفَكٌ 
عليهِنَ في الابق» بأخرى أكثر ألقّاء وازدادث ظاهرة استشنام مساحيق 
التجميل» وصارت جوارب النايلون نظهر أكثر من تحت الجلايب! 

أقام الناس حفلاتهم التي كانت تُعزفٌ فيها الموسيقى وتُقدّم المشرويات 
الكحولية من دون أن يعيروا أي اهتمام لتقتيش مفاجئ من الدوريات؛ ومن 
دون أن يضطروا لرشوة اللجان المصلية. 

ولنخرية, كانت المساحة الوحيدة التي حاول النظام إبقاء حكم سيطرته 
علبها هي عقولنا وخيالنا! قراح ببثّ نا عبر الشاثة الصغيرة كل ما تير من 
أفلام وثائقية عن الحريين العالميتين على مدار الساعة. وفي الوقت الذي غدّتُ 
فيه شوارع طهران أكثر حيوية وأبهى لوثاء بعد أن كانث شبه خالية» صرنا 
مضطرين لمشاهدة أهالي لندن في التلفزيون وهم يحثون عن كسرة خبز في 
صناديق القمامة؛ أر وهم قابعون برعب في ملاجئ نحت الأرضض. وحدّثونا 
عن حصار لينينغراد وسالينغراد الوحشيين» وكيف أن أهالي المديتين كانوا 
يقاومون الموت بأكل لحم رفاقهم الميتين! 

كان النظام بذلك يحاول أن يبررَ لنا حريًا بداث تفقدُ معناها وشعيتها بشكلٍ 
مترايدء بعد أن رفضس وضع حدٍ لها إلا ب#تحرير؟ العراق بشكل نهائي وكامل. 
وكان يهدف قبل هذا وذاك؛ إلى انّباع سيامة ترغيبٍ وترهيب للفالبية 
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المتململة من الناس بالتلويح بإمكانية حدوث ما هو أسوأ بكثير» ويتذكيرنا بأنه 
لم يكن «كل شيء هادنًا على الجبهة الغربية»1 

بدأنا نصدق كل ما تقوله الإشاعات. وكانت إحداها قد سرّتٌ في ذلك الربيع 
تفيدُ بآن العراق صار يمتلك صواريخ حديئة أقوى وأكثر فتكّاء إلى حد أنها من 
الممكن أن تضرب أي جزء من المدينة في اللحظة من دون أدنى إشارة أو سابق 
إنلار. فصرنا نلَي النفس بالرضا عن الصواريخ العادية: ونبتهل إلى الله أن يقينا 
شر السلاح الجديد. رأخبرّاء في نيان/ أبريل من ذلك العام» أذاقونا الطعم 
المروّع للصواريخ الحديثة. 

وبعد مدة وجيزة» جاءنا نأ قصف قرية كردية داخل العراق بالاملسة 
الكيماوية مما فتح الباب لتوقماتٍ أكثر رعبًا بكثير. فكانت أحدث الإشاعات 
تحدئنا أن العراق ينوي ضرب طهران والمدن الرئية الاغرى بالاملحة 
الكيماوية. وكان النظام فد امتشمر تلك الإشاعات لبت الهلع في النفوس» 
فأصدرث الصحف اليومية ملاحق ارشادية للوقاية من تلك الأسلحة عند وفوع 
هجوم؛ وتم تخصيصى إثارة جديئة للإنذار «الكيماوي»» وهذه المرة كانت 
الإشارة خضراء! فكان الهلع الناجم عن تجريب الإشارات الخضر قد تكثّل 
بأن ارسى لدى الجميع قناعة راسخة بأن لا أحد سينجو من الآثار المهلكة 
لذلك التهديد الجديد. 

أعلنتٌ الحكومة عن تحديد يوم خعاص ل«مقارعة القنابل الكيماوية"» نظّم فيه 
حرس الثورة مسيراتٍ واستعراضاتٍ في الشوارع وهم يضعون أفئعة الغاز على 
ورجوههم؛ ويشلون بمركباتهم حركة سير المرور في معظم أرجاه المدينة. 

بعد ذلك بأيام قلائل» سقط صاروخ على مخبز في إحدى المناطق 
المزدحمة من طهران. فتجمهر الناس في المكان ويدأوا يلاحظون محبًا من 
الدقيق الأبيض وهي تتطايرٌ في الهواء. فصرخ أحدهم: «قتبلة كيماوية!». 
ووقم الناس في هرج ومرج وتدافعوا مأعورين؛ أصيب الكثيرون واصطدمت 


لكا 


السيارات بعضها ببعض. ولا يُنكر بأن حرس الثورة كانوا قد وصلوا بعد حين 
ملحين بأقنعتهم الواقية من الغاز من أجل إنقاذ الضحايا! 

في تلك الايام أيضّاء اصبح لكل حيّ في المدينة علامة فارقة لا يمكن 
تجاهلها تعلن لنا بأنه قد تعرّض لهجمات صاروخية متلاحقة من دون هرادة. 
فترى مثلاً صقا طويلاً من الييوت والدكاكين وقد تحظم زجاج نوافذهاء 33 
نرى مجموعة أخخرى من البيوث وقد تعرّضّتْ لأضرار أكبرء وأخيرًا نجد آثار 
بيت أو اثنين لا يمكننا سوى تمييز الهبكل العام لهما يتراءى لنا من بين 
الانقاض. قصرناء ونحن في طريقنا إلى الوق أو لزيارة صديقء نمرّ بكل 
تلك المشاهد تبامًا وبشكل يكاد أن يتطابق من شارع لآخخر مشل خخط بباني 
يسسجل الخراب. فنبدأ طريفنا مرورًا بأول الخط الياني صعودًا بالتدريج نحو 
أعلى نقطة مُدَمْرة» ثم بيدأ الخط بالتراجع شيئًا فشيئًا لنعود فنرى مشاهد أفقل 
دمارًا ثم أكثر طبيعية» حتى نبلغ أخيرًا مكاننا المفصودا 


لذذا 
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لم أكن قد رأيتٌ «مينا» منذ وقت طويل» وكانت الأجواء الاحتفالية بعيد 
رأس النة الإيرانية قد أتاحث لنا فرصة جيدة لإعادة إحياء ملافتنا. لا زلت 
أذكر جيدًا ذلك اليوم الذي ذهيتٌ فيه لزيارتهاء لا لشيء سوى لأنه تزامنَ مع 
وقوع حدئين مهمين: زواج زميلٍ سابق: وسقوط سبعة صواريخ على طهران! 
ممعت الانفجار الاول وأنا أهمّ بمغادرة محل بيع الزهور. فوقفنا أنا وأحد 
عمال السحل وبعض المارة نراقبٌ سحب الدخان وهي تتصاعد في الجانب 
الغربي للمديئة. بدت السحابةٌ في الأفق يضاء بريثة» وكأنها طفلة انتهث لتوها 
من ارتكاب جريمة قتل! 

هلَلث «مينا؛ لرؤيتي؛ فقد كنت بطريقةٍ أو بأخرى ميلتها الوحيفة بالحياة 
الأكاديمية آنذاك. كان أفراد عائلتها قد باعوا قصرهم المنيف وانتقلوا للميش في 
بيت جديد» يبت بنا مثل نسخة شبحية مصفرة عن البيت القديم. كانت امبنا» 
لما تزلٌ ترتدي ملابس الصداد السودء وقد بِدَّتْ منطفثة وغير سعيلة» 
وأخبرتني بأن نويات الكابة ما زاك تلاحقهاء وأنها كانت تخفع للعلاج. 
مألتها بشيء من الإلحاح عن كتابها غير المنجز عن «جيمس». فقد كان لدي 
اعتقاد متفائل وساذج في آن واحدء بأنها ما أن تشرع في العمل على إنجاز ذلك 
الكتاب حتى يكون كل شيء قد عاد إلى تصابه المحيح. لكنها قالت بأنها لن 
تستانف العمل عليه» وأضافتٌ لاحمًا أنها تحتاج إلى وقت تستعيد به أنفاسها 


إلذا 


كي تستطيع التركيز في عملها من جديد. وفي غضون ذلك؛ علمتٌ أنها قات 
بترجمة #الرواية السيكولوجية الحديئة» ل«ليون إيدل»: ويانها كانت بعدد 
ترجمة «نشوء الرواية' ل«إبان واط». قالت لي : «لا شك أن كتبًا كهذه لم تعد 
نلاقي رواجًا هذه الأيام؛ ققد أصبح التوجه العام الآن [لى كتب ما بعد 
الحداثة» ولم يعد من أحد ليطيق حتى قراءة النص الأصلي للكتاب؛ فيعتمد 
القارئ بشكل كبير على أحد أدعياء الفلسفة ليحدّثهم فقط عما يحتويه 
الكتاب». قلت لها: «لا تقلقي.. فحتى «جيمس» لم يعد يُتَرْس هله الأيام» 
وأنه هو الآخر قد أصبح من أصحاب الكتب غير الرائجة» وهذا إن دل على 
شيء فإنما يدلّ على صسة ما تفمله». 

كانت امينا» مترجمة موضوعية وقي غاية الدقة. مما خلق لها يعغشس 
المعرقات مع الناشرء الذي كان يطالبها بأن نجمل نصوصها أكثر قربا للقارئ 
المادي. وكانت تنظر باحتقار إلى ترجمات كتب «فيرجينيا وولف» المطروحة 
في المكتبات. وقد رفضت امتخدام الترجمة الإيرانية ل«السيدة دالاواي» 
كمقتبات لكتاب «إيدل»؛ مما سبّب لها المزيذ من المشاكل. 

سألتني عن محاضراتي. فقلت لها يأنناء انا وطليتي» تعاني من بعض 
الصعوبات مع جيمس" » خاصة مع نثره الفني. فابحمَت وقالت: (إذّا 
فطلبتك يتمتعون برففة ممتازة! لقد نململ من موضوع «جيمس' نقاد وكتاب 
بارزونه. فقلت لها: «هلا صحيح» ولكننا هنا إزاء مشكلة من نوع آخرء 
آأنعلمين؟ لقد ومعتٌ لهم في المنهج روائيين أصعب منه بلا شك؛ مثل 
«نابوكوف؟ وهجويس»» ولكنهم بطريقة أو بأخرى يجدون صعوبة أكبر مع 
#جيمس'. فما توحي به الرواية من واقعية في الظاهرء تجعلهم يتوهمون بأنه لا 
بد من أن يكون أمهل بكثير من سواه» مما يوفعهم في حيرة أكبرا.. أنظري: 
كيف يمكنتي أن أشرح لهم مفردة مثل : مُدْلَهمْ؟.. فهو يستخدمها في «أهالي 
برسطن» ويقول: عينان مُدلهمّتان. ويستشدمها في (الفراء» ليصف بها وجه 


إننذا 


[ريمارش». فما الذي تعنيه تلك الكلمة اللعينة؟ أتدرين يأنها تادرة الاستخدام 
جدًا وغير موجودة في كثير من القواميس؟». 

لم تسنطم امينا؛ أن تذعني أواصل حديثي على هذا المنوال؛ فلم يكن 
رلازها لاجيمس» يمح لها بذلك» القد كانت مثل ٠كاترين‏ ملوبر؛ تملك 
قلبًا متفائيًا لا بخون. لكنها كانث على الرغم من ذكاتها الوقّاد تنظر للأمرر 
أحيانًا بحَرْفية رهيية. 

قالت بانفعال واضح: «فكيف يمكنه إذا أن يخلقٌ خيالاً من هذا العالم من 
دون أن يكون لكلماته تلوّنها الخاص؟ أنت لا تفكرين بالتخلي عنه» أليس 
كللك؟'. كانت قد سألني هذا الؤال منذ أمد بعيدء ولكن القلق كان لا يفت 
يعاودها بين الحين والحين لتعود فتأله من جديد. 

قلت : «لا.. بالتأكيد لا.. وكيف أتخلى عنه؟.. كيف أكف عن ذلك الروائي 
الذي إذا أراد أن يصف امرأة ذكية فإنه يقول: الآنة ب. غير المطفأة.. عوضًا 
عن قوله: #اللامعة» مثلا أو البرّافة» بل ليتني أستطيع أن أسرق منه لغتةٌ 
المركٌبة! ولكن لا بد لنا من أن تخَفّفٌ الوطأ عن أولادنا قليلاء فلا تنسي ان 
معظمهم لم يكن قد قرأ غير (اللؤلؤة» لاشتاينبك25. 

حدّئتها عن مرحنا ونحن نحاول ان ننتقي الفقرات الأسوأ والأفضل من 
الكثاب» حين أشارت «مهشيد؛ إلى «الأشجار المسكونة بالطيوره: وقرات 
«نرين؟ فقرة من «السفراء» تصف وجبة غذاء على شاطئ النهر : ١كانك‏ 
ابتسامة «مدام دي فيونيه؛ هي الأسلوب الوحيد الذي عبّرت به عن شكرها له 
على كل شيء؛ ابنامة بدث أقرب إلى ابتامة طفل: وهي تجلس أمامه 
وبينهما مفرش المائدة الكثاني الناصع البياض » و«الأومليت» بالطماطم» 
وشراب يلون القش هو ال:تشابلي؛؛ بينما كانت هيناها الرماديتان تدخلان 
وتخرجان من حوارعماء ثم تمودان إلى الجهة التي يهب منها هواء الربيع 
الدافئ. إذ كانت أوائل الصيف قد ابتدات تعزفٌ نبضهاء لتمود العينان مرة 
أخرى إلى وجهه وإلى أستلتهما الأرضية». 
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بدّثْ تلك الأحاديث بيني وبين همينا؛ لا علاقة لها مطلمًا بما يدور حولنا من 
أحداث؛ وكانت ممدر رضا وراحة عظيمين لكلينا. والآن فقطء إذ أحاول أن 
ألملم فتاتٌ تلك الأيام أكتشف كم أننا لم نكن نتطرّق إلا بتثار الكلام إلى 
اللحديث عن حياتنا الشخصية : عن الحب أر الزواج أو عن ماذا يمني لنا وجود 
أطفال؛ أو عدم وجودهم. يبدو وكأن السياسة استبدّث بتاء فباسحناء الأدب» 
لم نكن نتحدّث إلا بالسياسة؛ ولم يترك لنا ذلك أي ماحة للشخاص 
والشخصي. 


وموم 
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سقط أححد صواريخ ال«أرض - أرس» التي ضربت طهران قبل الهدئة على 
أحد اليرت المجاررة ليتناء في زفاق يكته صديقان لنا مع ابتهما الصغرى. 
كان صديقانا يملكان دارا للنشر ومسلا ليع الكتب غير بعيد عن البيت» يجتمع 
فيه الكتاب والمشققون الإيرانيون وتمتد فيه جلسات التقاش حتى المساء. وفي 
اللبلة التي سيقت مقوط الصاروخ؛ كان بعض الأصنقاء قد تجمّعوا في يتناء 
فسهرنا مما نتفرج على يعض أفلام الفيديو حتى أوائل الفجرء وكانت (لالةه 
معهم. وفي خضم الارتباك الحميم الذي يسبه مبيتٌ الفيوف» استطعنا أن 
نجهّز فطورنا ابيط مما من بعض الخبز والقشطة الطازجة والمربى البيتية 
والقهرة. كنت في المطبخ حينما أحت فجأة ببيتنا وكأئه ينخف وترتجٌ 
أرجازه. يا إلهي! الضرية قريبة جدًا هذه المرة!.. 

أدركنا بعد قليل كم كان ذلك الصاروخ في غاية القرب منا. 

بعد الانفجار هرع الناس إلى موقع الحادث» بينما كان العشرات» ومعظمهم 
من النساء والأطفالء ينزفون أو يبكون أو يتصايحون ويشتمون؛ وهم 
يتراكضون بالاتجاه المعاكس مبتعدين عن المكان. وحينما وصل حرس الثورة 
وميارات الاسعاف»؛ بدآت الصرغات تتعالى أكثر. وراح الحرس يتفحصون 
الموقع بتوججس وخيفة. كان في ياحة البيت الذي أصابه الصاروخ؛ ثمة طفلان 
مسببيان على الأرضص بلا حراك» ومن بين الأنقاض تمكن الحرس من اننشالٍ 


ذخا 


امرأنين: كانت إحداهنَ صغيرة في السن» ترتدي ملابى بيتية زاهية» أما 
الأخرى فقد كانت في محتصف العمرء بدينة» وقد التصقت تنورتها بفخذيها. 

في الماء التالي. ذهينا لزيارة صديقينا الناشرين ومواساتهما. كانت الدنيا 
تن رذافًا خفيقاء ويعبق الجو برائحة التراب البليل وققاح الربيع. حين وصلنا 
وجدنا بعضى الناس وقد احتشدوا قرب المنازل المدمرة. قادتنا مغيفتنا إلى 
الداخل؛ ويكرمها المعروف قدمت لنا الشاي المعطر مع بعض المعجنات 
الصغيرة اللذيذة. وانتبهْتُ إلى أنها كانت قد ملات مطيخها بأوعية كبيرة من 
زهور الليلك.. لا أدري من أين أو كيف! 

كان زجاج التوافذ قد تحظمء ونفذنت شظاياء الصغيرة في اللوحات الشمينة 
المعلقة على الجدران. وكانوا قد قضوا الليلة الماضية يزيلون آثار الزجاج 
المحطم من كل زاوية من زوايا البيث. قادتنا إلى سطح المبنى وهي تبتسم. 
كانت جبالي الأثيرة تشخص من خلفناء ومن أمامنا شخصّت البيوت الثلاثة 
المدمّرة. روفي جزء بدا وكأنه كان الطابق الثاني من المبنى الأقل تضرْرّاء كان 
ثمة رجل وامرأة يحثان بين الأنقاض عما يمكن إنقاذه. أما ايت الذي وقع في 
الوسط فلم يعد سوى كومة ركام 


فنا 
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انتهّت الحرب مثلما ابتدآث: بفتةً.. ويهدوه عجيب. أو أنها هكذا بدث لنا 
على الافل. أما آثارهاء فمتبقى حاضرةً في داخلنا زمنًا طويلاً» ربما إلى الأبد. 

وما أن انتَهَّتُ حتى شعرنا بارتباك.. فما العمل الآن؟ كيف لا أن نعود إلى ما 
كنا عليه قبل الحرب؟ إلى ما عشناه قبلها من حياة طيعية؟ انتهّثْ.. لآن النظام 
الإملامي لم يعد يقرى على صدّ هجمات العراق» فكان مضطرًا للقبول بوقف 
إطلاق التارء ولو على مفض. 

كانت الهزائم المتلاحقة في جبهات الفتال قد تركّتٌْ لدى البليشيا وحرس 
الثورة شعورًا باليأس والإحباط» وعدت معئويات أنصار النظام في هبوط دائم. 
وقد أعلن آية الله الخميني أن ما يعنيه السلام بالنبة له هو 9أن يتمجرّع كأس 
السم'. فكان تأثير ذلك قد انعكس على الجامعات: خصوصًا على أفراد 
الميلبشيا وقدامى المحاريين وأتباعهم : فقد كان السلام بالنسبة لهم هو الهزيمة 

انتهتُ الحرب مع العدو الخارجي» ولكنها لم تحهٍ مع الأعداء في الداخل. 
فبعد توقيع اتفائية اللام بوقث قصيرء شكل آية الله الخميني لجنة ثلائية في 
السجون الإيرانية لتفرير ولاء السجناء السياسيين للنظام. فأعدم الآلاف سرًا 
وبسرعة خاطفة؛ وكان من بينهم من فضى سنواتٍ طوالاً في السجن بانتظار 
المحاكمة» وآخرين ممن قغوا مدة محكوميتهم وكانوا بانتظار إطلاق 


4و 


مراحهم. فكان ضحايا تلك الإعدامات الجماعية قد ذافوا الموت مرتين: عرة 
بموتهم الفعلي » والمرة الثانية بالتعتيم وإخضاء هريات المعدومين؛ مما حرمهم 
حتى من موتٍ مُعترف به أو ذي قيمة» ولذا فقد صمّ عليهم قول ٠هانا‏ ارندت؟: 
«لقد أقرّوا تمامًا بحقيقة أنهم لم يكونوا موجودين أصلا». 

حينما امتُوتِمّت الدرامة أخيرّاء بدأتُ محاضراتي من النقطة التي توتفتُ 
عندها تقريبًا. تم تغيير أماكن بعض الكراسي ٠‏ ولاحظنا غياب يعض الوجوه 
لأسباب غامضةء وحضور آخرين بشكل يثير الفضول. وفيما عدا ذلك؛ لم 
تكن ثمة أي إشارة تدل على توقف الدراسة في الجامعة لما يربو على الشهرين 
من الزمن. ولم يكن ثسة ما يوحي بالفرح أو الابتهاج ٠‏ لكننا كنا نلمس فقط 
شمورًا عامًا بالخلاص تشويه الكآبة. 

كانت تلك هي المرحلة الأولى لبداية الشعور بالخيبة والفياع. فقد ضاع 
النصر» وانهار الاتتصاد: وأَصبِحَت فرص العمل عملةً نادرة. ولم يكن أمام 
الذين تطوّعوا للقتال في الجبهة» بلا تدريات حقيقية» سوى أن يعتمدوا على 
تعريغات وعدتهم يها الحكومة بصفتهم «محارين قدماءة؛ لكن حتى تلك 
التعريضات لم تكن لتصلّ بعدالة الى أيدي الجميع. وتدهورّت كثير من 
المنظمات الإسلامية التي أنشمتٌ باسم شهناء الحرب» لتغدو مصدرًا من 
مصادر جني الثروة يبب فاد المسؤولين عنها. ريمضي الزمن حتى يكتدئف 
أبناء الثورة أنفهم حجم القساد. ليفضحونه ويحاربونه» بعد أن يكون أفراد 
الجمعيات الإملامية قد استمرأوا طعم الملطة وتمتعوا بمنتجات الغرب» 
وامتغْلُوا نفوذهم للحمول على امتيازات كانت مُحرّمة على الآخرين بشكل 
قاطع. 

تطوّرت يعد الحرب جماعة الجهاد الإسلامي» تلك الجمعية الطالبية التي 
كان السيد «فرصتي' ينشمي إليهاء فأصبِحَتْ أكثر انفتاحاء ونشأ صراع أكبر 
ينها وين أعضاء من جمعية الطلبة المسلمين الأكثر تتحفظا. 
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ما أن استؤنقّت الدرامة» حتى بت أرى السيد «فرصتي» أكثر من ذي قبل. 
كانت الأفلام فد غدّتُ اهتمامه الأكبرء وكان بصدد البدء بمشروع إنشاء شركة 
تعنى بالأفلام وأشرطة الفيديو. واستطعْتٌ بمساعدته أن أنظم سلسلة من البرامج 
الثقافية لعموم الجامعة. لم يكن اليد «فرصتي» مبدعًا بطبيعته» لكنه أظهر 
إبداعًا في أسلويه المتواضع لإثبات ذاته وإغناتها. 

كنت بعد الحرب قد تخيّلتٌ أن اليد «قّمَي) فد اختفى من حياتي؛ تمامًا 
مثل فيلم قديم يخْفْتُ وهو يُثْرفٌ على نهايته. لكنه لم يفعل» بل لقد استأن 
حضوره البومي لمحاضراتي. ولم يكن أقل خبئًا في التهسّجّم على «جيمس؟ أو 
سواه من الروائيين الذين كنت أنتقيهم لطلبتي. وكان الفرق الوحيد هو أن 
استياءء وغضبه قد تنامياء وأصبمٌَ يؤول إلى ما يشبه صراخ الأطفال. كان 
التخبير قد طرا علينا نحن. فحن لم نعذ يطريقة ماء لير الكثير من الاهتمام» 
وصار إذ يحكي يجد من يردّ عليه ويوقفه عند حذه. كان هو وأصدتاؤه لا يكمّون 
عن تذكيرنا كل يوم بأنه : إذا كان صدام قد ولى» فإن تهديد الغرب والإمبريالية 
والصهيونية وعملائهم في الداخل ما زال قائمًا. وكان معظمنا يحسن بالإرهاق 
إلى حدٌ عدم القدرة على الإجاية! 

أجول ببصري في فاعة المحاضرات: في الخط قبل الأخير: الى جانب 
الشباك» حيث جلس اليد هتمي واليد «نحوي»؛ صرت أرى شابًا هادًا 
كان يعمل كمعلم في مدرسة ابتدائية (دعوني أطلق عليه اسم السيد «دورية 
ونواصل الحديث). تتأرجح نظراتي ما بين اليد «فرصّتي)؛ و«حميد»» ثم 
تحقل الى الجهة الثانية من القاعة؛ جهة البنات» مرورًا بامهشيد) و«نسرين١‏ 
وةساناز». وفي الخط الأوسط أرى 'مانا' في المقعد المجاور للممشى الفاصل 
بين الكراسي. أرمق رجه ١مانا»‏ الوم بنظرة سريعة لأنتقل منها إلى الجهة 
الثانية من الممشى» فأجدهٌ وقد جلس هناك تمامًا: أجل.. إنه "نيماه.. «نيماء 
الذي كنت أبحث عنه. 


وإذ تتأرجحٌ نظرتي ما بين "مانا» وانيماهء أنذكر تلك المرة الأولى الي 
رأيتهما فيها ني إحدى محاضراتي. كانت عيونهما تلامع مما باتساق عجيب» 
فبذكراني بطفلَيٌ عندما يتآمران على فعل شيء يسعدني. كنت وقَسذٍ قد بدآتُ 
أرى عددًا من الطلبة المهتمين من خخارج القسم يحضرون محاضراتي 
كمستمعين» من يينهم طلبة سابقون كانوا يواظبون على الحضور بعد تخرّجهم 
بزمن» أو طلبة من جامعات أخرى, أو كتّاب شباب»؛ أو غرياء طارئون يدخلون 
بالمدفة. لم يكن لدى هؤلاء الطلبة أيّة مصادر لإثراء معرفئهم بالأدب 
الإنكليزي؛ وكانوا مستعدّين لاستثمار أوقات فراغهم في حفور تلك 
المحاضرات من دون الحصول على أي درجة أكاديمية في مقابل ذلك. فكان 
الشرط الوحيد عندي لحشورهم هو أن يحترموا حقوق الطلبة المتسبين وأن 
يتجئوا الحديث في مساعات الدرس. ونذات صباح.ء وجدت (مانا» وانيما» 
يقفان على باب مكتي , وكلاهما يتم ويُظهرٌ لهفته لحضور حلقتي الدرامية 
عن الرواية؛ فوافقتٌ من دون تردد حقيفي. 

وشيئًا نشيئًاء لم يعد الطلبة الفاعلون حمًّا في الصف هم أولائك المحيين» 
وإنما أولاتك الآخرين : الخارجين» الذين جاؤوا فقط [يمانًا منهم بالكتب التي 
نقرأهاء رغم أنني لا أملك أي شكوى غدّ الطلبة المتسبين. 

طلب مني «نيماء أن أكون مُشرفةٌ على أطروحته للدكتوراء؛ إذ لم يكن ثئمة 
أستاذ في جامعة طهران له علاقة ب#هنري جيمس"». وكنت في ذلك الحين قد 
عاهدتٌ نفي بألآ اضع قدمًا في جامعة طهران» ذلك المكان الذي امثلات 
ذكرياتي عنه بالألم والمرارة. بيد أن «نيما» لم يكف عن ملاطفتي وراح يتملّقني 
بشتى الطرق» حتى استطاع أن يقنعني في النهاية. 

كنا قد اعتدنا التمشّي ممًا نحن الثلاثة بعد كل محاضرة. كان «نيما' بأرتًا في 
نج القمص عن مفارقات الحياة اليومية التي كنا نواجهها في الجمهررية 
الإملامية» بينما كانت «مانا» غالبًا هادلةٌ مستمعة. واعتاد «نيماه أن يسبر إلى 
جانبي تتبعه اماناة بمسافة نصف خطوة الى الجانب الآخر. 


ليا 


كان طويلاً وذا وسامةٍ طفولية» ممتلئ الجسم لكته غير بدين» وكأنه ما زال 
محتفظًا يبقايا الرزن الزائد من أيام المراهقة؛ عيناه حانيتان مشاكستان في آن 
واحدء وصوته ناعم بشكل ملفت. لم يكن ذا نبرة أنثوية» وإنما كان ناعمًا 
واطتّاء وكأنه لا بستطيع أن يرقعه إلى طبقة أعلى من حدّ بعينه. 

وأصبح من عاداتنا الاهم أن تبادل سرد القصصء بل لقد أصبحتٌ تلك من 
الصفات التي تميّز علافتنا. تقلت لهما ذات مرة» بأنني إذ كنت أمتمع 
لقصصهماء وإذ تبني بعض قصصي. كان يجتاحني شعور عارم بأثنا كنا 
نحيا معًا سلسلة غير منتهية من حكايات الجئيات؛ سلسلة أضريتُ فيها 
ماحراث الخير عن العمل وتركنا وحيدين ومط الغابة» غير بعيدين عن يث 
الحلوى الذي تسكنه الاحرة الشريرة! كنا أحيأنًا نعيد سرد تلك الحكايا لبعضنا 
البعض لكي تُقنعَ أنفنا بأنها حدنّتٌ نعلاًء لأنها وقنل فقط ستتحوّل إلى 
حفيقة. 

يقول «نابركرف5؛ في محاضرته عن «منام بوفارية: «إن كل الروايات 
المظيمة هي حكابات جنيات عظيمة». ويسألني :نيما «مل هذا يعني أن 
حياتنا اليومية؛ وعالمنا المُتَسيَلء كلاهما حكايات جتيات؟). فأبتسم.. فعلاً.. 
القد بدا لي أن حياننا كانت في بعض أوقاتها أكثر خيالية من المخيال نفسه. 
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في يوم السبت المصادف الثالث من شهر حزيران ويونيو ١1488‏ إذ لم يكن 
قد مرّ عام على اتفاقية اللام» توفي آية الله روح الله الخميني. وقد أُعلنٌ الخبر 
رسميًا في الساعة السابعة من صباح اليوم التالي: على الرغم من أن معظم 
الإيرانيين كانوا يعلمون أو يتوقعون ذلك؛ وكان الآلاف منهم قد تجمعوا 
خارج منزله في ضواحي طهران بانتظار إعلان التبأ. ركانت الحكومة قد 
انخدّث احتياطاتها الأمنية قبل إعلان الوفاة» بأن أغلقَّتٌ الحدود البرية 
والبحرية والمطارات» وقطعَتٌ خطوط الاتصالات الدولية. 

وكم أتذكرٌ ذلك الصياح الذي سمعنا فيه خبر وفاة الخميني1 

كناء كل أقراد الأمرة؛ قد تجمّعنا في غرفة الطعامء وقد ننارّع فينا ذلك 
الشعور الغبي بالذهول؛ ذلك الارتباك الذي تأتي به صدمةٌ الموت. ولم يكن 
ذلك الموت عاديًا هله المرة. انهار مذيع الإذاعة وهو يعلن النبأ واستبدٌ به 
النشيج. كان ذلك الاملوب في التعير قد غدا نموذجًا معنادًا تبعه الشخصيات 
العامةء بغض النظر ما إذا كان ذلك في مجلس عزاء أو حتى في مقابلة إعلامية 
شخصية؛» كان النحيب مطلوبًا في كل مكان؛ وكأنما لم يعد ثمة ما نعبّر به عن 
مدى حزننا إلا بالنشيج. 

كان اجتماعنا ممًا في غرفة الطمام المفعمة بعبىّ الشاي والقهوة الذي لا مفرٌ 
منه؛ قد منحٌشْنا شعورًا بالتكاتف والألفة. وقد اكتسح الأجواء تأملات 
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وتخمينات رافقَتٌ نبأ الوفاة. فكانت حدنًا تمناهُ الكشيرون» وخعاف مته 
الكثيرون؛ وتوقّعه الكثيرون. والآن وقد حدتٌ فعلاً: كان من الغريب حمًا أن 
يكون له وقع مخيّب لآمال المريدين والخصوم على حدٍ سواء! 

مند أدخخل الخميني المستشفى إثر نوبته القلبية الأولى أوائل الثمانينات» 
مارت إشاعات موته الوشيك تفاجئنا دائمًا بالظهور والاختفاء الربع مثل 
أعشاب البحر. أما وقد وافته المنية فعلاء بدا الحدثٌ أقلّ هولاً من القلق الذي 
رافق تونْعه. ولم نعرّض مواكب العزاء الهائلة التي اجتاحث البلاد عن ذلك 
الاحساس بالخيية. 

كان للحدث فضلاً في أن يجمع خليطًا عجيًا من البشر في غرفة طعامنا: 
فكان والدي حاضرًا معناء كان هر ووالدتي قد انفصلا منذ سنين» وكان يكن 
موقنًا في شقة أخي الفارغة بعد تعرّضه لسادث. وكانت معنا حماة أخي السابقة 
أيضّاء وكانت هي الأخرى قد ندبّرت لها مكنا في شقة أخي بشكل موفت. ولم 
تكن تنسسجم مع أمي » وكانتا قد قطعما مبّل الحديث بينهما مند أيام» بيد أن 
طبيعة المناسبة غير العادية اقتضّث إبرام هدنةٍ موقتة بينهما. 

كان طفلي ممدّدًا في حضني بتلك الطريقة الخاصة بالأطفال حديثي الولادة. 
كان شعورٌ بالراحة التامة قد منحني إحامًا بالهدوء والكينة» فراحثٌُ يدي 
تداعية من دون وعي مني وتمسّد حلقاتِ شعره الناعم؛ ومن حين لآخر 
تلام نعومة جلده. كناء نحن الكبارء نحكي وتبادل التحليلات» وكانت 
ابنتي ذاث الخمس سنوات تنظر من النافلة لحاجةٍ في نفهاء حينما التَفتَث 
فجأة وصاحتٌ: «ماما.. ماما.. لم يمث.. لم يمثْ.. انظري: .. ما زالت النساء 
ترتدي الإشاريات1!» 

بقيثُ أربط ببن وفاة الخمبني وبين تصريح «نيغار» التلقائي : فقد كانت على 
حقء لأنه في اليوم الذي تكفٌ فيه الناء عن ارتفاء الإيشاريات في العلن» 
ميكون يوم وفاته الحقيفي؛ وستصل ثورته إلى نهايتهاء وحتى ذلك الحين؛ 
سييقى يعيش معنا. 


أعلدث الحكرمة الحداد الوطني مدة خمة أيام؛ والحداد الرسمي مدة 
أريعين يومًا. فألفيّت النراسة وأغلقّت الجامعات. 

شعرتٌ بعدم الارتياح وأنا جالة أجترٌ الحديث في غرفة الطعام؛ فقررتٌ 
الذعاب إلى الجامعة أيّا كان الظرف. كان كل شيء يشعرني بضبابية خانقة» 
مثل سراب في يوم قائظ. ولم يفارقني ذلك الإحساس طيلة ذلك اليوم وطوال 
ايام الحداد التي تلتْء إذ كنا نقضي معظم الوقت أمام التلفزيون نتابع التشييع 
ومواكب العزاء التي لا نتهي. 

حين وصلتٌ الكلية؛ لم أجد في المبنى سوى أفرادٍ فلائل. كان الصمتُ 
عميقًا إلى حدّ أنه غطى على أناشيد الحداد والأناشيد الوطية التي كانت تنبعث 
من مكيرات الصوت. صعدتٌ إلى مكتي وأخاث بعض الكتب؛ وعندما كنت 
خاوجة إلى الممر الثقيتٌ باليد #فرصّتي:: وأحد أصدقائه من قسم اللغة 
الفارسية. كانت عيونهما دامعة وقد اجتاح كلاهما حزن مهيب. كانت نظرتي 
إليهما نتراوح بين التعاطف والارتباك» وأنا أبحث بلا جدوى عن الكلمات 
المناسبة. كانا يسملان بعض النشرات» وصورة للخميني ينويان تعليقها على 
أحد الجدران» فآغذت اثتين منها وغادرت المكان. 

لاحّاء سوف يخرج للنور كتاب «الشِعر الصوفي؛ للخميني» الذي يهديه 
إلى زوجة ابئه. فبعد وفاته» برزّتْ حاجة ملحّة إلى إظهار الجائب الإنساني 
لذلك الرجل» الأمر الذي طالما عارضة هر في حياته. وقد أظهر الكتاب جائبًا 
إنسانيًا فملا» وهو ما لم نلمسٌ فيه يومًا. فصرنا نحّه في اهتمامه بزوجة ابنه 
الشابة الجميلة» التي كان قد كتب أشعارهٌ الأخيرة في دفاترها. 

وتصفٌ زوجة الابن في مقدمثها لذلك الكتاب» كيف كان الخميني يكررس 
وقنًا للحديث معها وتدريها أصول الفلسفة والتصرّف؛ وكيف أنها أعطته 
دفترها ذات يوم لينظم فيه أشعاره. سمعنا بأنه كان لزوجة الابن شّعر طويل 
أشقرء وكنتٌ أتخيلها وهي تتمشّى مع الرجل العجوز في الحديقة؛ يدوران 
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حول الشجيرات وأحواض والورودء ويتحدثان عن الفلسفة. فهل كانت ترتدي 
الإيشارب وهي معه؟ وهل كان يتكئ عليها إذ هما يدوران مما حول أحواض 
الررد؟ 
اشتريثٌُ نسخة من الكتاب الصغير وحملتها معي إلى اميركاء مع بعض 
التعرات» وكأنها تذكارات من زمن بِدَتْ حقيقته هشة إلى حدّ أنني احتجتٌ 
إلى دلبل مادي كتلك الآدلة كي أثبت لنفسي وجودها المترّب من بين الاصابع. 
لم أكن يومًا شاطرةً في حفظ التواريخ والأرقام» لذا كان عليّ أن أتأكد مرة 
واثتين من تاربخ وفاة الخميني. بيد أنني أملك ذاكرة تسفظ المشاعر والصور. 
ومثل حلم مزعج» تأتيني تلك المشاهد التي تسفظها الذاكرة من تلك الايام 
وهي تمتزج بالبال مع الأصوات مثلما كانت كذلك على أرض الواقع: صرت 
المذيع المارخ المغالي الذي يقف دائمًا على شفا الانهيار: أناشيد الحداد» 
الصلوات. برقيات التعزية التي يبعثها كبار الموظفين» وأهازيج التائحين 
والمشيعين وهي تعلو فوق كل صوت صادحة: 
«اليوم يومٌ للنواح.. فالخميني راحَ راخ». 
«اليوم يوم للعزاء.. والخميني في السماء". 
«احظم الصلم.. خميني.. للما علا.. خميني». 
بعد يومين» أي في فجر الاثنين» تُقل جشمان آية الله الخميني من بيته في 
جماران في طهران إلى أرض قفر واسعة في الشمال في منطقة تسمى 
«مُصلى».؛ كانت مخمعة مكانًا للصلاة. وضعوا الجثمان على منصة مرقتة 
مؤلفة من بضع خرّانات. كان الخميني مسبهى باتجاء القبلة في نعش زجاجي 
مكيف وملقع بكفن أبيض» وقد وضعوا على صدره عمامته السوداء؛ التي 
تمثل رمز هيبته الدينية بصفته من نسل الرسول. 
تتشظى تفاصيل ذلك اليوم في ذاكرتي كلما عاودنني» أتذكّر ذلك النعش 
الأبيض جيدًاء أنذكر زهرر الكلاديولس الصارخة الألوان وقد نشقرها حول 
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الخزان؛ وأتذكر أيضًا حشود المشيعين. أفادت الأنباه بأن مئات الآلاف كانوا 
قد بدأوا يتدفقون إلى طهران: جيش ملمَمٌ بالأسوّد يلوّح بأعلام مودء رجال 
يمزقون قممانهم وبلطمون صدورهم, ونموةٌ ملقّعاتٌ بجادورات سود 
يرَلوِلْنَ ريندبْنَ» وتختضٌ أجسادمن بحزنٍ بلغ الذروة. 

أتذكر البوم أيضًا خراطيم المباه» فببب الحرّ القالظ وحشود البشر الهائلة» 
كانت دائرة المطافئ قد أعدّت عدّتها من خراطيم المياهء وراحث توجهها فوق 
المواكب؛ وترش الناس بين الحين والحين لتشقيف وطأة الحر! ولكن من 
الغريب أن تأثيرها جعل المشهد يبدو جسيًا بشكل عجيب! وها أنني إذ أعيد 
تصوير الحدث في مخيّلتي؛ أكاد أسممٌّ هيس الماء وأرى الدفقات وهي 
تشكل مثل مظلةٍ تحت مقف السماء. 

في كل برهةٍ كان ثمة من يفقد وعيه. وفي عر تلك النويات العنيفة من 
الانفعال» ويتنظيم مذهلٍ يدا وكأنه جاء يمد تدريب شاق. نجِدٌ الجموع رهي 
تحمل الشخص فاقد الوعي من فوق رؤوس المشيعين ليمرّرونه بأياديهم 
المرفوعة عاليًا حتى يصلوا به الى نقطةٍ آمنة. 

حينما سمعت بأن الكثير من الناس لاوا حتفهم في الأحداث» ويأن عشرات 
الآلاف قد أصيبواء مألتُ نفي بحماقة: أية مكانةٍ سيحظى بها أولتك 
الموتى؟ فنحن قومٌ نهب الراحلين مكانًا ومكانة في الممات أكبر منها في 
الحياة. فأما معارضو النظام وسواهم من البهاليين مثلاء فلا مكانة لهم في 
مماتهم » وهم محرومون حتى من الشواهد» وتوارى أجسادهم الثرى في مقاير 
جماعية. وخلاف ذلك؛ كان ثمة مكانٌ ومكانةٌ للشهداء: غصايا الحرب 
والشررة» وقد حُُضَمَّتْ لهم مساحاتهم في المقابرء نافيك عن الورود 
الاصطناعية والصور التي تمّيز فبورهم. فهل سيتم اعتبار ضحايا مواكب العزاء 
في عداد الشهداء؟ هل ميّمنحون تلك المكانة؟ وهل سيضمنون مكانهم في 
الجنة؟ 
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هات اللحكومة تجهيزات مهولة من الطعام والشراب للمشيعين. فعلى طول 
مواكب الانفعال الشديد ولطم الصدور وأصوات النوّاحين والإغماء؛ كنا ثرى 
صفوئًا صفرًا من المشيّعين على جانبيَ الطريق؛ وهم يأكلون الشطائر 
ويشريون المشرويات الغازية كأنهم في نزهة. وكان الكثيرون ممن كرهوا 
الخميني في حياته بشكل لا لبس فيه قد شاركوا في مراسيم العزاء. 

كان الاستياء من اللخميني قبل وفاته فد بلغ من الشدّة حدًا جعل المسؤولين 
في بادئ الأمر يفكرون بدفنه نحت جنح الظلام» تمويهًا وتغطية منهم على قلة 
عدد المشيعين. ومع ذلك» حضر الجتازة ملايين الناس من مختلف أرجاء 
البلاد. 

أنذكر حديئي مع أحد موظفي الجامعة» وكان رجلا في منتصف العمرء 
بسكن في الح الأفقر والأكثر شعبية من طهران. كان يحدّئتي عن الباصات 
المكتظة التي نقلت حشودًا من السكان من حيّهم» وكانوا جميمًا قد أفاقوا من 
وهم الخميني وخلطلتهم جميعًا نورته؛ ومع ذلك حضروا مراسيم التشب 0 
مثلما حفر هو أيقًا! فأله: ولماذا ذهيت؟ هل كنت مُجبرًا على الذهاب؟ 
فقال: «لاء ولكن الامر بدا وكأنه مفروغ منهء أو أنه شيء كان لا بد فن فعله. 
والكل ذاهب؛ فكيف دو الأمر لو أنني لم أقعل؟؛. مكتٌ برهةٌ ثم أضاف: 
«على أية حال» حدتٌ كهذا لا يحدث إلا مرة واحدة في العمرء أليس كذلك؟». 

حينما نحرّك الموكب حاملاً نعش الخميني ليسير به عبر الشوارع وصولاً إلى 
المقبرة في ضواحي طهران» كان ضغط الجماهير هائلاً: مما حدا بالمسؤولين 
أن يعيلوا عن فكرة التشيع الراجل وقرروا نقل الجثمان بالمروحية. اندفمت 
الحشود نحو المروحية» لكنها سرعان ما ارتفعتٌُ عن الأرض: وارتفع معها 
غبارٌ ذهبيّ يتحلّق حولها مثل ندورة طبّرتها الربح؛ وشيئًا فشيًا لم يتبقٌّ إلا 
فراتٍ من الخباو الرافص» تتلوى وتتمايل مثل دراويش صغار في حلم مجنون. 

وفي مقبرة بهشتي زهراء وإذ كانوا يحاولون إنزال النعش من المروحية» 
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اندفعتٌ الجماهير مرة أخرى» واستطاعوا هذه المرة انتزاع النعش من أيدي 
المؤولين» فمرّقوا الكفن» لتتكشف ماق تذّلت من القماش الأبيض» لكن 
الحرس تمكنوا من إنقاذه واستعادته أخيرًاء وسارعوا بالعودة به إلى طهران مرة 
أخرى كي يُعيدوا تكفينه من جديد. ويعد بضع ساعات؛ حينما عادوا بالجثمان 
في تابوت معدني», راح حرس الثورة وبعضى المؤولين من الدائرة المقرّبة من 
الخميني. يحولون بالقوة دون وصول الناس إليه. وذكرٌ لنا أحد الأصدقاء أنه 
كان قد رأى حجة الإملام #ناطق نوري» قرب الخرّان وهو يحمل سوطًا 
ويجلد كل مَن كان يحاول الإقتراب أو الوصول إلى النعش. (من الجدير 
بالذكر أن حدجة الإملام #ناطق نوري» كان قد نحسر انتخابات الرئاسة أمام 
الرئيس خاتمي بعد ذلك بحين). 

هكذا وبعد جهدٍ جهيد دُفن روح الله الخميني.. آخيرًا. 

وفي مساولة قامثُ بها الحكومة لجعل الخميني رمرًا ديثبًا مقدسًاء تَقَرْرَ بناء 
مقام خاص به عند مقيرة بهشتي زهرا. فأنشئ الضريح بعجالة؛ من دون مراعاة 
لآية محةٍ من ذوق أو جمال. وفي بلدٍ طالما عرف عنه امتلاكه بعض أجمل 
الجوامع في العالمء بي الضريح الأكثر بهرجة ليكون مرقدًا لآخر أئمّته. كما 
وأنشئ نصبٌ عند مدافن شهداء الثورة: وهو عبارة عن نافورة صغيرة يتدفق 
منها رذاذ من ماء أحمرء تعبيرًا عن الدم الأزلي للشهناء. 

كشف رحيل الخميئي النقاب عن مشاعر كثيرة متضارية. فأحسٌ بعض الناس 
بأنهم غرباء في وطنهمء مثلي أنا. أما البعض الآخر فقد أحس بأنه تحرر من 
وهم «كل الدجالين الذين جاؤوا باسم الدين»: على حد تعبير سائق سيارة 
أجرة التقبتٌ به بعد أسابيع من تشبيع الخميني. وأضاف: «لقد أدركتٌ الآن 
كيف أنهم كانوا يخلقون الألمّة والأنبياء قبل أربعة عشر قرنّاء تمامًا مثلما 
خلقوا ذلك الرجل؛ لذا فلم أعد أجد أي شيء حقيقيًا بعد الآن». 

في الأيام الاولى للشورة» سرت إشاعة تفي بأن صورة الخميني يمكن رزيتها 
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في القمرء وقد ذهب الكثير من الناس إلى تصديق ذلك؛ من بينهم أولتك 
الأكثر حداثة وثقافة. نعلاء القد رأوء في القمر! لقد كان صانع أساطير من 
الطراز الأول؛ فخلق من نفه أسطورة. لم يحزن الناس على موته مثلما حزنوا 
على موت الحلم؛ على الرعَم من ان موته جاء في وقنه تمامًا. فبعد الاندحار في 
الحرب؛ وكل ما تبع ذلك من خيية أمل؛ لم يعد بوسعه فعل أي شيء سوى 
الموث١ا‏ 

ومثله مثل كل صنّاع الأساطير العظماء؛ حاول أن يفصّل الواقع على ضوء 
معطيات حلمه. بيد أنه في نهاية المطاف. نجح مثل «هومبرت». في تدمير 
الواقع والحلم معًا: واقعنا نحن.. وحلمه هو..! وناهيك عن كل الجرالم» 
وعن القتل والتعذيب؛: سيكون علينا أن نواجة آخر المهانات: جريمة اغتيال 
أحلامنا. على كل حال؛ لقد ثعل بنا ما فعل ونحن طائعون مستلمون» 
فمنحناء صك القبول» وكنا أهم شركاء له في الجريمة. 
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كنت أسيرٌ على غير هدى حينما قادتني قدماي الى محل عتين مظلم لبيع 
التحف والأنتيكات وسط البلد. كنت ذاهبة إلى شارع يفم محلاتٍ مخصصة 
ليع المواد المستعملة: بحنًا عن كتاب قديم كنت أنوي إهناء. لانيما". فقد 
كان الآخير أتاني بشرائط فيديو نادرة لمسلسل تلفزيوني مشهرر كان يُعرض 
قبل الثورة. حيتما دخلتُ المحل» كان البائع جالمًا خلف المنصة؛ ويدا 
منشغلاٌ بقراءة جريدة الصباح حتى إنه لم يتجمّم عناء النظر إليّ. رحتٌ أدور 
في المحل الصغير نصف المضاءء وأمتعرض الحاجيات المعروضة بشكل 
عشواتي على الرفوف والمتاضد الخشب القديمة» فوقع بعري على مقص 
غريب الشكل منقوش يمهارة بدوية عالية وذوق. كان أحد مقبضيه أكبر بكثير 
من الثاني ؛ وقد شكلا ممًا شكل ديكء لم يكن ذا نصل حاد مثل أيّْ مقس 
عادي. سألت صاحب المحل عما يمكن أن يكونه هذا المقص. فهز كتفيه بلا 
مبالاة وقال: «لست متأكناء قد يُتممل تشذيب الشاريين أو اللحية. ومن 
المحتمل ان يكون اورونيّ المنشأ.. أو روسيًا ريما!». 

لا ادري ما الذي أعجبني في ذلك الشيى؛ ولكنني أحتٌ يأن مبيّا ما 
خارقًا للعادة جعل أحدهم ريما قبل مثة عام من الآنء يأني بهذا المقص» أو 
آلة نشذيب العارب أو أيّ كانء قاطمًا به الطريق كله من أوروبا إلى هناء 
لبهي به المطاف إلى طاولة قديمة في أبعد مكان عن متناول اليد في أعماق 


دنا 


هذا المحل المغبرا ثم لقد بدا لي أن جهدًا عظيمًا قد بُذِلَ من أجل إبداع شيء 
غير مفيد كهذا! 

قَرَرتُ أن أبتاعة الساحري». كنت ذات يوم مؤمنة بنظرية مفادها أن بعض 
الهدايا لا بد من شرائها لذاتهاء بل وتحديدًا لآنها غير مفيئة! وكنت متأكدة بأن 
«ساحري» سوف يقذّر فيمتهاء وسيكون سعيدًا بحصوله على شيء لم يكن 
محتاجًا إليه» شيه لا رفاهية فيهء نحصل عليه لمجرد الرفاهية! وعوضًا عن 
شراء شيء لانيما». غادرتٌ المكان وأنا أحملٌُ مقا ذا رأس «ديكيّ»! 

حينما أهديته الساحري؟ وأنا منهمكة بشرح تفاصيل شرائه؛ كان هو منهمكًا 
بإعداد القهرة؛ وكان مشغول البال جنًا كما يدوء إلى حدّ أنتي لم ألمس منه أية 
ودة فعل. جاء بصينية عليها كوبان وعلبة شوكولاتة ووضعها على الطاولة ثم 
دخل إلى المكتبة وعاد يعد برهة وهو يحمل بين يديه كتابًا ذا غلاف جلديٌ 
أخضر مهيب؛ وقد كتب عليه بحررف ملقّبة : #السفراء». وأعطاني الكتاب 
قائلاً: «ما دمت قد أنيتني بهدية كان من المفروغس أن تكون لانيماه» فسيكون 
علي ان أتكفل يهديته» إليِك الكتاب, وقولي له بأن يعيد قراءة المشهد في 
حديقة «غلورياني#؛ يبدو أن ما يحتاج إليه انيماء هو شخص مثلي يذكره 
ببعض الأمورء فهلا طلبتٍ منه أن يعيد قراءة ذلك المشهد؟». 

في ذلك الكتاب؛ كان الاحر قد وضع إشاراته على ققرتين اثنتين: كانت 
الأولى في مقدمة الكتاب» اذ يشير #جيمس' إلى أحد المشاهد المعروفة التي 
غالبًا ما تتكرر عنده» ويصفه بأنه «خلاصة عصير روايته»؛ وأما الفقرة الثائية 
فهي ذلك المشهد في داخل الرواية. 

يدور المشهد في حفلة يقيمها النحات المشهور «غلورباني». ويتحدّث بطل 
الرواية «لامبرت ستريثر» إلى نحات شاب كان قد جعله وريثه الروحي ولو 
بصررة غير رسمية» وبدعى «بيلهام المغيرة؛ فيقول له: «مشى كدر ما 
تتتطبع ؛ فمن الخطأ ألا تفعل. وليس من المهم جدًا ما تفعله بالضبط؛ ما دمت 


يذذا 


لملك حياتك. فإن لم تكن تملك حياتك نماذا بمكن أن تملك الا؟ أنا رجل 
طاعنّ ني السن» على أبة حال أنا أجد نقسي طاعئًا في السن. وقد خرتٌ ما 
خسرث. لليخر المرءٌُ ما يخرء هذا شيء يحدث دائمًا فلا نسي تقديره» ولا 
لخطته. ومع ذلك» فنحن تملك تصوراننا الخاصة نحو الحرية. ولذلك لا أريد 
مئك أن ننسى تلك التصورات؛ مثلما أنا الآن. لقد كنت في الوقت المناسب 
للحرية إما في غاية الغباء أو في غاية الذكاء إلى حذ أنني لم أستطع أن أمتلكها. 
واليوم صارت حياتي عيارة عن ردة فعل تجاه الخطاء لأنني كنت على خطأ.. 
لعش حياتك.. عشها كما يجب'. 


ولف 
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«نسن نعمل في الظلام.. نعمل ما بوسعنا.. نعطي ما نملك.. شكنا هو شققنا.. 
وشففنا هو مهنشّا. وكل ما تبقى يعد ذلك هو جنون الفن؟. 
اهثري جيمس2 
كان ذلك في الصباح الباكر؛ أولى محاضرات ذلك اليوم؟ كانت أشعة 
الشمس تملا القاعة» وكنت أحاول تلخيص حذديثي عن «جيمس: «ناتثنا في 
المرة السابقة بعض خصائص #جيمس»»: وكيف انها تتبدى لنا في شخرص 
مختلفة من رواياته؛ وضمن سياقات مختلفة. واليوم أودٌ أن نناقش مما كلمة 
«شجاعة؛ وهي كلمة أصبحتْ كثيرة التداول في ثقافتنا هذه الأيام. ونتطيع 
أن نلمس في روايات «جيمس' أنواعًا مختلفة من الشجاعة. مَن متكم يمكنه أن 
يعطينا مثالاً على ذلك؟.. نعم.. «نسرين».. تفضّلي".. 
قالت «نسرين» وهي تجهد في دفع نفسها إلى الأمام وتزيح عن جبهتهاء 
بحكم التعوّدء خصلة شعرٍ مفترّضة: «إن أوضح مثال هر «ديزي»»: فهي تقول 
ل«وينتريورن» منذ البناية بأل يخاف.. وكانت تعني بذلك عدم الخوف من 
العادات والتقاليد وهذا ضربٌ من ضروب الشجاعة». 
فقلتٌ مشجعة: «فعلاً.. إن «ديزي» مثال جيدء وثمة ششميات أخرى 
أيفاء شخصيات ليست (الشجاعة» من سماتها المعروفة: لأننا لا يمكن أن 
نتخيّل أمثالهم شجعانّاء وإنما نكتضي بالاعتقاد يأنهم أشخاص حليمون». أشرق 
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وجه «مهشيداء وقبل أن تستجمع شجاعتها وتهمّ برفع يدهاء نظرتٌ إليها 
وقلت: :؟' فائسحَبٌ الضرء عن وجهها وتردَدث قلبلاً. لكنني كنت مصرّة: 
«نعم «مهشيد».. ما رأيك؟». فقالتُ: «حسًاء حين فلتٍ «أشخاصًا حليمين»» 
خطرّث ببالي «كاترين» فجأة.. فهي انطوالية وخجولة» وليست مثل ١ديزي»..‏ 
ومع ذلك تقفٌ وسط شخصياتٍ ثلاث؛ كلهم أكثر تفْوّفًا منها؛ فتواجههم 
وتدفع ثمنًا باهظًا إزاء تلك المواجهة. فهي إِذَا تملك غريًا من الشجاعة 
تختلف عن تلك التي تمشلكها ديزي لكنها شجاعة على كل حال» وأناة... 

عند تلك الكلمة تحديدًا سمعنا صوت جلبة في الممرء لكنني لم أعرها أي 
اهتمام. فقد اعتدثٌ عبر المنوات أن انظر إلى كل ما يأني من خارج المف 
ويحاول التشويش أو تعكير سير الدرس على أنه جزء لا يتجزأ من تفاصميل 
المحاضرة نفسها. في أحد الايام دل قاعة الفرس أثنان من البوابين وهما 
يحملان كرميين» وضعاهما في إحدى الزوايا وخرجا من دون كلمة»؛ وبعد 
بضع دفائق عادا ثانية بكرسيين آخرين. وذات مرة دحل بواب محني الرقبة 
يحمل مكنة,» وبدأ بكتى الصفهء بينما كنت أنا أواصل حديثي عن "توم 
جونز»» متظاهرة بأني لم ألحظ وجوده1 

حينما وجدثٌ ١مهشيد؛‏ قد توقفثٌ وأصلتٌ حديئي عن #جيمس»؛ وقلتُ1: 
«أما في رواية «السفراء» فإننا نجد ضرويًا متباينة من الشجاعة, ولكننا تكتشف 
أيضًا أن أشجع الشخصيات هنا هم أولثك الذين يتمتعون بالقدرة على الخيال» 
أولئك الذين يمكنهم ببب ملّكتهم التخيّلية أن يتعاطفوا ويتفاعلرا مع 
الآخرين. فحينما نفتقد هذا الضرب من الشجاعة» سنبقى نجهل حفيفة مشاعر 
الآخرين واحتياجاتهم. فمثلاً يجد «ستريثر» نوأم روحه «مارياء» في باريس» 
وهي إنسانة يصح لنا أن نقول عنها بأنها شُجاعة» بينما نحن لا نرى السيدة 
#نبوسوم؛ كمثال آخر موى امرأة متضاحكة لا علاقة لها بالشجاعة. ومدام «دي 
فيونيه»؛ تلك المرأة الباريسية الجميلة التي تقرر السيدة انيوسوم؟ أن تطردها من 


416 


حياة ابنهاء نتطيع أن نلمى شجاعتها الفائقة بتضحيتها بكل معطيات حياتها 
الراضحة الملامح في مقابل معطيات حب مجهول العراقب لحبيبها ١تشادا.‏ 
في الوقت الذي تُفضّل السيدة «نيوسوم؛ عدم المسخاطرة وآن تلعب دورها 
بسلام. فبعد أن تخيّلت الآخرين وما يمكن أن يكوئوا عليه ووظائفهم 
وأدوارهم» فضَلّت الأتغيّر خططها. فهي إنسائة ستبدة؛ ولكن على طريقة 
الررائي الفاشل: فهو يخلق الشخوص على ضرء رغباته وأيديولوجياته 
الخاصة؛ ولا يمنحهم أيّ مساحة لأن يكونوا أنفسهم. قد يحتاج المرء أن 
يكون شجائًا سرت من أجل قضية ماء ولكنه أيضًا سيحتاجها ليحيا من أجل 
قضية اخرى». 

كان طلبعي يتنحنحون» وعيونهم تسترق النظرات نحو الباب؛ فحدستٌ 
بأنهم لا يستطيعون التركيز معي في تلك الفكرة المكبة, ومع ذلك عقدتٌ 
المزم بيني وبين نفسي على الآ أدع أي شيء يُربك فكرتي وقررت الصمود 
لأطول وقتٍ ممكن؛ فواصلت حديئي رغم كل شيء: «إن أكثر الشخصيات 
دكاتورية في هذه الرواية هي الشخصية غير المرئية للسيدة انيوسوم'. فإذا أردنا 
أن نتعرف على خلاصة العقل الذكتاتوريء فيكون من الأجدر بنا أن تدرسها. 
*نيماه.. هلا تفلت بقراءة الفقرة التي يصف «ستريثر» فيها تلك المرأة؟1. 

وشرع «نيما بالقراءة: 3إنها امرأة صعبة: وصعويتها تتلخصٌُ في انها لا 
تؤمن بالمفاجآت. تلك هي الحقيقة التي تصفها وتقذمها لنا كما أعتقد.. إنها 
امرأة باردة التفكير جذَاء هذا ما أطلقته عليها كوصف. كانت على طريقتها قد 
خطعلت للامر مبقّاء خططلنه ورتبَث له من اجلي ومن أجلها. وكانت أيئما 
نقوم بتنفيل خططها لا يعود ئمة مكان لأي شيء آخرء ولاهامش لأي تغيير. 
إنها امرأة ممثلثة كما يمكن أن يكون الامتلاء» ومحزومة مثل رزمة ممثلئة عن 
آخرها.... لم أمها يومّاء فهي لاتمس. أمتطيع أن أرى الأمر الآن كما لم 
آره من قبل : إنها تضم بروحها كمال خاصًا بها وحدهاء كمالاً قد يوحي 
بالخطأ إزاء أي تغير قد يطرأ على تركيبتها».. 
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في تلك اللحظة؛ كانت الجلبة قد بدآث تتماعد في الخارجء فبدأنا نمم 
قم أقدام تتراكض وأصوات أناس يتصايحون. وقد بدا الانفعال واضحا على 
الآئة «روحي» والآنة #هاتف»» فراحتا تتهامسان بصوتٍ مسمرع وترمقان 
بياب بنظراتٍ ذات معنى. قطلبتٌ منهما أن تذهبا لاستطلاع الأمرء وحاولتٌ 
أن استكمل حديثي. فإمتدرت وقلت: «دعونا نعود إلى النص».. وقبل أن 
أكمل جماني بافتثني الآنمة اروحي» ورنيقتها لاهنة وهما واتفتان عند الباب 


وكأن دخولهما أصبع مستسيلاء لا وأبلغتانا بالآتي : «لقد أفرم أحد الطلبة النار 
في نفه في أحد الصفوف الخالية؛ ثم راح يركض في الممر ويصرخ تُطلًا 
نتافات ثوروية|». 


اندفمنا جميمًا إلى خارج القاعة. كان الطلبة من كلا جانبي الممر الطويل 
يتركون صفوفهم ويهرعون راكضين صوب اللسلالم. حشرت نفي في مكان 
قرب اللالم؛ حيثٌُ وقف أحد زملائي. ورآيثٌ ثلاثة أشخاص يحملون 
تقالة؛ ويحاولون شق طريقهم عبر الزحام للنزول» وقد بدا واضحا من الطريقة 
التي يحملون بها التقّالة أن حملهم كان خفيفًا. استطعتٌ أن أتبيَنَ من فوق 
النقالةٍ» من تحت ملاءة يفضاء» ملامح وجه ديد الاحمرار تشوبة بقعٌّ رمادية 
غامقة » وعينين موداوين وامعتين بدتا وكأنهما منبّحين بوجهه بأملاك مخفية» 
كانتا جامدتين بلا حراك» وكأنهما توقفتا عند مشهلٍ من رعب لا يُصنّق » وعلى 
التقيض من ذلك؛ بدتا وكأنهما لا تكفان عن الحركة أيضّاء ولكن بارئجاف 
سريع ذات اليمين وذات الشمال. . استطعث أن أرى يدين مثل دي مهرج 
أمود. ممدودتين بلا حراك من فوق الملاءة البيضاءء توحيان بأنهما تتجنبان 
المساس بالملاءة مهما كلف الأمر. ومن بين كل المشاهد البشعة التي داهمتني 
في ذلك الصباح ؛ ظل يطاردني شبح العينين الجافلتين دون سواهما. 

كانت مكبرات الصوت تطالب الجميع بالعودة إلى قاعات الدرسء بيد أن 
أحدًا لم يتحرّك من مكانه. كنا جميمًا نراقب الوجه المحمر والعينين القاتمتين 


ينا 


والبدين السوداوين وهي محمولة على النقالة نزولاً إلى الطابق الأرضي. وقد 
بدت وكأنها تنحدر بشكلٍ لوليي. كانت الهمهمات تخفثٌ وتتعالى مع اقتراب 
النقالة ونزولها اللائم. كان ذلك مشهدٌ من تلك المشاهد التي لا تخذ شكل 
الحلم فحبء وأنما شكل ذكرى حلمء إذ نحن ما زلنا نعيش لحظتها 
ونواجهها. فتخيّل نفسك وأنث تعيش ذكرى حلم على أرض الواقع! 

ما أن وصّلَّتْ النقّالة إلى الطابق الأرضي حتى أصبحّت الهمهمات أكثر 
وضوحًا واتخط اللفط شكل الكلام. وتحوّل المخلوق الامطوري الممدّد على 
النقالة إلى شيء أقرب إلى الواقع. فاكتسب تاريخًا واسمًا وهوية. على الرغم 
من انه لم يكن مهمًا أن تكون تلك هوية شخصية تمامًا. 

كان الشاب من بين الطلبة الأكثر نشاطا في جمعية الطلية المسلمين. وحين 
نقول «أكثر نشاطاه فإن ذلك يعني أنه من أولتك الأكثر تعصبًا. كان واحدًا من 
المجموعات المؤولة عن المنمقات والشعارات المعلقة على الجنران؛ 
وكان واحدًا من المسؤولين عن اللائحة التي وضِعتْ عند باب الجامعة والني 
درجت فيها أسماء الطالبات اللواتي انتهكنّ تعليمات الليس المحتشم. 

تأملهُ وهو على الثقائة» ينزلون به الدرجء تأملته وهو يمرّ عبر تلك ال«صورر 
من المعركة» وقد غدَّتْ «صورًا من الماضي5: أو وهو يمرّ عبر صور الخميني» 
الذي ما زال حتى بعد موته يرمق المواكب بتلك النظرة الصارمة التي لا يشق لها 
غار» أو وهو يمر بشعاراته الأثيرة عن الحرب: (إنا قُتلنا أو مُِلنا فإننا 
متصرون!' ..١نقائل1‏ نتشهد! لكننا لن نهادن». 

كان ثئمة شباب كثيرون من مثل ذلك الطالب في كل الجامعات» شبابٌ كانوا 
فتية أو أطفالاً صغارًا عند بدء الشورة: كثير منهم جاء من المحافظات أو أنه 
تحثر من أسرٍ بسيطة. فقد كانت تتزايد في كل عام أعداد الطلبة المقبولين في 
الجامعات بناء على ولائهم للشورة: وكانوا غالبًا من عوائل الشهناء أو حرس 
الثورة؛ وقد أدرجوا تحت بند «حمة الحكومة». أولتك كانوا أبناء الثورة» 





ولا 


ببناءها الذين كان عليهم أن يرثوا وصاياهاء ويحلون فيها في نهاية المطاف 
أمحل القوى العاملة المُغرينة». وكان لا بد للثورة من أن تعني الكثير بالنية 
لمهم؛ فهي اللطة في الدرجة الأساسء وهي الوصول أيضًا. لكتهم استحالرا 
إلى مغتصبين؛ فتحَتُ لهم الجامعات أبوابها لا بسبب كفاءاتهم العلمية أو 
مشابرتهم؛ بل ببب انتماءاتهم الأيديولوجية. وما عاد بأمكانناء لا نحن ولا 
همء أن نتى تلك الحقيقة. 

لت الدرج ببطء هذه المرة» وقد أحاطت بي مجموعة من الطالبات. كن 
متحفّزات وهنّ يتحدثنٌ فيما بينهن. وقد غدت معرفة من قد يكونه ذلك الطالب 
سيبًا وجيهًا لتبادل الذكريات والقصص بشأنه. فتحدثنّ بحرقة عن المهانات التي 
تعرضيّ لها على يد أعضاء من الجمعية التي كان يتمي إليها. وأعدنَ سرد حكاية 
قائدٍ آخر من جمعية الطلية المسلمين؛ من الذين استشهدوا في الحرب؛ وكيف 
أنه ادّعى بأنه آثيرَ جنسيًا لمرأى بقعة جلد ييضاء تلوح من تحت إيشارب إحدى 
الطالبات. فما استطاع الموت نفه أن يمحر ذكرى تلك اليقعة الجلدية 
البيضاءء ولا أن يمحر تلك العقوية التي نالتها الفتاة جزاء لها على ذلك 

لم يكن بإمكاننا ريما أن نتحدّث بطلاقة ووضوح عن تلك الامهانات»؛ 
فلجأنا إلى سرد حوادث عرضية متحابلين في التعبير عن استيائنا وسخطناء» 
وحوّلنا الموضوع إلى قصص صغيرة كانت تفقد تأثيرها ما أن تُحكى. لم يعرف 
أحدٌ منا الكثير عن خلفية وتاريخ الطالب المصاب. بل وريما لم بيد على أحد 
الاهتمام بذلك. وقد اتضح لي بعد ذلك بمئة أني لا أستطيع أن أتذكر اسمه» 
على الرغم من أنني أتذكر كل التفاصيل الدقيقة نكل القصص التي رُرِيَتْ لي 
عنه وعن رفاقه. 

لقد جعل من نفه ثائرًا وشهيدًا ومحاريًا قديمّاء لكنه لم ينجح في أن يدو 
إنانًا! نهل احبٌ يرمًا ما؟ هل حلمَ يومًا بأن يحتضن [حدى الفتيات اللواتي 
التممَ يياضهنْ من تحت الخمار الأسود؟ 
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لقد كنثٌ مثل كثيرين سواي في الجامعة : أرتقي السلائم وأسبر في الممرات 
وأجول في الأروقة وأنا ملأى بالاستياء. لقد نجح الاستياء في أن يمحو أي 
التباس في التعامل مع من هم على شاكلة ذلك الطالب» فتحوّلنا إلى قطبين: 
«انسن» و «هم'. كنا أنا وطلبتي وزملائي» نتبادل السكايا والنوادر مثل متآمرين 
متشينّ بكيرة أصابت خصمًا أشد بأسًا وأعتى منا بكثيرء ولكن لم يكن ليخطر 
على بالنا في ذلك اليوم» بأن من بدا عليه بأنه يمشمرئ استخدام سلطته ونفوفه 
إلى ذلك الحد؛ كان في الواقع هو الاشدّ رغبةٌ في تدمير ذاته. ولي أن أتساءل: 
هل إنه بقيامه بهذا العمل بحرق نفسه» كان يتعمّد أن يسلبنا حتى حق الانتقام؟ 

كان في حياته «لا أحده تمامًا بالنسبة لي» وها هو يغدو بموته هاجّا 
مسيطرًا. كان جل ما عرفناه عن حياته الشخصية أنه كان يمي إلى أسرة فقيرة 
الحال؛ ويأن قريبته الوحيدة كانت امرأة مجورً!ا طاعنة في السنء وكان هو 
معيلها الرحيد . وقد تطوّع للخدمة العسكرية وشارك في الحرب» بيد أنه 
سرعان ما أصيب برهاب القنايل9 ٠‏ فأعفيَ من الخدمة العسكوية. ولكن من 
الواضح أنه لم يكن قد تعافى تمامًا. وقد عاد إلى الجامعة بعد اتفاقية السلام مع 
العراق. لقد انتهت الحرب ولملمت معها الإثارة والحمامة؛ وحمل محلّها 
اللام الذي جاء محمّلاً بخيية الأمل والإحساس بالضياع» ربهذا فقد الكثير 
من الشباب الثورويين نفوذهم. 

«لقد كانت الحرب برّكَة لنا!». 

نحن لم نشعر ذات يوم بأننا جزء من تلك الحربء أما بالنسبة لمن في مثل 
حالته؛ فلا بد وآن تكون الحرب بركة لهم! لقد منحتهم الحرب إحساسًا 
بالانتماء للمجتمع» وأصبِحَتُ بالنبة لهم غايةً متشودةٌ وممدرًا لللطة 
والنفرذ. وقد فقد كل ذلك مرة واحدة ما أن أعيد من الجبهة. ولم تعد السلطة 


)١(‏ رعاب القنابل: حالة نفية تصيب الجنني في الحرب؛ أعراضها رعب شديد مند سماع 
أصوات الانفنجارات. وقد تؤدي إلى حالة من الشلل الهستيري. (هامش المترجمة). 


يفف 


والنفوذ لتعني له شينًا بعد ذلك. وقد مضى رفاقه من الطلبة الاسلامين كل ني 
حال مبيله. فما الذي يمكن أن يجول بياله إذ يرى رفاقه القنامى وهم 
متحمون لمشاهدة فيلم عن احتفالات الأوسكار عبر طبقٍ لاقط ممتوعء 
عوضًا عن حماستهم لمشاهدة صور من المعركة؟ كان بإمكانه التعامل معناء 
ولكن ما الذي كان بوسعه أن يفعل إزاء شخص مثل السيد «فرصّتي»؟ تقد 
أصبح السيد «فرصّتي» بالنسبة له شخصًا غامضًا ومربكًا وغير مألوفء تمامًا 
مثل شخصية روائية من شخصيات ١هنري‏ جيمس!. 

بقبثُ أنخيّله : وهو يصل إلى الجامعة مبكرًا في ذلك اليوم وين يديه عبوتات 
من الكازولين؛ لا يد من أن أحدًا لم يقم بتفتيشه عند البوابةء فهو يتمتع بامتياز 
خاص يصفته من قدامى المحاربين. أراه وهو يمضي إلى إحدى القاعات 
الفارغةء ويصب الكازولين على رأسه. ثم أراه وهو يلتقط علبة كبريت وشيئًا 
فشيئًا يتعدٌ يضرم النار في جسده. فهل أشعل نفه هكذا مرة واحدة ؟ آم تراه 
فعل ذلك على دفعات وفي أجزاء مختلفة من جده؟ 

بعد أن أضرم النار» راح يركفى عبر الرواق ليقتحم صِفَّه هو. ثم بدآ 
يمرخ : القد خباننا الخونة.. لقد كذبوا علينا.. انظروا إلى ما فصلوه بنا». 

وكانت تلك هي آخر خطبه الحماسية. 

نحن لمنا بحاجة إلى أن نتفق معه أو أن نستحسن عمله لكي نتغْهم موقفه. 
فقد عاد من الحرب التي كان يتمي إليهاء والتحقّ بالجامعة التي لم يكن ذات 
يوم جزءًا منها. لم يكن ثمة من يهشم لماع حكاياته أو الإصغاء إليهء فكان 
الموت وحده قادرًا على أن يوقدٌ جذرةً الاهتمام به ولْتٍ الأنظار إليه. 
ولخرية القدرء على الرغم من أن حياة ذلك الرجل كانت تحكمها ثوابت 
عقائدية لا لبس فيهاء فإن موته جاء ملتبمًا وملبدًا بالكثير من التعقيد. 

في تلك الليلة بعينهاء توفي الشاب. فهل رثاء رفاقه فيما بينهم وهل ندبوا 
رحيله؟ أما في الجامعة» فلم يذكره أحد» وعلى الرغم من أننا في بلدٍ تحنلى 


لفذا 


فيه المآئم ومواكب التأيين بفخامة وإبداع في الإخراج أكثر مما يحظى به أي فن 
آخخرء لم تترتب على وفاته خطبًا حماسية أو زهورًا أو احتفالاً بإحياء ذكراء: بل 
لقد كان الممتٌ مطبمًا في كل مكان. فحتى أناء انا التي أتفاخر باعتراضي على 
فرض الحجاب واعتراضي على سواه من المضايقات المستمرة» كنت في ذلك 
البوم قد التزمتٌ الممت. وياستناء الهمهمات. كان الشيء الوحيد الذي كسر 
فاعدة الروتين اليومي المألوف؛ هو أن مكبرات الصوت كانت تؤكّد لبب أو 
لآخرء إعلانها عن اسثناف المحاضرات بشكل طبيعي لاعات ما بعد الظهر 
وكما هو معتاد. وقد استأئفنا المحاضرات فعلاً في ذلك اليوم لكنني لم أكن 
أنا نفسي» «كما هو معتاد»! 


يفف 


الفصل الرابع 


أوستن 
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قالت «ياسي» بما يشبه التصريح : ١انها‏ حقيقة ملم بها في كل مكان: حقيقة 
أن الرجل المسلم أيّا كانت حالته السادية» لا بد من أن يكون راغبًا بالزواج من 
فتاة عذراء في التامعة من عمرهاه. أعانت 9ياسي» ذلك بنبرتها المعهودة الخالبة 
من الاتفمال والمشوية بشيء من السخرية؛ وأحيانًا بشيء من التهريج؛ وكانت 
هذه ريما واحدة من تلك الاحايين. 

فبادرّتها مانا فورًا: «ولماذا لا نقول بأنها حقيقة ملم بها في كل مكان: 
حقيقة أن الرجل الملم لا بد من أن يكون راغيًا يالزواج من أكثر من امرأة 
واحدة؟؟. قالتها وهي ترمقتي بنظرة متآمرة» كانت عيتاها السوداوان طافحتين 
بالسخرية وبالثقة التامة من أنها ستحظى منا بالرد المناسب. كانت امانافء» 
بخلاف ١مهشيد»؛‏ تمتلك طريقة خاصة للتغاهم بشكل سرّي مع القلائل اللين 
تحبهم. وكانت وسيلة اتصالها الأهم هي عيناها: فأما أن تركزهما أو تبعدهما 
عن المقابل. وقد نمَتْ بيننا شيفرة خفية» بيد أنها كانت إذا ما شعرث بأنها 
استُفرت وما أسهل ما كانت تُتفزء فانها تخفض بصرها وتحيد به جانبّاء 
فتخضي نبرة النآمر من كلماتها. 

كان ذلك ذات صباح من تلك الصباحات الرمادية الباردة في أوائل كانون 
الاول/ ديمبر. كانت السماء الغائمة والقشعريرة في الجو تُنذر بقرب هطول 
الغلج. وكنت قد طلبتُ من ١بيجان»‏ أن يوقد أنا نار الموقد قبل أن يغادر إلى 
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العمل فقمل. وراحت النار تغمرنا بدفتها اللذيذ. ريما كانت الاحميمية» عي 
أنفل وصف لشعورنا آنذاك: وهي واحنة من العبارات المفضلة لدى 
فياسي». كانت كل المعطيات الضرورية قائمة: شبابيك مفمّخة بالضباب» 
أكوابٌ من القهرة تتصاعد أبخرتهاء هس نار مرقدة» حلوى من الاكريم 
يّف» بالقشطة؛ كنزات من صوف مميك»؛ وكانت تتماهى في الغرفة رائحة 
القهوة والدخان والبرتقال. كانت «ياسي» تجلس شبه متمددة على الأريكة ٠‏ في 
مكانها المعتاد مايين مانا و#آذين». (كم تثير استغرابي تلك الفتاة مرة بعد أخرى : 
فكيف لجدٍ ضتيل كجدها أن يشفل هذا الحيز الكبير من المكان؟). أطلقَتٌُ 
«آذين؛ ضحكتها العابثة المجلجلة في الفضاء؛ وقرّيَتْ «نسرين» كرسيّها من 
الموقدء وراحت يداها اللتان لا تعرفان الهدوء تطعمانٍ النار قشورًا من 
البرتقال» وكانت حتى «مهشيد» قد جادت علينا بشيء من الابتسام. 

كانت أحاديثنا التي تتقافز بين الحين والحين ما بين الجد والهزل تشكل دليلاً 
واضحًا على مدى الحميمية والألفة التي نمَثْ بيتنا. كان ما يشدنا لمعظم 
الكتّاب هو المتعة» خاصة «أرمتن*» حتى إننا كنا أحبانًا نقالي في مشاعرنا 
فتعامل مع النص بطفولية ومشاكة: لا لشيء سوى الامتمتاع. فكيف يمكن 
اللمرء أن يقرأ الجملة الأولى من «الكبرياء والتحيزه من دون أن يدرك تمامًا بآن 
ما تريده «أوستن» من قرائها هو ذلك التعامل تحديدًا؟ 

كنا بانتظار «سانازه في ذلك المباح؛ فقد أخبرئنا #ميترا وقد أشرقتثٌ 
غمازتاها قليلاًء بآن «ساناز» تتمنى علينا انتظارها لآن لديها مفاجأة لنا. وقد 
اكتمّثْ «ميترا بالرد على كل تخميناتنا المشاكة بابشامة متحفظة, 

راحث «آذين! تخْمّن قاللة : «لا بد أن أمرًا من اثنين قد حدث: فإما مشاجرة 
جديدة مع أخيها جعلتها تقرر أخيرًا ترك الليت والانتقال للعيش مع منتها 
الرالعة؛ أو أنها متتزوج من حبيبها أخيرًاه. قالت ذلك وهي تهرّك يدها 
و«تشخلل» بأماورها الذعب والفض. نعلقت «يامي» وهي تمدّل من جلستها 
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قليلاً: «إذا احتكمنا لابتامة «ميترأ»؛ فإن احتمالية الزواج ستكون هي 
الأرجح». 

ازدادت غمازتا #ميتراه إشراقاء يد أنها رفضث الامعجابة لامتفزازاننا. 
نظرتُ إليها فخطر ببالي زواجها من #حميد؛ مؤخرًا. لا بد انهما كانا يختلان 
الثقاءات من تحت أنفي من دون أن يساورني الشك بهما. لقد دعياني إلى 
زواجهماء ولكن «ميترا' لم تكن قد لمَّحَتْ بشيء عن علافتهما قبل ذلك. 
ركنت فد مألتها بففول وقلق: #هل وقعتما في الحب؟'. مما حدا يامانا؟ أن 
نقول متأففة: (يا إلهي! نه ذلك السؤال الممل مرة أخرى!». لقد منحتٌ 
أصدقائي وزملائي فرصة مانحة للتنذر دائماء إذ إنني لم أكن استطيع أن أقاوم 
مؤال كل من يتزرّج : «هل وقعتٌ في الحب؟1. كنت أطرح ذلك الؤال بلهفة 
وإلحاح دائمين» ولم أكن أحظى سوى باباماتٍ لا مبالية. أما «ميثرا»؛ ققد 
احمرّتُ وجحاها أمام سؤاليء وأجابت بخفر: «آه.. نعم.. بالتأكيد». 

فالت :آذين؟ بتعفف زائف: «ولكن من ذا الذي يشغله التفكير بالحب هله 
الأيام؟. كان شعرها مسحويًا إلى الخلف على شكل ذيل الفرس وتتراقص 
بخفة خرزات صغيرة من الفيروز عند أذنيها كلما أوماث برأسها. واستأنقُتُ: 
القد أعادتنا الجمهورية الإسلامية إلى عصر «جين أوستن»: فليبارك الله 
الزيجات التقليدية التي نرتبها العائلة! لقد صارت البنات تتزوجن هذه الايام 
لأنهنَ مجبرات على ذلك.. أعني أن العائلة تجبرهن. أو أنهن يتزوّجن من 
أجل مان الاستقرار المادي؛ أر ربما من أجل الحصول على البطاقة 
الخضراء في أميركاء أو من أجل الجنس.. أو.. أو.. إنهن يتزوّجنٌ لاسباب 
مختلفة؛ أما الحب فتادرًا ما يكون سببًا للزواج». ألقيتُ نظرة على «مهشيدا» 
فبِدَْ وكأن لمان حالها يقول: «ها قد عدنا من جديد إلى هذا الموضرع!2؛ 
على الرغم من أنها كانت قد التزمتٌ الصمت تمامًا. 

واصلَّتُ «آذين»» وهي تمد يدها إلى كوب القهوة : "نحن نتحدث عن البنات 


ففذا 


المتعلمات. عن من هنّ مثلناء عن اللواتي درمْيّ في الكليات» ويتوقع المرء 
أن يكنّ على مستوى أعلى من الطموح». 

فبادرّنها «مهشيذ' بهدوءه من دون النظر إليها: «ليوا كلهنّ على تلك 
الشاكلة. فثمة الكثير من النساء المستقلات. وكم منهنّ اخترنٌ أن يصبحنٌ 
سيدا أعمال ناجحات؛ وأغريات اخترنٌ أن يعثنّ بمفردهن. فقلتُ في 
سري: «بلى.. قعلاً! أوَلتٍ أنتٍ واحنة منهن؟ إنسانة جادة متملمة وعاملة» 
ومع هذا لا تزال تعيش مع أهلها وهي في الثانية والثلاثين!». 

قالت مانا»: «ولكن معظمهنّ لا يملكنّ حقٌ الاختبار. أظن أننا متشلفون 
جنا عن عصر (جين أوستن؛». كانت تلك من المرات القلائل التي أتذكر بها 
'مانا؟ وهي تشحاز ولو ميا إلى «آذين» ضد «مهشيد». وخَلّصَتْ «مانا» إلى 
القول بنبرة حزيتة : «لقد كانت أمي أوفرنا حظًا في اختيار شريك حياتهاء 
فخدَثُ خياراتي أنا اقل» وستكون خيارات أختي الصغرى أقل حتى مني؟. 

فقالت «نسرين؟ وهي تعيد ترتيب قشور البرتقال في صحنها مثل لعبة 
الجيكر: *ولكن ماذا عن الزواج الموقت؟ يبدو أنكنّ تنامينَ البديل المتنؤر 
الذي منحنا إياه رئيسنا!». كانت «نسرين» تشير بذلك الى أحد الاحكام 
الإسلامية الخاصة بإيران» وهو حكمٌ ييح للرجل أن تكون له رسميًا أربع 
زوجات» وأن نكون له ما يشاء من الزوجات بشكل موقت. والحكمة من وراء 
ذلك هو إشباع رغبات الرجال حينما تكون الزوجات غاتبات» أو عاجزات عن 
الإرضاء. ويرسع الرجل إبرام «صيفة» عقد كهذه لمدةٍ قد تقصر لتصل إلى عشر 
دقائق: أر قد تطول لنصل الى تسعةٍ وتسعين عامًا. كان الرئيس رفستجاني» 
الذي كان قد نال شرف الحصول على لقب الإصلاحي آنذاك قد اقترح على 
الشباب الخوض في تجربة الزيجات الموفتة. وقد أثار هذا الأمر حفيظة 
السلفيين والتقدميين على حدٍ سواء. فقد وجد اللفيون في ذلك تركًا سياسيًا 
محتكًا من الرئيس لكسب تأييد الشباب له؛ وحدا بالتقدمين أيضًا إلى التشكيك 


حك 


بدوافع الرئيس ؛ بالإضافة الى آنهم وجدوا في ذلك الأمر [هانة صارخةٌ للمرأة 
على وجه الخصوص. وذهب بعضهم بعينًا حتى أطلق على تلك الصبغة من 
الزواج اسم : «البفاء الشرعي». 

الت «مهشيد»: «أنا لست مع الزواج الموقت». ثم صمت لتضيف بحدلر: 
«ولكني أرى أن الرجال هم أضعفٌ فعلآً من التساء؛ ولديهم نعللا رفبات 
جنية لا تُشبع بسهولة: إنه في النهاية خيار الفتاة؛ فلا يمكن لأحدٍ أن يُجبرها 
على الموافقة». 

فقالت «نسرين» ياشمئزاز واضح : «خيار الفتاة؟ يدو أن مفهومك عن 
الخيارات مضحك فملا!». 

فلم تجبها «مهشيد»؛ واكفْتْ بأن تخفض بصرها. 

وواصلتٌ «نسرين» بغغب: "إن بعض الرجال» بل وحتى أكثرهم ثقافة 
وعلمًا يرون في ذلك تقدّمًا. كنت أناقش أحد أصدقائي في هذا الأمر» وقد 
قلت له بأنني لن أقتنع بآن هذا الحكم ينطوي على تقدّم إلا إذا جعلوا للمرأة فيه 
حقرقًا مثل حقوق الرجل. هل تردنٌ التعرّف على مدى «تفتح؛ عقلية هزلاء 
الرجال؟ امألوهم عن الزواج» ولكم أن تلمسوا بعد ذلك حجم الازدواجية! 
أنا لا أتحدثٌ عن المتديّين منهم.. مطلقًا.. بل أخصٌ العلمانيين». كانت 
تتحدّث وهي تلم الثار قطعة أخرى من قشور البرتقال. 

فعلَقّتْ #ياسي» وهي تعقد ما بين حاجبيها: «فعلاً.. فلا أمي ولا أي من 
خالاتي كنْ فد تزوجنٌ عن حبء على الرغم من أن كل أخوالي لم يتزوجوا 
إلا عن حب! ألا ييدو ذلك غريًا فعلاً؟ إلى أين سيمضي بنا الحال؟ أعني أي 
إرث مسنرث من هذه القفصصص؟». بعد هنيهة تأمل أضافتُ وقد أشرق وجهها من 
جديد: الو كانت «جبن أوستن؛ في مكاننا كانت حتمًا ستقول: إنها حقيقة 
ملم بها في كل مكان, تفي بأن الرجل الملم أيَا كانت حالته المادية؛ لا بد 
من أن يكون رافبًا بالزواج من فتاة عذراء في التاسعة من همرها!». هكذا كنا قد 
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ابتدأنا لمبجاء فقد أغرتنا جملة :أوستن' الافتاحية الشهيرةء ورحنا نتسج حولها 
المججمل» وهو إغراء لا بد من أن يكون كل قارئ من قراء «أوستن» قد أحس به 
ولو لمرة واحدة. 

قطعَ موت الجرس مهرجان مرحنا. كانت ١مهشيدا‏ أقربنا إلى الباب» 
نقالت: «سأفتح أناه. سمعنا صوت البوابة الرئيسة وهو ينغلق» تبِمنْه خطوات 
على الدرج ثم هنيهة صمت تلاها صوت «مهشيد» وهي تفتح الباب لأصوات 
الضحكات والتحايا. دخلث «ماناز» وقد ارتمَّتٌ على وجهها اإتامة مشرفة. 
كانت تحمل علبة كبيرة من المعجنات؛ فسألتها: «رلماذا المعجنات؟ إنه لبس 
دورك». فقالت بغمرضص: «بلى.. ولكنتي أحملّ أنباة سارة». 

فألث هياسي؛ بتكاسل وهي شبه غاطة في مكانها على الأريكة : «هل 
سحزوجين؟» وأجابت (ماناز» وهي تخلع عنها معطفها الطويل وغطاء رأسها 
الصوفي : «دعيني أجلس أولاً». ورفعَتُ رأسها بشكل مال إلى أحد الجانين» 
ببخفة وغنج لا تجيده سوى امرأة ذات شعر جميل» وقالت مصرّحة: «سيهطل 
الثلج». 

وتاتلتٌ في مرّي: أَلنْ تعنذر عن التأخير؟ لقد بدا ذلك ضروريًا حتى في 
مناسبة كهذه» مناسبة تملك فيها عذرًا داممًا ولن يلومها أحد. 

فقالت بابامة آمرة: «أنا آسفة جدًا على تأخري مرة أخرى'. ولم يكن في 
ابتسامتها ما يدل على الأسف. 

فالت «أذين»: «لقد تعدّيتِ على حفوقي ؛ فالتأخير هو من اختصاصي أنا». 
كانت «ماناز» تفكر بتأجيل ما لديها من أخبار حتى وفت الاستراحة. كنا قد 
اتفقنا مسبقًا على أن تُرجئ حكاياتنا الشخصية حتى وقث الامتراحة» فقد 
كانت تلك الحكايا قد بدات ترب بشكل متزايد بيننا في ندوات الخميبس 
معرقلة بذلك ساعات الدرس. ولكن في ذلك اليوم تحديئاء كنت أنا الأخرى 
في غاية الشوق لمعرفة الأخبار» إلى حدٌّ أنني لم أكن أطيق الانتظار أكثر. 


لخرنا 


فاستجايّث «سانازه لطلياتنا الملحّة أخيرّاء وقالت: «لقد حدث كل شيء 
بسرعة خاطفة!1. 

علمنا بأن الحبيب قد اتصل بها قجأة ومن دون سابق إنذار؛ وطلب منها 
الزواج؛ ملمْسًا عن شيء يتعلّق بضيق الوقت. وقال بأنه قد أخبر والديه أصلاء 
رهما بدورهما أخبرا والديها (من دون أن يأخذ رأيها أحد كما فهمثٌ من بين 
السطور). وقد ابتهج الأهل» وطالما أنه لن يستطيم المجيء إلى إيران بسبب 
التجنيد فربما سيكون بإمكانها هي وعائلتها الذهاب إلى تركيا. وإذ لم يكن 
الإيرانيون بحاجة إلى تأشيرة دخول إلى تركياء فقد كان بإمكان «سانازه 
وعائتها ترتيب موضوع السفر بسرعة. 

كان الخبر قد صعقهاء فقد كان أمرًا لطالما اننظرّثُ حدوثه» يد أنها بطريقة 
أو بأخرى؛ لم تكن لتصدق أنه قد يحدث فعلاً. وهنا قاطمّث «سانازة نفسها 
لتقول : نكاد ناركم أن تخمدء أنا شاطرة في هذا الأمرء دعيني أوقدها ثانية». 
أضافتْ بعفى الأخشاب إلى النار الخامئة؛ وراحث تحرّكها بهمّة» فتراقص 
في الموقد لهب جامح دام بعض الوقت. ليختفي ويهدأ بالسرعة التي ظهر بها. 

في بداية القرن العشرين ارتفع سن الزواج في إيران» وهو تسعة وفقًا للشريعة 
الإملامية؛ إلى ثلاثئة عشر عامّاء ثم إلى ثمانية عشر عامًا. كانت أمي قد 
اختارث شريك حياتها ينفهاء ركانت واحدة من بين أول مت ناء انتُخبن 
للبرلمان عام 1977. وحين كنت في مفتبل العمر في التينات» لم يكن ثمة 
فرق كبير بين حقوقي وحقوق الناء في دول الغرب الديمقراطية. ولم يكن 
وارمًا أن نعتهد بأن ثقافتنا لا يمكن مقارنتها مع الديمقراطيات الحديئة؛ أو بأنه 
ثمة نسخة غربية وأخرى إسلامية للديمقراطية أو لحفوق الإنان. لقد كنا 
جميمًا نطالب بفرص وحريات جديدة. ولذلك فقد أيّدنا التخييرات الشوروية 
لأننا كنا نطمح إلى المزيد من الحقوق. لا إلى تقليصها. 

وكنثٌ قد نزوجتٌ عشية اندلاع الشورة من الرجل الذي أحببت. في ذلك 


الخيذا 


الوقت كانت «مهشيدة و«نسرين» و(مانا» و«آذين» في سنوات المراهقة. وكانت 
«ساناز» و«ميترا» أصغر ببضع سنوات» بينما لم نكن وياسي» قد تتجاوزَّتْ متها 
الثانية. وعندما ولدت ابتي بعد ذلك بخمس منوات, كانث القوانين قد ارنَدثْ 
بنا إلى ما كانت عليه قبل عهد جدتي. وقبل بضعة أشهر من إفرار الدستورء كان 
أول قانون يَمْ إلغاؤه هو قانون حماية الأمرة؛ الذي كان يضمن حقوق المرأة 
في البيت والعمل. ومن جديد خفّضوا سن الزواج إلى تسع سنوات؛ وقد قبل 
بأن ذلك يعادل ثماني سنوات قمرية ونصفًا. وأصبِحّث عقوبة الزنى والبغاء 
رجمًا بالحجارة حتى الموت. وتم اعتبار حق المرأة نصف حق الرجل (أي: 
حق الذكر مثل حق الانثيين). وتم إحلال أحكام الشريعة الإسلامية محل 
الفوانين الوضعية التي كانت متيعة؛ لتصبح الشريعة هي المرجع الأساس في 
الحكم. 

كنت في شبابي قد شهدثُ وصول امرأتين الى منصب وزير. وقد حوكمث 
هاتان المرأتان بالاعدام بعد الثورة» بتهم ارتكاب المعاصي ونشر البغاء. كانت 
احداهما خارج إيران عند اندلاع الثورة؛ وهي وزيرة شؤون المرأةء فمكدتْ في 
المنفى وأصبحتٌ بعد ذلك من القياديات البارزات في مجال حقوق المرأة 
وحقوق الانان. أما الثانية» وقد كانت وزيرة التربية ومديرتي في المدرسة 
الثانوية قبل ذلك. فقد تم وضعها في كيس ورجمها أو رميها يالرصاص حتى 
الموت. 

ومع بمرور الوقت» سوف ترنو البنات» بناتي» إلى هاتين المرأتين بكثير من 
التدير والاحترام؛ ولوف تبعنا فيهما الأمل: فطالما كان لنا في الماضي نساء 
مثلهماء فلماذا لا يكون لنا كذلك في المغبل أيضًا؟ 

كان مجتمعنا أكثر تقدمًا بكثير من حكامه الجددء وكانت النساء» بفض النظر 
عن ممتقدانهن الدينية والأيديولرجية» قد خرجنّ إلى الشوارع احتتجاجًا على 
القوانبن الجديدة. كنّ فد خبِرْنَ طعم القوة ولم يكنّ مستعدات للشخلي منها 


ضف 


يسهولة. كانت هذه هي البداية التي جعلتٌ أسطورة الحركة النسوية الإسلامية 
تضرب جذورها في الأرض. وهي فكرة تناقضٌ نفسها وتساول الرفيق بين 
مفهوم حقوق المرأة والمقيدة الإسلامية. لقد أَناحَتُ هله الفكرة للحكام 
الحمول على الكمكة وأكلها في آن واحد. فقد ذهبوا إلى الادعاء بأنهم 
تقدميون وإسلاميون في الوقت نفسه. ينما انْهمَت النساء المتحضرات بشثى 
أنواع التهم: مثل الغربنة والانحلال وعدم الولاء للعورة. كانوا بحاجة إلى 
وجودنا معهم بصفتنا ناء ورجالاً متحضرين فنرشدهم وندلهم على الطريق» 
ومع ذلك. كانوا يحرصون على [بقائنا ضمن حيز ضيّق لا نحيد عنه. 

كان أهم ما ميّز هذه الشورة عن سواها من الشورات الشمولية في القرن 
العشرين أنها ابثمّت بامم الماضي: وكان هذا هو سر قوتها وضعفها على حلٍ 
مواء. حتى صرنا نعيش في الحاضر وفي الماضي معّاء صرنا نحن الأجيال 
الأربعة: جدتي وآمي وأنا وانتيء نحس بأننا تواجه تجربة الحياة في عصرين 
مختلفين في آن واحد. وكان من المثير حقًا آن ندرك كيف أن الحرب والثورة 
جعلتانا أكثر وعيًا حتى إزاء مشكلاتنا الشخصية (خصوصًا الزواج الذي يغسمرٌ 
في جوهره قضية الحرية الشخصية» وهو ما اكتشفئه #جين أوستن» قيل قرنين 
من الآن). كنت أقول في نقسي : لقد اكتشفث (جين أوستن؛ ذلك فعللاًء ولكن 
ماذا بوسعنا نحن الآن أن نفعل إذ نحن قابعات في هذه الفرفة» في بلد آخر وفي 
نهاية فرن آخر؟ 

أيقظئني ضحكة «ماناز» المتوترة من استغرافي. قالتْ وهي تزيح يدها 
اليمنى خصلة شمر مفترضة عن جبينها: «أنا خائفة جدّاء فقد كنت حتى هله 
اللحظة أنظر إلى ذلك الزواج على أنه حلم جميل؛ على أنه محض فكرة 
تتابني كلما نشاجرتٌ مع أخي. ولم أكن لأدرك يرما كيف يمكن لهذا الحلم أن 
يتحول إلى واقع ملمرسء بل لا زلت لا أستطيع أن أستوعب حدوثه». 

كانت «ساناز» متوجّة بشأن رحلتها إلى نركياء وكيف سيكون لقاؤهما مما 


رس 


بعد كل تلك النوات. قالت بقلق: ١ماذا‏ لوانتي لم أرق له؟»: (ولكنها لم 
تقل: "ماذا لو انه لم يرقني؟1.. أو.. ٠ماذا‏ لو اننا لم ننسجم ممًا؟4). قالت: 
اماذا لو انني لم أرق له مما يترتب عليه الآ يتم الزواج؟. هل سيصبح أخخوها 
أكثر شرامةً وتصبح والدتها أكثر كآبة؟ وهل متحمّلها والدئها ذنبّاء فتنظر إليها 
بثلك النظرات الاستشهادية وكأنها تعمّدت إفشال الزواج؟ كانت تلك أسئلة في 
غاية الإرياك بالنبة لةسانازه. وكان من الصمب التكهّن بما تنوي عمله؛ فهل 
كانت ستذهب إلى تركيا من أجل إسعاد الآخرين؟ أم لأنها تحب ذلك الرجل 
فعلا؟ وكانت هذه هي جلّ مشكلتي مع «ساناز»؛ فلم يكن بوسع أحد أن 
يعرف ما الذي تريده فعلاً. 

قالت «نرين» وهي تنقل كوب فهرتها من يد إلى أخرى بعفوية: «لقد مرت 
ست سنوات» وحده الله يعلم ما الذي يمكن أن يكونه ذلك الرجل1». نظرتٌ 
إليها باهتمام؛ مثلما أفعل دائمًا حينما نتطرّق إلى موضوع الزواج والرجال. فلم 
أكن أمنك أن أغالبٌ تساؤلاتي: كيف كان لها أن تتعامل مع المغمور من 
الذكريات؟ هل تضم نفها في مقارنة مع صديقاتها اللواتي لايحملْنَ تجارب 
كالتي مرّثْ بها؟ وهل إنهنَ فعلاً لا يحملنَ نجارب ممائلة؟ 

نظرَتْ «ماناز» إلى «نسرين؛ نظرة تأنيب. فلم تكن تريد مماع ذلك الآن. 
على أية حال: سيكون سفرها إلى تركيا في صالحهاء حتى لو أن الأمور لم 
نجرٍ على ما يرام. فهي على الاقل» ستحم وجوده في حياتها. 

مألتّها وأنا أحاول تجاهل إامات البنات الاخرة: ١هل‏ تحبينه؟ فطالما 
نحن بصدد اتخاذ قرار بالزواج فنحن إزاء مخاطرة دالمّاء ولكن الزال هنا: 
هل تحبينه الآن؟». 

أجابت «ساناز» ببطء؛ وقد منعها انفعالها الشديد من الدخول في لعبة المزاح 
مع البنات : «أحببته حينما كنت صغيرة جدّاء ولا أعرف أكثر من ذلك. ولكنه 
ظل بعينًا عني زمنًا طويلاء ولا بد من أن تكون قد أنِيحَتْ له فرصٌ كثيرة للقاء 
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نساءِ غيريء أما أناء فلم يكن أمامي سوى التفكير به هوء وهو هناك. تقول 
عمتي بأنه ليس مطلوبًا مني الآن أن أقول نعم أو لاء وتقول بأننا إذا أردنا اعتبار 
مشاعرنا الحقيقية. فيكون علينا أن نلتقي في تركيا أنا وهو فقطء وأن نقضي 
بعض الوقت ممًا بعيدًا عن تدخلات الأهل). 

لم أتمالك نفسي عن مقاطمتها والتدخل مثل حَكَم كرة القدم؛ فقلتٌ : «يالها 
من عمة حكيمة بشكل امتنائي ! إنها على صواب فملاه. 

رت إليّ «مهشيد» هنيهةٌ خاطفة لتخفض نظرتها من جديد» فلمحَتْ «آذين» 
ذلك وفالت بخبث: «أنا أنف مع الدكتورة «نفيسي»: سيكون من الحكمة لو 
أنكما عشدما ممًا بعض الوقت قبل أن نصلا إلى قرار نهائي». 

قَرّرْ «مهشيدا الأتسقط في الفخ» فاحتفظث بهدوئها ورزائتها. ولا أدري 
هل تخيّلتٌ بأنها رمقتني بنظرة معاتبة أم أنها كانت قد فعلتُ ذلك حمًا قبل أن 
تُخفض نظرتها من جديد وتركزها على بقعة ما من السجادة؟ 

قالت نسرين: إن أول ما سيكون عليك عمله لاختبار مدى التوافق 
يينكماء هو أن ترقصي معه!١.‏ 

أريَكَنا ذلك التعسريح الصارخ أول الأمرء وقد بدا غرييًا جدّا حتى على 
«نسرين1. وقد استغرقتُ لحظة صمت لأستوعب القصد من وراء جملتها. 
ولكن.. يا إلهي1.. لقد فهمتها من دون شك! فقد كانت تلْمّح إلى #جمعية 
العزيزة جين» تلك التي ابندعناها في السنة الأخيرة لعملي في جامعة العلامة. 
كانت فكرة الجمعية التي وثدّْ في مهدهاء قد ابتدأت برقصة لا ثنسى. 


راردا 


2 


آستطيع أن أرى ذلك المشهد الآن تمامّاء وكأنني أنظر إليه من شباك واسع 
في بيت يتوسط ححديقة خالية. ألْصَّفَتُ وجهي بالشباك» فوجدّتهنَ هناك: 
خمس نترة متشحات بجلابيب رإيشاربات سود. كلما مرّتُ إحدامن 
بالشباك؛ استطعتٌ أن أميّز ملامح وجهها. أرى إحداهنّ وهي تقفٌ بمفردها 
لتراقب الأربع الباقيات. لم يكنْ على مستوى عالٍ من اللياقة» كانت تصطدم 
إحداهن بالأخرى ويصطدمنٌ بالكراسي؛ كنْ صاخبات» ويتصرّفن بطريقة لا 
تخلو من ظرفٍ غريب. 

في ذلك الرييع؛ كنت في الفصل الدراسي للمتخرجين» وقد عقدتٌ مقارئة 
بين البناء الرواتي نلهالكبرياء والتحيز» وبين رقصة كانت شائعة في القرن الثامن 
عشر. وبعد المحاضرة» بقيَتُْ بعض الطالبات معي للحديث في ذلك 
الموضوع. لم يكن فد استوعبنَ ما كنت أرمي إليه» فوجدتٌ أن أفضل طريقة 
لشرح الالتباس هي بأن أشرح لهِنْ بشكل عملي حركات الرقصة» وأن نحبّع 
خطواتها ممًا. وافترحث الآني: إغمضيّ أعينكنّ ونخيّلنَ الرقصة» تخْيّلنَ 
أنفسكن وأنتنَ تتحركنٌ خطوة إلى الأمام وأخرى إلى الخلف. وسيكون من 
الأنضل لو أن كل واحدة منكنّ نتخيل أن السيد «دارسي؛» الرجل الذي لا 
مثيل لهء هو الذي يراقصهاء أو.. لايهم.. لتتخيل كل منكن من تشاء 
ليراقصها. سمعتٌ قهقهة من إحدى الطالبات. وفجأة؛ كمّن أوحي إليه بشيه؛ 


لضف 


التفطتٌ يِدَيْ «نرين؟ المحمئمتين» ويدأثُ أراقصها: «واحدء اثنان.. واحدء 
اننان».. ثم طلبتٌ من الأخريات أن قفن في صف واحد» وسرعان ما صار 
الكل يرقص. كانت ألثوابنا المود الطوال تدور معناء وكنا نصطدم ببعضنا 
ونصطدم بالكراسي. 7 

كانث كل واحدة تقف بمواجهة رفيقتهاء تقوم بانحناءة بسيطة» تقف لتغولٌ 
كلمةء ثم تتلامس الأيادي؛ لبتدئ الدوران. فأقول لهنّ : #بعد أن تتلامس 
الأيادي » فلننظر كل واحدة إلى عينيّ رفيقتهاءٍ ولنرى كم من الحوار يمكن أن 
هدور مع الرقص. فَلْمُلْ كل منكنّ شيئًا للأخرى». يِجِدَنَ صعوبة في إبقاء 
الوجوه منتصبة وثابتة. وتقول «موجفان»: المشكلة هي أننا جميعًا نريد أن 
نكون (اإلبزابيث؟ و«دارسي». وتضيف «نسرين* : «ولكنني لا أمانع في أن أكون 
«جين"ء فلطائما وددتٌ أن أكون أجمل الجميلات». 

وأستطرد: #نحن بحاجة إلى اليد «كولينز».. هيايا «مهشيد»؛ آلا ترغبين 
بالتمتّع بالخطو فوق أصابع قدمن؟». تتردد «مهشيد» ونضيف بحرج: «لكنني 
لم أرنص ولو مرة طوال حياتي!1». فأرد: «لا يمكن لهذه الرقصة بالذات أن 
تثير فلقك. وفي الحقيقة: ولكرني أمتاذتك» فإني آمرك أن تقومي بهاه. 
وأضيف: لك أن تعتبريها جزءً! من واجباتك اليتية!». كانت هذه من المرات 
القلائل التي استمتع بها باستخدام سلطتي فعلاً. وواصلتُ: "هيا.. خطوة إلى 
الأمامء خطرة إلى الخلف» وقوقء, دوران» دورانء» لا بد من مراعاة التناقم 
مع المجموعة ككل , هذه هي النقطة الجوهرية : التركيز على حركتنا وحركة 
المقابل؛ وأيضًا جعل حركتنا جزءً! متناسقًا مع المجموعة.. فعلآ.. هذا هو 
أصمب ما في الرقمة؛ ولكنه يصبح بالنبة للآنة «إليزا بيث» أمرًا عاديا 
وعنريًا جذاء. 

وأشرح : «تعتمد كل أنواع الرقص في العالم على طريقة الأداء والعمرض» 
ولكن ألا ترَيْنَ معي كيف أن الرقصات المختلفة تتدعي طرّفًا مختلفة 
للتعبير؟. فتقول «نرين»: «بالتأكيد. لكِ أن تقارني ما نفعله الآن برقصة 


يننا 


إيرائية. لو امتطاع الإتكليز هر أبدانهم كما نفعل نحن فستبدو حركاتهم في غاية 
الاحتشام.. مقارنة بنا!». 

فأسألهنَ: هل بينكنّ مَن تجيد الرقص الإيراني؟ الكل ينظر إلى :ساناز»» 
فينتابها الخجل وتتمكع. نبدأ بمشاكستها وامتفزازها لتفعل؛ ونشكل دائر 
حولها. فتسرّك بحذر وافتعال أول الأمرء لنبدأ بتشجيعها ونحن نصفّق وندندن 
إحدى الاغنياث. تذكرنا «نرين! مُحذّرة بأن تخفض من أصراتنا. تبتدئ 
٠ساناز؛‏ بحياء خطواتها الصغيرة الرشيقة الأولى؛ ويتمايل خصرها بتنامق 
وانتشاء. كلما زاد مرحنا ومزاحناء ازدادت :ساناز» جرأة» فراحت تميل 
برأمها ذات اليمين وذات الشمال» وراح كل جزء من جسدها يننافس في 
إثبات وجوده وجذب الانتباه إليه. يرتعش جدها وهي تخطر بخطواتها 
القصار وتترافص بأصايعها ويديها. تلتممٌ في عينيها نظرة من نوع خاصء» نظرة 
جريثة ومغرية معّاء نظرة حُلِقّتْ لتغويء لتشدّ إليها الناظر» نظرة سرعان ما 
نكر وتراجع إذ نتهي الرفصة» وتفقد ٠ساناز»‏ قوة نظرتها بانتهائها. 

المة ضروب كثيرة للإغواء؛ أما ذلك النوع الذي خبرتهُ في الرقص الإيراني» 
فهو خاص وئادر: هو مزيج من الرقة والجرأة. ولم أجد رقضًا غريًا يشبهه لكي 
أقارن أو أشبّه. لقد الععيِتُ بنساء يتمين إلى بيثاتٍ اجتماعية مختلفة عن بعضها 
تمامّاء وقد حملنَ جميمًا التعير والنظرة ذاتها على ملامحهنّ: نظرة من كسلٍ 
وغنج وغموض ممًا. بعد سنوات طوالٍ من رقصننا في قاعة المحاضرات» 
كنت قد لمحت نظرة «ماناز» ذاتها في عينيَ «ليلي» صديقتي الراقية فرئسية 
الثقافة واكشأة. لمحتها حينما بداث ترقص فجاة على أنغام تلك المقطوعة 
المفعمة يفقراتٍ من «ناز؟ و١[يشوه؛‏ و١كرشمهاء‏ وهي مفردات إيرانية تبدو 
مرادفاتها إنى اللغات الأخرى ضعيفة وغير ذات علاقة ولا تعبر عن المعنى 
الحقيقي » ومع هذا فأقرب ما قد تعنيه بطريقة أو بأخرى: «جاذبية واستفزاز 
وفنج وتمنع». 





لبلينا 


إن [غواء من هذا النوع يدو محيّرًا وتكتنفةٌ المراوغة » فهر لاذع وحّي» 
هتلوى ويتلولب» يشتدٌ ويرتخيء فيه تُكْلَ ايدان وتتبسطان, ينما يدور الخصر 
وبلتفٌ الجسدُ مثل ملك مرتعش. وكلها حركاتٌ مدروسة محسوية؛ فلكان 
لأثير كل حركة صغيرة قادمة يغدو محسومًا ومتوقمًا خطرة بعد أخرى. إنه مثير 
إلى الحد الذي لا يمكن للآنسة ديزي ميللر؛ أو من هن مثلها أن تحلم 
بالوصول إليه. إن هو إلا إغواءٌ صريح» ولكن بكبرياء وتعقّف ويلا خضوع. 

كنت آلمس ذلك كله في رقصة «ساناز». كان سواد ثوبها الفضفاض وغطاء 
رأمها قد شكلا إطارًا لوجهها النحيل وعينيها الراسعتئين وجلها الرتيق 
النحيف. كان من الغريبٍ حمقًا ان أجدهما يضفغيان المزيد من الاغراء على 
حركات جمدها. وخطوة إثر خطوة؛ كانت تبدو «ساناز» وكأنها تحرّر جدها 
طبقة إثر طبقة من ثفل الفماش الأسودء حتى غدا الثوب في غاية الشفافية» وقد 
أَغَفّبْ شفافيته المزيد من الغموض إلى بهاء الرقصة. 

ترقفنا عن الحركة حينما فاجأنا وجه طالب جافل فتح باب القاعة بختة. كانت 
ساعة الغداء قد مضَّتُْ من دون أن نشعرء وكان منظر الطالب وهر يقف على 
عتبة الباب»: وإحدى قدميه داخل الصف بلا حراك كافيًا بأن يجعلنا ننفجر 

كان ذلك اللقاء قد جعل بيننا ميثاقًا سرّيًا. فناقشنا فكرة إنشاء جماعة سرية 
أطلقنا عليها اسم جمعية العزيزة جين»؛ فنجتمع مما ونرقص رنأكل حلوى 
الدكريم بّف» ونتبادل الأخبار والحكايا. وعلى الرغم من أننا لم نؤسّس تلك 
الجمعية بالفعل : إلا أن البنات بقن يطلقنَ على أنفسهنّ منذ ذلك الحين اسم 
#عزيزات جين». كانت تلك هي البلرة الأرلى لمجموعتنا الخميية. وكنت 
سأنسى كل ما له علاقة بذلك» لولا أنني كنت قد بدأت أفكر بانسرين١‏ 
موخرا. 

أنذكر الآن ذلك اليوم حين تمشينا أنا و«مهشيد) و«نسرين» إلى غرفة مكتبي » 


اذا 


فطلبتٌ منهما فجآةٌ ومن دون سابق تفكير متيء أن تنضمًا إلى صمي الخاص 
وإذ رأيتٌ الملامح اللاهلة لرجهيهماء مارعتٌ إلى إيضاح فكرتي وأنا أرتجلٌ 
ريما تفاصيل كل ما كنت أحلم بتحفيقه ذات يوم وما بقيتٌ أخطط له يبالي. 
فألني «مهشيده: «وما هو المطلرب منا تحديدًا؟». نأجبت: «الالعزام 
المطلق بالأعمال الأدبية» وبالدرس». قلت ذلك بطريقة عنيفة وصارمة. 
رلكتني لم أكن صارمة معهنَ في الواقع مثلما كنت مع نفسي. 
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يبدو أنني أكاديمية أكثر مما يجب. لفد كتبثُ الكثير من البحوث والمقالات 
لكي استطيع التعبير عن أفكاري ونجاربي بطريقة سردية حكائية» لكنتي مع هنا 
إلم أحقق غايتي المنشودة. على الرغم من أن ذلك هو هدفي : أن أحكي وأمرد 
وان أعيد اكتشاف نفسي مع كل هؤلاء الآخرين. لأنني ما أن أبتدئ الكتابة حتى 
هنفتح الطريق أمامي : فأرى الإنان الزائف وقد استعاد جوهرهء وأرى الأسد 
وهو يستعيد شجاعته» ولكن ليس هذا نقطء وليت هذه هي قصتي. فأنا أسير 
على طرين مختلف لا أمتطيع أن أرى نهايتهء ولا أدري إلى أين سيمغي بي. 
بل أكاد أل أعرف أكثر مما كانت تعرفه «أليس4) في حكاية «أليس في بلاد 
العسجالب»: حينما ركضّثُ في بداية القصة وراء الآرنب الأبيض الذي يرتدي 
صدرية وساعة ويتمتم: ١لقد‏ تأخرث.. لقد تأخرث!». 

لم جد وسيلة أشرح بها البناء العام ل«الكبرياء والتحيز» لطلبتي أفضل من 
مقارنته برقصة من القرن الثامن عشر. تلك الرقصة التي كان بوسع طلبني تخيّل 
ا«دارسي» وهإليزابيث» وهما يؤدّيانها في واحد: من المسفلات الكثيرة التي كانا 
يحضرائها. ورغم أن الرتصات والحفلات كانت واحدة من أساليب الحبكة 
العند من روايات «أومتن» الأخرى» مثل «مانفيلد بارك» راإيما». إلا أن 
الرقص لم يكن أساميًا فيها. وليس ما يعنيني هنا هو العدد الكامل والدقيق 
للرفصات في الرواية» بل آكد ما قد قلته سايقًا بأن البناء العام لمرواية يبدر 


لفن 


وكأنه رقصة وهو فعلّ عام وخاص في آن واحد. وأن الأجواء العامة لهالكبرياء 
والتحيز» ترحي لنا فعل بذلك المناخ الاحتفالي الذي يكتنف الحفلاث 
الرائصة. 

ذا فالبناء الروائي هنا هو بناءٌ لرقصةء ويناء يعتمدٌ أيضًا على الاستطراد. فهو 
يسير بشكل متوازيات وطبقات؛ ليس على مستوى الحدث والشخصيات 
فحبء وإنما على مستوى الثناء الزماني والمكاني أيضًا. ففي البده نرى 
«إليرْابيث» وهي في مححيطها الخاص. ثم ئراها وهي خخارجه رفي محيط 
«دارسي»»؛ ثم نرى #دارسي» في محيطه الخاص به. ويغدر ذلك الانتقال في 
المشاهد سببًا مهمًا يعزز اقترابهما أكثر (أي: *إليزابيث» وهدارسي»). رياني 
الحدث الذي يتقدم فيه "دارسي؟ للزواج من «إليزايث؟؛ يكون مرازيًا لتقدم 
«كرلينز» تلزواج أيضًا. ونجد تطابقًا ضمنيًا ما بين شخصيتيْ «دارسي» 
واويكهام». ونرى «دارسي؛ وهو يمن النظر إلى «إليزابيث؟ حتى تصبح نظرته 
مثل صورة كاميرا وهي نركّز على هدفها بدقة نامة؛ بينما نرى العكس يحدث 
في الجزء الثاني من القمة عندما تقترب «إليزايث» من :دارسي». 

في الرقصة الأولى للرواية» نتعرّف على كل الشخوص الرئية؛ ويستمرٌ 
المراع الذي انطلقّتُ شرارته الأولى هناك ليغدو سيبًا للتماعد يحملنا معه 
طوال أحداث الرواية. ففي تلك الرقصة الأولى؛ تصبع «إليزابيث؟ عدرة 
«دارسي»؛ بعد أن نترق المع إليه وهو يخبرٌ «بينقلي' بأنها لبست من 
الجمال حتى يمكن لأحدٍ أن يراقصها. وإذ يلتقيان مرة أخرى في الحفلة الثالية 
يكون رأيه فيها قد بدأ يتخير؛ ولكنها مع ذلك ترفض دعوته للرقص. ويحدتٌ 
أن يلتفيا من جديد في «نذرفيلد»؛ وهذه المرة يرقصان فعلاء ولكنها تبقى 
رئمة مشوبة بالتوتر على الرغم من ظاهرها المتحمّر. وكلما زاد صدّها 
وتمدّمهاء نزداد إثارة في عينيهء بينما يزيد التنافر في حوارهما من تتام 
خطورات جديهما على حلبة الرقص. 


يدف 


نحن ننجد أن أبطال رواية «أوستن» هم عيارة عن أفراد ذوي حيواتٍ 
#ب'صة؛ ألقيوا في أماكن عامة. ونجد أن رغبتهم في الاحتغاظ بخصوصتهم 
,مفاهيمهم الشخصية بحاجة دائمة الى تشذيب لكي تتناسب مع مكانتهم 
لاجتماعية في مجتمع صغير جدًا يضعهم تحت المجهر بشكل دائم. فيكون 
التوازن ما بين العام والخاص أمرًا حتميًا وفي غاية الأهمية في مجتمع مثل 

ويتكرر إيقاع الرقصة إلى الأمام وإلى الخلف؛ بشكل ممتمر في أفعال 
/وتحركات يطليّ الرواية الرئيسين اللذيّن تصوغ الحبكة نيجها حرلهما. 
#رّيهما الأحداث المتوازية أحذهما من الآخرء وتعود فتبعدهماء ويسثمر 
؛لك الابتعاد والاقتراب لهدارسي؛ ودإليزايث» طوال أحداث الرواية. وفي كل 
مرة يتقدمان فيها خخطرة إلى الأمام» نجد الأرضية مهيّأة لاستقبال الخطوة 
التالية » وتكون الخطوة الى الخلف مصحوبة يإعادة تقيم للخطرة التي سيقتها 
الى الأمام. ويكتدف الرقصة أخذ وعطاءء ومحاولات متراصلة للتكيّف مع 
عتطلبات الآخر وتحركاته. نلاحظ مثلاً كيف يتصرف اليد ذكواينز» بفظاظة 
وهو على حلبة الرقصء وكذلك «ثورب الأخعرق في «كنية نورثانغر». إن 
افقدان القدرة على الرقص هنا تعكس افتقار هذين الرجلين إلى القابلية على 
التكيّف مع الآخرء الشريك على الحلبة. 

كما أن مركزية الحوار في الكبرياء والتحبز» تأني متناغمة تمامًا مع فكرة 
كون البناء الروائي شبيهًا ببناء الرقصة. فثمة في كل مشهد تقريبًا حوار بين 
*إليزابيث؛ و«دارسي». وقد يكون حوارًا حقيقبًا أو متخيلاء ولكن لا بد أن 
يكون موجودًا باستمرار» ومتراوحًا ما بين حوارٍ مع الذات وحوار مع الآخر. 
ثم يتشب ذلك الحوار المركزي ما بين *اليزابيث» وهدارسي» وبين «إليزايث؟ 
ونفهاء لبتّسع إلى المزيد من الحوارات الأخرى. 

إن أروع ما في رواية «الكبرياء والتحيز» هو تنوّع الاموات التي تجسّدها. 


رذق 


وتطالعنا في الرواية أسائيب كثيرة ومتنوعة للحوار: الحوار بين مجموعة من 
الشخوصء والحوار بين شخصيتين» والحوار الناغلي لشخصية بعينهاء 
بالإضافة إلى الحوار الذي نجدهُ في الرسائل. ونرى الأحداث والمشاكل وهي 
تشتملٌ وتنطفئ عن طريق الحوار. 

لقد نجحث "أرستن' في خلق تعددية ونبايئًا في الأصوات وفي الأداى 
أئْرَتُ به العلاقات وعمقت الصراعات ضمن نيج بنانيّ واحد مترابط. وكانت 
في قدرنها على خلق كل تلك التعندية قد قدّمث لنا الدليل الأمثل على المنحى 
الديمقراطي للرواية. وبوسع القارئ أن يلمس في روايات «أرستن» مساحة 
تكفي جميع الفرقاء للعيش بلام من دون الحاجة إلى إلغاء الآخرء وآن يلم 
أيضًا ماحة بل ورغبة ملسّة لدى الشخوص للتأمل والتقد الذاتي؛ ذلك التأمل 
الذي سيقود بالضرورة إلى التغيير. فنحن لسنا بحاجة إلى حمل رسالة أو اعتناق 
دعرة صارخة للتعددية لكيما نعبر عن وجهة نظرنا. كل ما نحتاج إليه هو أن 
نصغي ونقيّم ذلك الخليط المتعدد من الاصوات» لكي نستوعب فكرة 
الديمقراطية. ومن هنا تأتي أهمية «أوستن». 

لم يكن من المصادفة أن نجد أن أبعد الشخوص عن القارئ هم أولتك الذين 
تعوزهم القدرة على الحوار مع الآخر. قهم يتقنون اللغة الخطابية ونبرة التوبيخ 
والتلط» ولكنهم عاجزون عن الحوار الحقيقي الصادق. وهفا العجز إنما يدل 
على قصور في التحمّل وفي نقد الذاث وكذلك افتقار للإحساس بالآخر. 
ولاحقًا سنجد عند #نابوكوف؛ هذا العجز وقد بدأ يتخد أشكالاً أكثر وحشية 
عند شخصيات مثل «هومبرت هومبرت؛ في «الوليتاء» ودكينبوت؛ في «النار 
الشاحيةة. 

لا يمكن اعتبار «الكبرياء والتحيز» رواية شعرية على الرغم من أنها تمتلك 
إيفاعاتها وتنفيماتها الداخلية الخاصة؛ ويإمكاننا أن نهجس الأصوات رهي 
تغدو وتعود متراكضة في أرجاء الغرفة. فها أنني في هذه اللحظة وأنا أمر على 
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الصفحات؛ أجدها تتقائز حولي : فأستطيع أن أسمع صوت اميري» الجاف 
المثير للشفقة» وبعال «يخيرة» ومريات الآبنة ايتخلي؟ المصننة . وها أنني 
آلتقط كلمة من السير الوكاس؟ المتملق» ولكنني لا أكاد استطيع أن أصغي بدقة 
إلى الآنسة #دارسي الخجولة المتحفظة؛ بل أسمع بوضوح وقع أقدام تعتلي 
السلّم وتهبط من جديدء أصغي لسخرية 9إليزابيث» الخفيفة ونبرة ادارسي» 
المتحفظة الحئون. وإذ أهمٌ بغلق الكتاب» تصل مامعي تلك النبرة الهازئة 
اللراري» ولا نكف الأصوات حتى بعد أن أغلق الكتاب. فتناهى إلى مسامعي 
الأمداء وأصداء الأعداء. وهي تتقافز بمشاكسة من بين الصفحات» جاعلة 
اللرواية طنينها الذي يرن في آذاننا. 


ليف 
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كانت «آذين» تتفحصٌ أظافرها بهرّس وهي تقول: إن لدى «مانازنا؛ الكثير 
من المؤهلات» وهي ليت بحاجة إلى ولد لا ياوي قرشّاء وأقصى إنجازاته 
هو التحايل على التجنيد والسفر للعيش في إنكلترا! كانت نبرتها عصبية بلا 
مبرر على الرغم من أنها لم تكن في تلك اللحظة تخاطب أحدًا بعينه. في ذلك 
الوقت كانت قد يدأث أظافر «آذين» تلقث انتباهي فملا. كانت قد اعتادت 
طلاءها بلون أحمر الطماطم الفاقع؛ وغدث مهروسة دائمًا بالعناية بشكلها 
ولونها. وصارت تختنم كل قرصة مانحة أثناء الدرس لتنغسى بالتمّن فيهاء 
وكأن الطلاء الأحمر قد غدا صلتها بالبعد الآخرء بذلك المكان الذي لا تعرفه 
موى «آذين». وكانت كلما مذث يدها لالتقاط قطمة كمكِ أو حبة برتقال» 
راحت عيناها تبعان باهتمام بالغ حركة أطراف أصابعها المخضّبة بالأحمر. 

كنا نناقش موضرع «سانازه في الاستراحة. كان من المفترض أن تعود من 
تركيا في الاسبوع التالي. فالت لنا «ميترا»» وهي صِلننا الوحيدة باسانازه 
وكانت تمثنا بآخر الأخبار: 'لقد وجَدَتٌ بأنه شخصٌ رالعء وقد أحبعه نعلا 
وتمت الخطية على خبر. وتقولُ إنهما ذهبا مما إلى شاطئ البحر. ستأتينا 
«مانازه بصور كثيرة من هناك. أما عمتها فهي لا ترى فيه شينًا مثيرّاء وتقول بأنه 
ليس أكثر من ولد لطيف قد يصلح أن يكون صديقًا أكثر من كونه زوبّاء وتقول 
بأنه بحاجة دائمة إلى من يصلح له مرواله! (ننفرج الغمازتان). ولكن لا يدو 
على «مانازه أنها متزعجة من ذلك*. 
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فدمدمَتٌ وياسي؛ يما يشبه الطنين : قليس ثمة ما يعيبٌ صفر السن. هكذا 
ابئدأ خالي وزوجته حيانهماء وكانا قبل هذا وذاك مفلّين. حيئما أفكر في 
الأمر أجد أن ثلاثة من أخخوالي في الواقع كانوا قد تزوجوا بهله الطريقة» 
باستثناء الأصفر الذي لم يتزوج أصللا» فقد انتمى إلى منظمة سياسية». أضافت 
ذلك وكأنها تبرّر عدم زواجه. 

كنا قد بدأنا نسمع عن أخوال 9ياسي؛ أكثر تلك الأيامء فقد كان الخال الاكبر 
يقضي إجازة من ثلاثة أمابيع في إيران. كان هذا هو الخال الأقرب لاياسي». 
فكان يصفي لقصائد الشعر التي تكتبهاء ويرى اللوحات التي ترسمها أختها 
"مينا»؛ ويعلق باهتمام على حكايات والدتها الخجولة. كان صبورًا ومُصنيًا 
ومشجماء ولكنه كان في الوقت ذاته يميل إلى الانتقاد فلا تفونه الإشارة إلى 
هذه الهفوة السيطة أو نقطة العف تلك. كانت هياسي تتشي حين يكون في 
إيران وحين يراسلهم أو يهانفهم من أميركا أحيانًا طالبًا التحدث إليها هي 
بالذات. كان هذا الخال هو الشخص الوحيد المسموح له أن يزرع الأفكار ني 
رأس *ياسي» من دون لوم أو عتاب. وكان فعلاً قد زرع أفكارًا في رأمها؛ كان 
قد شجعها في البداية على مواصلة تدرياتها الموسيقية» ثم قال لها: ولماذا لا 
تكملين دراستك الجامعية في طهران؟ وكان في تلك الزيارة قد نصحها 
باستكمال دراستها في أميركا. كان كل شيء يحدّثها به عن الحياة في أميركا 
يكسبٌ عينيها التواقتين وهبجا سحريًا حتى فيما يخص التفاصيل اليومية العادية 
بالنسبة له. وكانت تراجع معي بانتظام كل تلك التفاصيل لتأكد من صحتها أولاً 
بأوّلء وكنث دائمًا أجد ما أضيفه لها من معلوماتي الشخصية. كنت أحس بأن 
كلينا: أنا والخال متآمران عليهاء ونحاول مما أن نحيد باياسي» الصغيرة عن 
الطريق. وكثيرًا ما كنت أقلى من هذا الأمر: فماذا لو أننا كنا نشجعها على السير 
قَدُمًا نحو حياة لا تناسبها فملا؟ 

كنت قد لمت فعلاً كيف أن تشجيعنا ذالك: قد حوّل #ياسي» من فتاة حنون 


فذن 


مطيعة ومتعلقة جدًا بعائلتها الحتون. إلى امرأة تمرّ بتوبات كآبة وتتابها مشاعر 
متضارية تتبدٌ بها أيامًا. كانت تسخر من نفسها وتقول يأنها تشعر دائمًا بأنها... 
رأترل: «مشرشة؟». 

دلا..لا.. ما هي الكلمة؟).. وفجأة يضيء وجه (يامي» وتصيح: مشاكسة 
متهررة!1. 

الادياسي»؛ ليست هله هي الكلمة؛ بالتأكيد ليست هي». 

«آء.. نعم.. ربما مشوشة» وأيضًا غير متوائمة.. إن هذا هو ما أحس به 
فعلاً.. وريما أحسلٌ بأنئي مشاكة متهورة أيضًاا». 

في تلك الأيامء كان قد بنا لي أن بناتي راغيات بالفر وعدم العودة إلى 
إيران» كلهن باستثناء #مهشيد؛ التي أصبحثُ مشغولة بوظيفتها أكثر من أي 
وفت مابق. كانت راغبة بالامتمرار فيها والحصول على الترقية؛ ولكنها 
حرمت من ذلك الحق بسبب ولائها السابق لجماعة دينية معارضة. 

كانت «ميترا» قد تقدّمت للحصول على تأشيرة دخول الى كتناء على الرغم 
من انهماء هي و#حميذ»؛ ما زالا غير مفتنعّين تمامًا بذلك. كانت والدة #حميد» 
ترفض الفكرة؛ وكانت تشخصٌ أمامهما فكرة المتقبل المجهول في كنداء 
مقارنة بحياتهما هناء حياة بدثُ رغم هنائها أمرًا معروفًا وواضحًا إلى حدّ بعيد. 
كان «حميد يعمل بوظيفة جيدة» وهما متقران ماديًا. «رمثلما لا تكنث والدنه 
أن تذكرنا: فحن هنا معروفان ولنا مكانتناء أما هناك.. فتحن لا أحدة.. 

انبرَتُ «آذين» فجأة : «أنا أيضًا أفكر بالرحيل. لو كانت ١ماناز»‏ تملك ذرة من 
عقل لرحلَتْ» أو لتزوجَتُ من ذلك الفتى وغادرَتْ إيران لتبقى هناك ثم 
تطلقه!.. ماذا؟».. تماءلّتْ «آذين» بطريقة المنافع عن نفسه وهي تواجه 
النظرات الجافلة لمبنات» ثم التقّطْتْ سيجارة من حقييتها بعصبية وهي تقول: 
«.. ماذا؟.. هل قلت شيئًا خطيرًا؟». 

لم تشمل سيجارتهاء فهي لا تفعل ذلك مطلقًا في الصف بيد أنها اكنّتْ 
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بإبقائها بين أصابعها البيض الطوال ذات الأظائر المخضّبة بأحمر الطماطم. 
وانتبَهَتُ فجأة إلى صمثناء ومثل طفل ضُبط متلبمًَا وهو يسرق الشوكولانة» 
نظرث إلى سيجارتها غير المشتملة وألقَنْها في المنفضة؛ مع ابتسامة استوضاء. 

فالتها حرصًا على تغيير الموضوع: «كيف تستطيمين التملّص بهده 
الأظافر؟ه. أجابت: «أرتدي القفازء صرت حتى في الصيف أرندي قفازات 
غامقة». فالأظافر المخضبة» مثلها مثل المكياج» جرائم يعاقب عليها القانرن 
بالجلد أو بالغرامة أو بالسجن لمدّة قد تصل الى سنة. قالت: «إنهم يدركون 
الحيلة بلا شك. واذا شاؤوا فإنهم يستطيعون مضايقتك فيأمرونك بخلع 
الفغازا. راح نستفيض بالحديث عن القفازات والأظافرء ثم تومت فجأة 
وقالت بنبرة واهنة لا أثر فيها للفرح: «إنها تسعدني؛ فذلك الأحمر القاني» 
يعد البال عن الخوض في الافكار المُتمبةا. 

فالتها «نسرين* بلطف على غير عادتها: أي أفكار؟». أجايت «آذين»: 
«آه.. تلك الأفكار.. أنت تفهمين ما أعني». وأجهثث بالبكاء. صمَنْنا جميمًا 
وفد أجِمَلَنا المشهد. ناولمْها #مانا؛ علبة المناديل بتحفظ في محاولة واضحة 
لحفادى دموعهاء وانسحيث «مهشيد» إلى داخل تونعتها؛ كما انحنثُ «نسرين؟ 
إلى الأمام وقد عقدّتُ كفيها معًا بعصبية. كانت ياسي» جالة قرب «آذين؛ 
فمالتٌ تحوها وراحث تريّتٌ بلطف فوق كفها اليمن. 


لفق 
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لن أستطيع الآن أن أبحث في تلك الجروح الحقيقية التي كانت تشفيها 
«آذين؟» أو غير الحقيقية التي كانت تبديها. بل سأبحث عن إجابة لناؤلاني 
في تلك الصورة التي التقطناها في آخر ليلة لي في طهران؛ بينما يِهِرٌ عبني 
التماحٌ قرطي «آذين» الذهبيين المستديرين. قد تُبهرنا الصور وقد تخدمناء لكن 
الأمر قد يختلف نمامًا إذا أمتلكنا موهبة قراءة طيعة البشر عبر استدارة أنوفهم» 
وهذا ما يجيدهُ دماحري»» ولم أكن لاجيده أنا. 

وإذ أنظر إلى الصورة» لا يمكتني أن أنخيل أيّا من مشاكل «آذين». فهي تبدو 
أمامي إنسانة بلا مزولية وبلا مشاكل تمامًا. لفد تناغم شعرها الاشقر مع لون 
بشرتها الشاحب وعينيها المسليتين الغامقتين. كانت تحب أن توحي بأنها 
مثيرة» وقد دعم ادعاءها لتلك الصفة كونها قد تزوجتُ ثلاث مرات محالية. 
فكانت قد ارتبطت بزوجها الأول قبل أن تبلغ الكامئة عشرة» وتطلقتٌ منه قبل 
أن تكمل معه سنة واحدة. ولم تتطرّق يومًا للحديث عن زوجها الثاني. وقد 
يكون السبب وراء زيجاتها المتكررة كون الزواج في إبران أسهل بكثير من 
الارتباط بعشيق. 

كانت نحدّثنا عن زوجهاء وتقول بأنه كان يغتاظ من كل شيء تبدي اهتمامًا 
به. فكان يغار من كتبها ومن حاسوبها رمن صباحات الخميس التي تعشق. 
وتصف لنا يابتسامة شمعية كيف أنه كان يشعر بالإهانة مما نميه لروحها 
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المستقلة». فكان يغربها ثم يحاولا(ستراءها بأن يحلف بكل مقذساته بحبه 
الأبدي لها. كنت غالبًا ما أحسٌ بألم جسدي وأنا أستمع لتفاصيل حياتها معه. 
كانت توجمني كلماته أكثر مما يفعل الضربء كلماته وهو يصرخ في وجهها 
قائلاً بأنها لن تستطيع الزواج من أحدٍ بعدهء فلا أحد سيرغب بها لأنها 
أصبحث امرأة «مستعملة»» تمامًا مثل السيارة القديمة. ولا رجل في العالم 
يمكن أن يكون راغبًا بانخاذ زوجة مستعملة» كان يقرل لها بأنه ستطيع متى 
شاء يأن يتزرج من بنت في الثامنة عشرة؛ بنت «طازجة جديدة غير مستمملة»» 
وأيضًا ذا ثمانية عشر ريمًا. يقول لها كل ذلك» ومع هذا يزعم بأنه لا يستطيع 
تركها أو العيش من دونها. 

لم أعد أتذكّر كلمانها بدقة قدر ما أتذكر دموعها وهي تلتمحٌ لتفضح ابنسامتها 
الشمعية وتَاتِضُهاء وهي تواصل مرد تفاصيل حياتها الزوجية المضطربة. قالت 
لنا لتنهي ذلك الحديث: :.. والآن.. صار بومعكنّ أن تفهمنّ السبب وراء 
تأغري المتكرر عن الدرس». وقد علَقَّثْ على ذلك مانا بعد حين ينبرة 
يعوزها التعاطف قائلة : «أرجو أن تثقنَ بأن «آذين» متعدة للحصول على أي 
شيء مهما كان رخيضًا مقابل اسثمارها لمشاكلها الزوجية!». 

مرعان ما انخرطنا جميمًا بالبحث عن حلول لمشاكل *آذين» الزوجية. في 
الدء حدّئتُ «بيجان» بها بعد العشاء. ثم تحدئتٌ مع إحدى صديقاتي 
المقرّبات» وهي محامية ممتازة» وكانت نقطة ضعفها الأهم تكمن في أنها لا 
تفاوم القغايا الخاسرة» وقد أقنمتُها بقبرل قضية «آذين». ومنذ ذلك الحين؛ 
أصبحبي الأخيرة مادة دائمة لحواراتنا: تردّدهاء شخصية زوجهاء شكاراها 
منه إخلاصها له عدم إخلاصها.. إلخ. 

لم يكن من المفترض أن نخوض في غمار مشاكلنا الشخصية في ساعات 
الدرس؛ ومع ذلك فقد راحت تلك المشاكل تسرب إلى نقاشاتنا جالبة المزيد 
المزيد من الحوارات الجانية. كنا قد ابتدأناها بحوارات عمومية مجرّدة» 
وتشعبنا لنصل إلى عوالم تجارينا الشخصية. 


4١ 


تطرفنا في حواراتتا إلى حالات مختلفة دعث القاضي إلى اعثبار الاعتداء 
الجسدي أو المعنوي على الزوجة سببّا فير كافٍ للطلاق. وناقشنا بعض 
القضايا التي لم يرفض فبها القاضي التفرين وحسب» وإنما راح يعّف الزوجة 
التي حدّتُ بزوجها إلى ضربهاء ويأمرها بإعادة النظر وبالشكير ملب بالأخغطاء 
التي ارتكبئها فأدَتْ به إلى الامئياء منها. وكنا نسخر ونحن نمرٌ على ذِكْرٍ ذلك 
القاضي الذي اعتاد ضرب زوجته باننظام وبلا هوادة. لقد كان القانون أعمى 
فعلاً في حالتنا: فلم يكن يقيم أي اعتبار لدينٍ أو عرق أو ملعب في سوم 
معاملته للثساء. 
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يقولون بأن المشاكل الشخصية هي سياسية بطريقة أو يأخرى. وهر قول غير 
دنيق من دون شك. لأن في جوهر الصراع لنيل الحقوق الياسية تكمِنُ الرغبة 
في حماية النفسء وفي الحيلولة دون [قحام اليامة في حياة الأفراد. ويعتمد 
الشخصي والياسي أحدهما على الآخرء ولكنهما لا وحدة واحدة؛ ولا 
يمكن أن يكونا الشيء نفسه بحال. أما عالم الخيال فهو الجسر الذي يربط 
الضفتين ممّاء ويعيد تشكيل كلٍ منهما لكي تناسب مع الأخرى. كان «الملك 
الفيلرف» عند #أقلاطون» يدرك ذلك تماماء ركذلك كان بدركه الرتبب 
الأعمى. ولا فلم يكن من الغريب أن تكون أولى مهمات الثورة الإسلامية هي 
إذابة الفوارق والتعتيم على الحواجز التي تفصل ما يبن الشخصي والسياسي» 
ويهذا خلصوا إلى تدمير الاثنين ممًا. 

حينما أسأل عن الحياة في الجمهورية الإسلامية؛ أجد نفسي لا استطيع 
الفصل ما بين أكثر التفاصيل خصوصية وشخصية في حياتناء وبين نظرة 
الرقيب الاعمى التي لا ترحم. وأنذكر بئاتي» فعلى الرغم من أنهن أتين من 
بيثاتٍ اجتماعية مختلفة جدّاء واعتئقنَ أفكارًا مختلفة؛ إلا أن مشاكلهنَ واحدة 
ومشتشركة» ومعظمها جاءت بسبب مصادرة النظام للحظاتهنْ الحميمية 
رأنفاسهنْ الخاصة. 

ويشكل الصراع ما بين الشخصي والعام جوهر التناقض الذي خلقه الحكم 


يردا 


الإملامي. فبعد أن حكم الملالي البلادء استُخدام الدين كأيديولوجيا وكأداة 
لتعزيز السلملة. وقد أصبحتٌ هذه النظرة الأيديولوجية للدين هي ما بميّز بين 
مَن هم على دنة الحكم» وبين الملايين من المواطنين العاديين؛ خموصًا 
المزمنين منهم مثل «مهشيد؛ واماناء وهياسي4. اللواتي بدأن يشعرنٌ بأن 
الجمهورية الإسلامية هي أعدى أعداتهن. كان بوسع من هو مثلي أن يحقدٌ 
على الظلم والاضطهاد؛ أما أولتك الآآخرون فكان لا بد لهم أن يجدوا طريقة 
للتعامل مع الخيانة. وحثى هؤلاء؛ فقد وجدوا أنفسهم منهمكين يشكل يومي 
بالتناقضات والكبت في الحياة الخاصة, أكثر من انشغالهم بقضايا البلاد 
الكبرى كالحرب والثورة. 

الفد عشت في الجمهررية الإسلامية ثمانية عشر عامّاء لكنني لم أتمكن من 
امتيعاب تلك الحقيقة نمامًا في النوات الاولى للاضطراب. لقد كنت عاجزة 
عن إدراكها في خضم مهرجانات الاعدامات العلنية والتظاهرات الدامية» مثلما 
كنت عاجزة عن إدراكها إبان سنوات الحرب الثماني؛ حينما اختلطتٌ عندي 
أجهرة الإنذار الحمر والبيض بأصوات الصواريخ والقنايل. ولم تتضح الرؤيا 
أمامي إلا بعد أنتهاء الحرب ويعد وفاء الخميني؛ وهما العاملان اللذان أجبرا 
الند على الحفاظ على وحدة صفوقه. وحالا دون ظهور الاصوات المتنافرة 
المتضارية. 

لا بد من أنكم ستقرلون: انتظري.. ماذا تقرلين؟ «ننافر»؟ «تضارب؟؟ لبس 
هذا هر وقت «الأمل؛ و«الإصلاح؛ و«السلام؟؟ ألم تخبرينا بأن تجم اليد 
«قمّي» كان في أفول» وأن نجم اليد #فرصتي» كان في صمود؟ وها أنت 
تمودين بنا إلى نهاية الفصل الابق» حينما لم يعد ثمة خخيار لدى الثوروين 
المتعصّبين سوى أن يحرقوا أنفهم أو أن يتلموا لواقع التغيير. أما فيما 
يخصٌ «مهشيد» رانرين» وامانا» فتقرلين لنا: القد عثنّ حباتهنّ» فقد 
مُتِسْنَ فرصة جديدة للحياة". يبدو أنك تبالفين بعض الشيء» وتضعين بيعص 
الملح الدرامي لإثراء التأثير السردي لقصتك. 
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كلاء فأنا لا أبالغ ولا أبتدع القصص. إن الحياة في الجمهررية الإملامية 
كانت دائمًا في غاية الاضطراب. وفي غاية الدرامية والفرضى إلى الحد الذي 
لا يمكن معه التورط في صوغهما باق الذي يتطلب التأثير السردي لرواية. 
وني أزمنة السلام؛ يتضع جليًا حجم الدمار الذي خلفته الحرب. فثرى على 
الأرض بوضوح لا لب فيه؛ تلك الحفرة الواسعة التي أحدثنها القنابل وعي 
نحل محل اليوت الآمنة. لقد آن الأوان الذي نحل فيه بهيس تلك الأصوات 
المبحوحة التي بقيّثْ سجينةٌ دهرًا من الحرب» فنهجسُها وهي تكسر قمقمها 
وتتسرّب إلى الهراء تتحلّق في كل اتجاه. 

كما اعتادثٌ (مانا؛ أن تقول: «ثمة جمهوريتان إملاميتان.. واحدة للكلمات 
وأخرى للواقع'. وفي جمهورية الكلمات ابتدأت التسعينات يوعود لللام 
والإصلاح. واستيقظنا ذات صباح لتسمع بأن مجلس حرس الثورة قد اتتخب 
بعد التشاور الرئيس الابق حجة الإسلام علي خامنتي ليكون خلقًا لآية الله 
المخميني. وقد كان مركز خامنتي الياسي قبل ذلك مثيرًا للشكوك. فقد كان 
مرتبطًا بالتنظيمات الياسية الأكثر راديكالية وتعصيًا بين الشخبة الحاكمة. ولكنه 
كان قد عُرف أيمَا بأنه راع للفنون. فكان يجالى الشعراء والأدباء. وكان قد 
تلقى ذات يوم نويا قاسبًا من الخميني لأنه كان ميّالاً إلى تخفيف حدة الفترى 
التي صدرث بحن «ملمان رشديه. 

بيد أن ذلك الشخص نفهء القائد الأعلى الجديد, الذي تسكم آنذاك أعلى 
منصب ديني وسيامي في الدولة وتطلّب منا فائق الاحترام والتقديره لم يكن 
في واقع الامر سوى أكذوية. كانت تلك هي الحقيقة التي يعرفها هوء ونعرفها 
نحن» وما هو أموأ من هذا وذاك: كان كل زملائه وأصحابه من رجال الدين 
الذين انتخبوه يعرفونها هم أيضًا. وقد حرصت الحكومة على أن تمحو أي أثر 
من الصحف والإذاعات والإعلام الحكومي ما قد يشي بأن ذلك الشخص قد 
ارتقى إلى درجة آية الله بين عشية وضحاهاء مع أن حرجةٌ كهذه لا يمكن أن 


زلينا 


تُمنح؛ بل إنها لا بد ومن أن تؤخذ باستحقاق. وكانت ترقية هلا الرجل بهذا 
الأسلوب مخالفة صريحة للاحكام والأعراف الدينية. 

لقد اختار خامتي الانضمام إلى التبارات الأكثر سلفية. ولم يكن ذلك ببب 
قناعاته الدينية التي أملّتْ عليه ذلك القرار قحب»ء وإنما لأنه وجد في ذلك 
مرورة حتمية لضمان الدعم السيامي والحماية» وللتمريض عن افتقاده 
لاحترام نظرائه من رجال الدين. فامتحال ذلك الرجل بين لفئة عين وانتباهتها 
من ابيرالي عادي وغير مؤثر إلى متعصب راديكالي لا يُشقْ له غبار. 

قالت لي السيدة «رضوان' في لحظة صدق وصراحة نادرة: «أنا أعرف هؤلاء 
الناس أكثر منك. فهم يستبدلون كلماتهم أكثر مما يستبدلون ملابهم. لقد أصبح 
الإسلام تجارتهم » نمامًا مثل النفط لدى «تكاكوة. هؤلاء الناس الذين يتعاملون 
بامم الإملام» إنما يحاول كل منهم أن يصيخه على هواه ويعقد به صففته بطريقة 
يتوق بها على من يأني بعده. وإنْ نحن إلا مبٌلون بهم. ألا ترينَ معي بأنهم لن 
يتطيموا أن يقرّوا ذات يوم أن بإمكاننا العيش من دون نفط؟ وهل يمكن 
لاحدهم مثلاً أن يجرز على القول بأن الحكومة الجيدة ليت بحاجة الى 
الإسلام؟ كلا.. من دون شك.. ومع ذلك فإن الإصلاحين أكثر دهاة» موف 
يمنحوننا نفطا أرخص قليلاء ويعدوننا بأن يكون نفطًا أنظف قليلاٌ21. 

أصبح رئيسنا حجة الإملام رفتجاني هو الأمل الجديد. كان مابقًا را 
قويًا للبرلمان» وهو أول من نال لقب الإصلاحي. بيد أن ذلك الذي يدعو نفه 
جنرال إعادة الإعمار والملقب ب 'آية الله غورباتشوف»»: كانت ند وَصمَنْهُ 
سمعةٌ سيثة لتورطه في قضايا الفساد المالي والسياسي؛ ولضلوعه في قمع 
المعارضين في الداخل والخارج. وكان قد تطرّق فعلاً الى الحديث عن شي» 
من المرونة أو الليبرالية في تطبيق القوانين. تلك الليبرالية التي تعني» بحسب 
قول 'مانا»: «أن تكوني إسلامية قليلاء وأن تتحايلي قليللا في تخطي بعض 
الحدود؛ وأن تدّعي قليلآً من الشعر يتسللٌ من تحت الإيشارب». فقلتٌ: 


لذذا 


«لكأنك تقرلين يمكنك أن نكوني فاشية قلبلاء أو فاشية معتدلة أو شيوعية 
معتدلة أو...'.. فضحك "نيما وهو يقول: 9أو حاملاً قليلاً1!». 

كانت إحدى نتائج هذا الاعتدال هي أن 9سأناز» و«ميترا» لم يعد ياورهما 
الخوف إذ تضع إحناهما الإيشارب بطريقة أكثر جرأة: وتدع خصلة شعر 
صغبرة تطيش منه على الرغم من أن مليشيا حماية الأخلاق ما زالت تمتلك 
حق اعتقالها. وحينما ستذكر إحداهما الحرسٌ يكلمات الرئيس؛ فسُمتقل فورًا 
وتُقاد إلى السجن» ومست معهم وهم يكيلون الشثالم على الرئيس وعلى أمه 
وعلى كل ابن (...). يصدرٌ أوامر كهذه في يلاد المسلمين! وعلى أية حال فإن 
لييرالية الرئس» لم تكن لتصل إلى أبعد من ذلك الحدء تمامًا مثلما حدث مع 
خخلفه الرئيس خاتمي. أما أولثك الذين أخذوا أقكاره الإصلاحية على محمل 
الجد فقد دفعوا الشمن غاليًا إلى الحد الذي أوصل بعضهم إلى دفع حياته ثمنا 
الذلك. بينما أذلت سبجانرهم وعائوا في الأرض مرحًا من دون أي عقاب. 

وعندما اعتُعَلَ الكاتب المشاكى «سيّدي مرجاني؟: كان يعتقدٌ متوهمًا بأنه 
سيعجد دعمًا مباشرًا من الرئيس» لكنه سجن ومُذْب وأعدم في آخر الأمر من 
دون أن ينبري لتجدته أحد. وهو مثال آخر على المراع الدائم بين جمهوريَي 
الكلمات والواقع» ذلك العراع الذي ما زال قائمًا حتى يومنا هذا. 

صار يحلو لليدة «رضوان' أن تعيد على مامعي القول: «لا تنسي: 
مصالحهم أولاً وفوق كل اعتبارء وأيًا كانت ادعاماتهم بالتحرر» فإنهم غير 
مستعدين للتخلي عن الواجهة الإسلامية: فهي علامتهم التجارية الفارقة. وإلا 
فمن الذي ميكون بحاجة إلى شخص مثل الميد رفسسجاني حينما تكون إيران 
بلدا ديمقراطيًا؟». 

كانت تلك هي حقبة الأمل؛ هذا صحيح» ونحن نملك أحلامنا التي تفول 
لنا بأن ازمنة الامل لن نشوبها الصراعات أو التوترء ولكن تجربتي تحدّئني 
بأنها الازمنة الأكثر خطورة» لأن وجود الأمل عند بعض الناس قد يعتي فقّدانه 


يذنا 


عند أخربن. وحين يستعيد البالسون شيئًا من الأمل؛ يتسلل الخوف إلى من 
يمثلك دفة السلطة» أو بالأحرى من امتولى عليها عنوة» ويفدو أكثر تمسكًا 
بمصالحه التي ستكون معرضة للخطرء ويصبح أكثر اصطهائًا للآخرين. ولنا 
ففد جاءننا ايام الأمل والتسامح بطريقة أو بأغرى» بقلقها وهواجسها مثلما 
اعتدنا في الايام السابقة. واكتسبت الحياة نسيسًّا روائيًا دبّجه كاتب فاشل» لم 
يمتلك القدرة على أضفاء أي نظام أو منطق على شخصياته التي بدت في سُعارٍ 
1 

نملا انه زمن اللام؛ زمن إعادة الإعمارء زمن كان لا بد لإيقاع الحياة 
وتناغمها المنتظم فيه من أن يتعيد عافيته ويشبت وجوده. ولكننا عوضًا عن 
ذلك وجدنا أنقفناء وقد غرقنا في عجِيج من الأصوات المتتافرة التي حلت 
محل أصوات الحرب الكثيية. 

لقد انتهت حربئا مع العراق» بيد أن الحكومة واصلتٌ حربها مع الأعداء في 
الداخل ١‏ مع أولئك الذي تعتبرهم تموذجًا للانحطاط الثقافي وتأثيرات الغربئة. 
وعوضًا عن إضعاف هؤلاء الأعداء والقضاء عليهم؛ أدّتْ تلك الحملات 
التعسفية؛ بطريقة أو بأخرى؛ إلى تقوية وتعزيز وجودهم. ففي عالم السيامة: 
كان أعضاء الأحزاب السياسية المعارضة والخصوم الياسيون في السجون» 
أو ممنوعين من مزاولة نشاطاتهم. ولكن الأمر اختلف كثيرًا في عالم الثقافة» 
ففي عالم الأدب والموسيقى والفن والفلفة كانت كفة القوى العلمانية هي 
الراجحة بعد أن فشلت النخبة الإسلامية في إبراز تفوّقها في أي من تلك 
المجالات. وغدّت المعركة الثقافية مركزية عندما راح الكثير من الشباب 
الإسلاميين الأكثر تشددماء من مثقفين وصحافيين وأكاديميين؛ يميلون إلى 
الانفمام للضفة الأخرى. نبعد خيبة أملهم بالشورة الإملامية؛ ويعد أن 
مدمهم الفراغ الفكري الذي خلفه انهيار الاتحاد السوفياتي» لم يعد لهم من 
ملاذ سوى الديمقراطيات الغربية التي كانت ذات يوم من ألدّ الأعداء. أما 


4ه) 


أولتك الذين حاول النظام تدميرهم أو إمكاتهم باتهامهم بالغربنة» فلم يعد 
بإمكانه نعل شيء من ذلك إزاءهم» فقد أثبتوا أنهم جزء لايتجزأ من نيج 
الثقافة الإيرانبة: مثلهم مثل أولتك الآخرين الذين نصّبوا أنفسهم حماة لها. بيد 
أن ما أرعب التخبة الإسلامية فعللاء هو أن تصبح هذه العناصر نفسها مثالاً 
أعلى يقتدي به المزيد المزيد من الشورويين السابقين الذين خابت آمالهم 
بالثورة» ناعيك عن الشياب منهم؛ أو من اصطلح على تسميتهم: أبناء الثورة. 

وبدأ الكثير من العاملين في وزارة الثقافة والإرشاد الإسلامي يصطفون إلى 
جانب الكتاب والفنانين» قمحوا بنشر بعض الكتب التي كانت قد اعترتْ في 
السابق كيبا غير إسلامية. وقد صدر كتابي عن «نابوكوف» عام 1444 بدعم من 
بعض العناصر المتنوّرة في تلك الوزارة. وتم السماح لبعفى المخرجين 
المتميّزين الذين كانت أفلامهم فد مُنمت بعد الثورة» يعرض أعمالهم بفضل 
جهرد الرئس التقدمي لمؤمسة الفارابي للأفلام» الذي قامتُ يعض العناصر 
السلفية في النظام بمحاربته وأنهامه بالتقصبر بعد ذلك. وأصبحت الرزارة 
نفسها ماحة معركة للتيارات المختلفةء وكان التزاع الأهم يدور بين ما صرنا 
نطلق عليهم المتشددين وبين الإصلاحيين. وراح بعف الثورويين الابقين 
يقرأون ويترجمون أعمالاً لمفكرين وفلاسفة غربين ويعيدون النظر مشككين 
بالأفكار المتشددة التي كانوا يعتتقونها هم أنفسهم. كانت بادرة الأمل التي قد 
لا تخلو من سخرية» أن تغدو نلك الأفكار والممتقداث التي شرعوا ذات يوم 
في تدميرهاء هي ذاتها السبب الرئيس وراء التغيير الذي أصابهم. 

واضطر المسؤولون إلى فرض تعليماتهم الاذجة على الأدب مثلما فرضوها 
على الحياة» ببب عجزهم عن استيعاب التعقينات والملابات الجديدة 
وببب غضبهم مما اعتبروه خيانة بين صفوفهم. ومثلما فرضوا رقابتهم 
الصمارمة على الألوان والتنوّع في الواقع لكي يتناسب مع عالمهم الأسود 
والأبيض» فقد عمدوا إلى فرض تلك الرفابة على كل شيء روحي أو باطني 
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في الادب. وللسخريةء أصبح أي عمل أدبي خيالي ولا يحمل بين طياته رسالة 
مياسية؛ يعتف على أنه عمل خعطر» وكان ذلك الموضوع قد اتفق عليه 
المسؤولون ومعارضوهم الجدد على حد سراء. وهكذنا وجدوا في كاتبة مثل 
«أرستن» خصمًا لدودًا لهم. سواء أعرفوا من هي ؛أوستن» أو أنهم لم يعرفوا. 
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قال «ساحري؟ : #يجب أن تكفّي عن لوم الجمهورية الإسلامية على كل 
مشكلة من مشاكلنا». فتجِهّمتٌ وأنا أحشر طرف جزمني(البرت) في الشلج. كنا 
قد أنقنا على صباح ثلجي مشمس» وهو أحلى ما يمكن أن يجود به شتاء 
طهران. كانت الطبقة البيضاء الرقيقة التي تغطي الأشجار وأكوام الشلوج التي 
تتكدس على الأرصفة تبدو تلامعة وكأنها ملايين من الشموس الصغار. 

كان ذلك واحدًا من الصباحات التي تشعرنا بالانتعاش والطفولة؛ برغم 
غضبنا من التلوّث مثلاء وبرغم تذئرنا الحقيقي المخفي في القلوب والعقول. 
وحينما حاولت التعيير عن شكواي راحت الذكريات تشاكستي وتمرّد لتحول 
يني وبين حزني. فانتشيثٌ وانا أستذكر طعم شراب الكرز الذي كانت تعدّه أمي 
لنا وتخلطه بالنئج الطيعي المنعش. لكنني ثم أكن من النوع الذي يهدأ بسهرلة» 
فقد كنت مثفلة بهواجسي بشأن زوج «آذين» وخطيب ١ساناز».‏ وكنتُ أحاول أن 
أحكي «لاحري»» في خمس عشرة دقيقة» بمضًا من المعاناة والمحن التي 
تمر بها بناتي » وأنا أضيف إلى قصصي ملحا من الاتهامات الحقيقية والباطلة 
للمصدر الاماس الذي تنبع منه كل ويلاتنا؛ وأعني بذلك الجمهورية 
الإسلامية الإيرائية. 

لم يكن قد مرّ أسبوع واحد على عودة (ساناز؛ من تركيا حين حضرتٌُ درس 
الخميس وهي مفعمة بمزاج من البهجة الراقية المنقبطة. افترشنا الصور 


للف 


الفوتوغرافية على الطاولة الزجاج لغرفة الطعام: صورة الأسرة في صالة 
الفندق؛ صورة ل:ماناز؛ مع شاب ذي شعر بني غامق وعينين بنيتين حانبتين» 
برندي قميصًا أزرق وينطلون جينزء ويتكئ على سياج حديد. صور حفلة 
الخطوبة: صورة 'ساتاز» بفستان أحمرء شعرها الرائع يحتضن كتفيها 
العاريتين؛ وهي ترنو إلى ذلك الشاب المهندم ببدلته الفامقة وقميصه الازرق 
الفائح» إذ يبادلها النظرة بشغف حنون؛ أو وهو في صورة أخرى يضع خاتم 
الخطوية في إصبعهاء وهي تأمل الخاتم بشخف. (تقول «مانازه معلقة : «كان 
من الممخجل فعلاً أن بشتري والذاه الخاتم من درن استشارتنا!؛). صورة أخرى 
للممة المتلمرة والام الكثبية والأخ المزعج. 

وقبل أن تكون «مانازه قد استوعبّت كل ما يجري حولهاء كان قد آن الآران 
لعردة (علي» إلى لندن» وعودتها هي إلى طهران. وستخبرنا لاحمًا بشيء من 
الخية : «لم نتحدث أنا وهو سوى بكار الكلام؛ كنا محاصرّين بالآخرين طوال 
الوقت». 

بعد أسبوعين كانت #سائاز» متكفئة على نفها طوال ساعة النرس 
والمناقشة. وفي الاستراحة بدت ثنا قي غاية الحزن وهي تعتطر عن إهدار 
الوقت في مشاكل خاصة. كان الدمعٌ يغمر عينيها ويدها الِمنى تزيح خصلة 
شعر غابثُ عن جبهتها وهي تخبرنا يأن كل شيء قد انتهى. ولن يعود هنالك 
من زواج. لقد تخلى عنها الحيب؛ اتصل بها مؤعرًا وقال بأنه لم يعد يدري 
كيف له أن يسعدهاء فكيف سيمكته أن يعيلها وهو لما يزل بمدٌ طالبًا؟ كم 
سيمضي من الوقت حتى يغدو بإمكانهما أن يعيشا مما فملاً؟ «هذا ليس عدلاً 
أبدّاه. كان يكرر عليها تلك العبارة» مُبررًا بأنه لن يكون من العدل أن يدمها 
تحظر» ويعزّز كلامه بالمزيد المزيد من الأعذار. قالت ثنا: «أستطيع تمامًا أن 
أقهم وجهة نظره» فلطالما كانت تراودني تلك الهواجس ذاتهاء ولكنني مع 
ذلك؛ كنت أتمنى عليه من كل فلي آلآ يكون عادلاً إلى حدّ اللعنة!.. تقد زعم 
بأنه سيقى يحبني إلى الأبد» وماذا بوسعه أن يقول سوى ذلك5؟4. 


ينذا 


وقلتٌ في سري: (يا لك من وعْدٍ جبان11. 

كان من أهم نتائج فسخ الخطوية هي أن يصيح الجميع في غاية اللطف مع 
٠ساناز».‏ فحتى أسرته كانت غاضبة جنا من تصرفهء قالت لها والدته: «لقد 
أفدَنْه النوات التي قضاها مع الإنكليز الباردين» فهؤلاء الغرييون لوا 
مثلناء إنهم بلا مشاعر». وقال والده يثقة: «سيثوب إلى رشده حتمًا.. امنحوه 
فقط بعض الوقت'. ولم يدر بخلد أي منهم أن يكون تدخلّهم رضغوطهم 
الشديدة عليه هي التي أجبرثه ربما على اتخاذ خطوة لم يكن وائقًا منها أصلا. 

كانت كل نلك الأجواء من المواساة والرئاء فوق احتمال «ساناز». فحتى 
أخساها بدا متعاطقًا معها. وكانت ثمة إشاعات عن وجود امرأة أخرى في حياته 
فانبرتٌ «آذين»: «سيكون دالمًا ثمة امرأة أخرى.. عؤلاء هم الرجال'. وردًا على 
مؤال ١مهشيد؛‏ تالت «ساناز؟: «لاء إنها ليت إيرانية؛ ولس هذا هو المهم 
على أية حالء قد تكون إنكليزية أو سريدية». وعلقتٌ إحناهن: «آه.. فتاة 
أجنبية.. صيد ثمين من دون شك 

كانث «مانازه قد ضاقثٌ ذرعًا بالطريقة الجنائزية الصامئة التي تتصرف بها 
عائلتها وصديقاتها. قالكْ وهي تحاول أن تنتزع ابتسامة ساخرة من بين 
دموعها: «هل تتَخيّلنَ ما يمحدث؟ لقد بتّ في شوق لواحدة من سورات غضب 
أخي.. من باب التغيير! فليته مثلاً يصادر سيارتي كما كان يفعل في السابق! لقد 
اختنقث». كانت هله هي المرة الأولى التي يتسنى لها الابتعاد فيها عنهم» وقد 
بدث أنضل حالاً وهي معنا 

قالت (ماناه بمرارة مفاجئة: «لا يكون الرجل محبوبًا ومرغويًا به فملاً إلا 
حيدما يكون بعيد المنال. وأعني الرجال عسومًاه. ثم أضافتٌُ بغموض: «..أنا 
لا أفرل ذلك للتخفيف عن ماناز)؟.. 

فرتّدتٌُ «نسرين! بغضب : «الرجال!» وتبعتها «آذين؛ وهي تُقَفّي : «الرجال1» 
أما ياسي' التي كانت قد اتكمثث إلى حسجمها الطبيعي في ذلك اليوم؛ فقد 


رن 


انتصبث في جلتها فجأة وعقدثٌ يديها في حضنها بصمت. أخبرتنا #سانازه أن 
العمة وحدها كانت سعيدة بفسخ الخطوبة» فقد كان أول ما تفْوَّهتٌ به هو: 
«الحمد لله الذي أنقذك من اختيارك الأحمق. ماذا كنت تتوقعين إِذا؟ وحده 
الأحمق يمكن أن يعتقد بأن من الطبيعي لشاب في مثل عمره؛ او أي عمر 
آخبرء أن يعيش بمفرده خمس سنوات من دون أن تكون له علاقات». فردثُ 
«ساناز»: «لكني اعتقدتٌ ذلك نعلا يا عمتي». فقالت العمة: «طبعًا.. لأنك 
حمقاء!2. 

كانت ردة فعل #ساناز» على العسوم هادئة ومتماسكة؛ ريما لأنها أحتُ في 
داخلها بشيء من الارتياح. كان ثمة شيء في عقلها الباطن يحدثها بأن الامر لن 
يتم على ما يرام على الأقل لم يكن ايم بهذا الأسلوب. ولكن بقي الالم بئنّ 
في داخلها: لماذا رفضها؟ هل وجد أنها تبدو قروية جنا مقارنة بالأخريات؟ 
مقارنة مثلا بفتاة [تكليزية حمنة المظهر وأكثر جرأة؛ فلا تخاف أن تقيم اللبل 
معه؟ 

قلت أجادلها: الحسرة هي الحسرة في كل مكان. فحتى الانكليزيات 
والأميركيات يُهِسجَرْنَ وتتحطم قلوبهن. لقد قرأنا قصصًا كثبرة في هذا الشأن» 
ألا تذكرين «هجر الجذة ويذيرول:؟ وأيضًا ومن دون شك وردة من أجل 
الآنسة [ميلي».. فعلقث #مانازه لاحمًا بشيه من السخرية بأنها تفكر بتخليد ما 
حدث لهاء فتثيه بالآنة «هافيسهام» التي أصبحت بطلتها الأثيرة الآن. لكنها 
أضافت بحرة: «الفرق الوحيد هو أنني لم أكن قد اشتريتٌ حتى فستان 
الزفاف». 

لا أدري كيف استطردنا بالحديث بدءًا من مأزق «ساناز» وصولاً إلى الحياة 
في الجمهررية الإسلامية؟ كنا بطريقة ما قد أدرنا دفة النقاش لتصل بنا إلى سرد 
بعض النوادر عن النظام؛ عن عدد رجال الدين وكبار المسؤولين الذين يحملون 
البطاقة الأميركية الخضراءء عن عقدة النقص لدى النخبة الحاكمة؛ عن حرق 
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العلم الأميركي من جهة والتذلل للغربيين من جهة أخرى. خصومًا التملق 
للصحافيين الأميركان. وانتهى بنا المطاف إلى الحديث عن «فائزة رفستجاني؟» 
ابنة الرئيسء رعن بنطالها الجينز وحذاء الاريبوكس»»: وشمرها الأشقر 
المقصور الذي يتلل من تحت جادورها. 

حكيتُ «للساحري» كل ذلك بأدق التفاصيل؛ ورحت أرسم له صورًا نابضة 
تمزّق الفؤاد عن خيبة أمل «ساناز» وحزن «آذين» الشديد. وختمتٌ روايتي 
بطريفة مسرحية فقلتٌ: «لقد توغّل هذا النظام في قلوبنا وعقولناء وراحٌ 
بتلصصٌُ علينا ونحن في غرف نومناء حتى صار يشكلنا بحب هراه وبالفد 
حتى من إرادتنا. فكيف يمكنتاء في ظل رقابة كهذه, أن ننظرٌ إلى مصائبنا 
الشخصية يمعزل عن الوضع السيامي؟ إنه شعور جميل أن تعرف على مَن 
تضع اللومء فلعل ذلك واحدًا من التعويضات القليلة المتاحة أمام عقلة 
الشعور بالاضطهاد. وبحب تعبير «بيللوه في 3هيرزوغ؟: وأما المعاناة؛ فهي 
عادة أخرى عن بن العادات السيئة». 

ارتفع حاجبه الأيمنء وينظرة فضول مشوبة بالسخرية قال «الاحر»: ٠ل‏ 
لي أن أعرف بدقة طبيعة العلاقة بين فسخ خطوبة فناة جميلة وبين الجمهورية 
«الإسلامية»؟ هل تعنبن أنه لا توجد أي بقعة أخرى من بقاع العالم تُهجر فيها 
النساء أو ياه لهن؟». أح ست بأني كنت في مزاج مناكد أو ريما بائس إلى 
الحد الذي يمنعني من الرد بعقلانية» على الرغم من أنني كنت ألمس منطقية 
دامغة فيما قاله. ولذلك لذت بالممت. 

وإذ لم يكن يطلق الكلام جزافًا من دون إيضاح. فقد واصل قائلاً: «ولان 
النظام لن يدعكِ وشأنك؛ فهل في نيتك التآمر ممه وتسليمه دفة السيطرة التامة 
على حباتك ومقدّراتك؟». وأضاف: «أنت محقة بالتأكيد.. فقد نجح هذا 
النظام الى حدٍ بعيد في امتعمار كل لحظة من لحظات حياتنا إلى حدّ أننا لم 
نمدْ نستطيع التفكير بحيواتنا بمعزل عن وجوده فيها. وأصبح كامل السلطةء» 
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مطلق التفوذ إلى حدّ أننا ريما لا نجافي الصواب إذا قلنا إنه مسؤول عن نجاح أو 
فشل حياتنا العاطفية. دعيني أذكرك باليد يللوة» آخر أحبّتك».. وتوقف بضع 
وان عند كلمة أحبتك: ثم قال: «تذكري داتمًا تلك الجملة الني طالما روتها 
عنه (هي واحدة فقط من بين الكثير من الجمل شكفتٍ بها أسماعنا في 
الاسبوعين الماضيين) تذكّري فوله: هؤلاء الناس يقتلونك أولأ. ثم يجبرونك 
على أن تطيلي التفكير في جرائمهم!». 

ثم فال وهر يقترب بعينيه الفضوليتين من وجهي: «هل أنت معي؟.. أين 
ذهبّثْ بك الأفكار؟» قلت: «أبدًا.. أنا معك فعلاً.. كنت فقط أفكر فيما تقرل». 
قال: «فملاً.. هذا صحيح». قالها بتهذيه الإنكليزي الذي يمنعه من اتهام سيدة 
بالكذب! 

قلت موكدة: «كنت أصني إليك فعلاً: لقد اضات لي شيئًا مهمّاء شيمًا كنت 
أفكر فيه منذ مدة طويلة». راح يتأملني منتظرًا ما مأقولء وواصلتٌ: «كنت 
أفكرٌ في الحياة والحرية والسعي من أجل تحقيق المعادة» وأفكر في بناني» 
في حقيقة كونهنّ غير سعيدات» أعني أنهنّ يشعرنٌ يأن التعاسة هي قدرهن». 
وسألني : «وما هو افتراحك لجعلهنَ يدركنّ أن الحياة والحرية والسعي 
للسعادة وكل هذا من حمّهن تمامًا؟.. لن يكون ذلك طبعًا بتشجيعهن على أن 
يتلبّن دور الفحاياء فمن المهم جدًا أن يتملمنَ النضال من أجل تحفيق 
المادة». 

بقيتُ أحفر في الثلج عميقًا بجزمتيء وفي الوقت نفه كنت أحاول جاهدة 
أن أتابع حديثى. وكان يقول : «ولكن طالما أننا أعففنا في استيعاب ذلك» 
وبقينا نناضل من أجل الحرية اليامية من درن أن ندرك أنها تعتمد ثمامًا على 
الحرية الشخصية؛ فإنا لا نتحقّ تلك الحقوق. فالحرية اليامية تعتمد على 
فكرة أنه لم يكن على «ماناز» أن تتجدم عناء الطريق إلى تركيا لمجرد أن 
أحدهم أراد أن يشطبها». 


كلع 


بعد أن أصفبتٌ املك المحاضرة من دون أن أجد ما أعترغى به عليهاء 
أطلقتٌ العنان لأفكاري الصامتة. قتمشينا بعض الوقت من دون أن نتبادل 
الأفكار. ثم قلكُ ريما بطريقة يدثُ مسرحية: «ولكن ألا ترى انني إذا ما 
حاولتُ جملهن يدركن ذلك؛ إنما سأسبب لهن التعب أكثر من الراحة؟ فها 
إنهنْ كلما سمعنّ أكثر عن تجربتي في الماضي» رحن يرسمنّ من دون تمسبز 
صررة أكثر إشراقًا عن ذلك العالم؛ عن العالم الغربي. ولذلك فإنني أحس.. لا 
أدري.. أعني أنني ريما؟... 

فقال: "تعنينٌ أنك ريما كنت تاهمين في جعلهنَ يخلقنَ وهمًا موازيّاء أر 
لتقل وهمًا مضادًا لوهم الذي ُلفَنْهُ الجمهورية الإسلامية من حبراتهم؟؟. 

فاجبتُ بانفعال: لنمم.. نعم فعلاً!». 

قال: «أولآء وقبل كل شيء: إن الذنب ليس ذنبك أنت» فلا أحد منا 
يستطيع أن يتحمل هذا الوهم» وَيتعَنَ البقاء على قيد الحياة هنا في هذا البلد» 
من دون أن يخلق فردومه الخاص الذي يهرب إليه. وثانيّاء تبقى ثمة إمكانية 
لفعل شيء بهذا الصندء والحل لديك». 

فألته بلهفة: «أتمتقد ذلك؟ ثمة حل فعلا؟». كنت لا أزال أحس بالعْمّ 
وأنوق إلى من يخبرني ولو لمرة واحدة بما ميكون عليٌ عمله. فأجاب: «أجل 
شمة حل» وأنت في الواقع تلجثين إليه في ذلك الصف. إحلري فقط من 
إفاده. واقعلي ما يفعله الشعراء مع ملوكهم الفلاسفة. فأنث لست بحاجة إلى 
أن تخلقي لهنَ من الغرب وهمًا موازيّاء بل امنحيهنّ أفضل ما يمكن أن يمنحه 
العالم الآخرء امنحيهنّ الأدب الخالص, أعيدي إليهنَ خيالهن». 

أنهى جمك بفرحة المحصر. ونظر إليّ بفخرٍ كما لو أنه كان يوقع تهلبلاً 
وتصفيقًا حارًا لنصيحته الحكيمة! وواصل : «ومن باب التغيير؛ أرى ان خير ما 
تفعلينه الآن هر أن نطقي ما حرصي على التبشير به وأن تطبّقيه بالفعل لا 
بالكلام والوعظ ء خذي على سيل المثال تلك التي ندعى «جين أوستن» (قال 
ذلك وكأنه يتفضل بعرضس سخي) فلطالما تحدئتٍ لنا جميمًا عن تجاهل «جين 
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أوستن* للسيامة؛ لا ببب جهلها باليامة؛ بل لانها لم تكن تسمح لأعمالها 
وخيالها أن يكون القمة سائغة للمجتمع من حولهاء ولم تكن تسمح لذلك 
المجتمع أن يبتلع [بداعها. وقي الزمن الذي كان العالم فيه غارمًا ني الحروب 
النابوليونية: خلقث «أومئن» عالمها الخاص المستقل؛ عالم تحاولين أنت 
تدريسة بعد قرنين من الزمن في الجمهورية الإسلامية بوصفه الأنموذج الخيالي 
الأمثل للديمقراطية. هل تذكرين حوارك المسفيض الذي نؤكدين فيه أن أول 
درس في مقاومة الطغيان هو أن تخلص في عملك الخاص وترضي 
ضميرك؟*. كان يواصل حديثه بصبر: «أنث لا تكفّين عن الحديث يشأن 
هامش الديمقراطية؛ والحاجة إلى ماحة للخصوصية والإبداع. حسنًاء 
وليكن؛ فلتذهبي رئخلقي ماحتك يا امرأة» كفي عن العذمّر وتبديد الطاقة 
على ما تقوله الجمهورية الإسلامية وما تفعله. وابدأي بالتركيز على «أوستن؟.. 
«أومتنك» أنت:. 

كنت أعلم أنه على صواب» ولكنتي كنت محبطة وغاضبة من نفسي إلى 
الحد الذي يمنعني من الاعتراف بذلك. فليس الخيال وصفة محرية لكل 
شيء؛ ولكنه وسيلة لإدراك الحياة وتقيمهاء ليس فيما يتعلق بعالمنا فحسبء 
وإنما ذلك العالم الآخر الذي غدا حلمًا. لقد كان على حق في كل ما قاله» وأنا 
فعلاً لم أكن أصغي إليه كما يجب » ولولا ذلك لكنثٌ اعترفتٌ بأن بناتي » مثلهنْ 
مثل الملايين من المواطنين» حينما رفضنّ التخلي عن حقهن في السعي 
لتحقيق السعادة» إنما قد أحدئن شرحًا في العالم الصارم للجمهورية الإسلامية. 

حينما عاد للحديث مرة أخرى» بدا صوته وكأنه قادم من ضباب بعيد. كان 
يقرل: «عندما تحدثتٍ عن فكرة إنشاء ذلك العف الخاص» وجدتٌ بأنها 
فكرة جيدة» ريما لأنني وجدث بأنها إلى حدٍ ما متلهبكِ عن التفكير 
بالسياسة؛ لكني بتّ أرى أنها فعلت العكى» لقد جعلتُكِ حتى أكثر انشغالاً 
بها». 


4عع 


عندما أخبرته أول مرة عن قراري بالاستقالة» وعن ني إنشاء صف خاص» قال 
لي: «وكيف ميمكنك البقاء على قيد الحياة؟ لقد ألمْيتِ كل صلة لك بالعالم 
الخارجي» وأصبح التدريس الجامعي بمثابة آخر المعاقل وآخر الملاذات». 
فقلت له: «اريد أن أنشنئ ورشة عمل أدبية في بيشي » وأقرم بتدريس مجموعة 
متخبة محدودة من الطلبة الذين يعشقون الأدب بحق؟ فهل متساعدني؟1. 

فقال: «طبمًا سأفمل» ولكن هل تدركين ماذا يمني ذلك؟.. معنا بأنك 
متتركينا قريبًا جدّاء فها أنك تنحبين شيئًا فشيئًا إلى داخل نفسك.. لقد 
استقلت بالتدريج من كل النشاطات العامة». وقلت: «ولكن ماذا لو الكت 
صما خاصًا بي؟1. قال: «سبكون ذلك صفًا بينيًا!.. كنت في السابق تحدثينتي 
عن نبّتك تأليف كتابك القادم باللغة الفارسية. أما الآن فقد أصبح جل ما 
نتحدث به هو ما ستقولينه في مؤتمرك القادم في أورويا أو أميركا. أصبحتٍ 
تكتبين لقراء آخرين؛ من نوع آخر». قلت: «ولكن ميبقى لدي أنت!؟ قال: 
«لستٌ مثالاً جيدًا.. فأنت تجعلين وجودي جزءًا من عالمك الخيالي 
المفترض!». 

بعد أن إفترقنا وعدت إلى البيتء تغيّر مزاجي تمامًا. كنت مشفولة البال 
برواية سول بيلفوة التي كنت أنوي إضافتها إلى منهجئاء وهي ١ديسمبر‏ 
العميد؟ التي تناقش معضلات الشرق والغرب. أحتٌ باللنب لاني شكوتٌ 
للساحر. فقد كنت أتمنى عليه بشدّة أن يغيّر لي كل شيء راهن في الشٍ 
واللحظة؛ أن يذْعكٌ مصباحه الحري من أجلي : فيختفي حرس الثورة وزيج 
«آذين» ورئيس «مهشيد؛ في العمل. كنت أنمنى عليه أن يضع حدًا لكل ذلك» 
لكنه راح يطلب مني ألا أشغل نفسي كثيرًا بالسياسة. أحستٌ بالخجل من 
نفسي لاني لم أشأ أن أتفهم وجهة نظره؛ ولأنني تصرفتٌ مثل طفل مزعيج 
طائش يناكفٌ وال الحييب. 

كانت الشمس قد ابتدأث رحلة غروبها وأنا في الطريق إلى الييت. كانت تبدو 
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وكأنها تلملمٌ ذراتها الرائعة التي كانت قد نثرتها على الثلج ذرةٌ إثر ذرة. وحين 
دخيلتُ بيتي, أحتٌ بالدفه لمنظر النار المتأججة في الموقد. بدا #يجان» 
مسترخيًا وهو جالس في كرسي يكاد يلتصق بالنارء وعلى الطاولة قريبًا منه 
انتمبٌ قدح من الفودكا المصنوعة بيتيّاء وبين يديه كناب «الوداع الطويل». 
كنت أستطيع أن أرى من الناقلة تلك الأغصان التي تغطيها الشلرج؛ وأرى 
الخطرط الواهية التي ترسم الجبال البعيدة؛ والتي نكاد ألا ثُرى في ذلك 
السديم. 


]8[ 


الت «ياسي» بلهجة ماخرة: «كانوا يحاولون أن يكونوا عصريين جدًاا». 
كانت جالة باسترخاء ثام في مكانها المعتاد على الكنبة؛ وهي تصف لنا آخر 
مغامراتها مع «النيل العابر» على حد تعبيرها. كانت القغوط من حولها تتزايد 
لإفناعها بالزواج. فأعرٌ صديقاتها وأذرب بنات الممام والخؤول كن قد تزوّجن 
أو فد طُلِين للزواج. قالت: «لقد اتفمّتُ العائلتان على أنه لا بد من أن يتعرّف 
أحدنا على الآخر قبل أن نتخذ أي قرار بالرفض أو الموافقة. وهكنا؛ كان لا بد 
لنا من أن ذهب ممًا إلى الحديقة العامةء ويكون من المفترغى أن تعمّق المعرفة 
يننا ونحن نتمثّى وتبادل الحوار في وقتٍ لم يتجاوز الاعة!'. كانت نبرتها 
الاخرة هي هي. ولكنها هذه المرة كانت نشي بأن #ياسي كانت مُستمتعة. 

وتواصل : "كنا نسير أنا وهو في المقدمة؛ يتبعنا أبي وأمي وأختي الكبرى مع 
اثحين من أخخواته. كان حديثهم يكاد أن يصلنا برضوح وهم يتظاهرون بالحديث 
بشكل عام في كل الأمورء بينما يتظاهر كلانا بتجاهل وجودهم خلفنا. سألته 
عن عمله: فقال بأنه مهندس ميكانيك. وسألته عن قراءاته فقال بأنه لا يجد 
الوقت للقراءة. كنتُ أحسن بأنه يريد أن ينظر إليّ ولكنه لا يستطيع. حينما حضر 
إلى بيث عمي لبخطبني رسميّاء كان عليه أن يحني رأسه طوال الوقت؛ وها هر 
الآن أيضًا يجد أن من المتحيل عليه أن يراني كما يجب. ولذا فقد مشينا ممّاء 
جبًا الى جنب» وعيوننا تلصق نظراها بالارض. كانت تحابتي طوال الوقت 


لفذا 


أفكار مجتونة» كانت إحداها مثلاً: كيف لرجل أن يعلم بأن المرأة التي ينوي 
الزواج منها لم تكن صلعاء؟». : 

فقالث «نرين»: «هذا أمره سهل؛ في الماضي كانت يعضي النساء من أهل 
العريس تتخحّص المروس المرشّحة؛ وتمعنٌ التدقيق حتى في أسنانها». 

فردّث ؛ياسي»: «الحمد لله ما زالت كل أسناني مليمة! على أية حال» 
راصلنا السير على هذا المنوال بعض الوقث؛ حثى خطرث ببالي فكرة 
جهنمية ؛ فبدأت أسير بسرعة» تاركة الجميع بحالة من الذهرل. وحينما بدأوا 
يسرعون هم أيضًا محاولين النحاق بي أو على الأصح: إبقاء المسافة ما بيننا 
على حالهاء توقفتٌ فجأة: حتى إنهم أوشكوا أن يصطدموا بنا. كان الرجل 
مصدومًا بشكل كامل؛ لكنه حاول إخفاء ذلك بأن يسرع هو الآخر ليستقيم 
الأمر. كنت أحاول من دون جدوى أن أصطاد عينيه أو أن أرغمه على أن يتطلع 
إلي. كانت فكرتي هي أن أضعه في اختبار» فإذا ما قهم اللعبة وضحك» فإنه 
يستحق إعادة النظرء وإذا لم يفهم» فلن أضيّع من أجله المزيد من الوقت. 
كنت متأكدة من أنه لو كان معي أي أحد من أخوالي مثلاء لكان فهم اللعبة 
عباشرة وشاركتي بها». أكملتْ جملتها الأخيرة وغاصتٌْ في صمت عميق. 

قالت إحدى البنات: «وإدًا؟ ماذا حدث بعد ذلك؟». فأجابث هيامي» كأنها 





تفيق من إغماءة : «آه.. لا.. لاشيء؟. 

-دلاشيء؟1. 

ققالث: «بلى.. لااشيء.. لم يألني الأبله حتى عن سبب إسراعي » حاول 
فقط مجاراتي في الرعة من باب اللياقة. وبعد مذة فصيرة تعبثُ.. فتوادعنا 
رمضينا. ويعد ذلك لم أعد أرد على سزالهم عني وسلاماتهم» حتى توقفوا عن 
السؤال. أنا متأكدة أنه قد نزوج الآن وسعيد مع بنت أخرى ذات جسد أقل 
لحمًاه. كانت لهجتها المرحة ما زالت طاغية» فهي تعشق ذائمًا سرد القصص 
الجميلة » حتى لو جعلتُ من نفسها مادة للحك. 


يفف 


كان ذلك الاسبوع مهلكا بالنبة لاياسي؟؛ بما حملتها لها قصة الخطيب 
العابر التي تزامنث مع عودة الها إلى الولايات المتحدة. فقد كانت نبعات كل 
زيارة لخالها إلى إيران؛ء وهي زيارات متباعدة» تثير لديها مختلف الشكوك 
والاسملة والأفكار» فتبقيها ذاهلة لأسابيع» وينتابها شوق مرتبك وتشوّش 
يجعلها تح بالافتقاد» من دون أن ندري حتى لأي شيء تفتقد. فما تعرفه 
الآن نمامًا هو أنها لا بد وأن تغادر إلى أميركاء تمامًا مثلما كانت تعرف وهي 
في الثانية عشرة بأنها لا بد من أن تعزف على تلك الآلة الموسيقية الممنوعة. 
فكان عزفها على تلك الآلة» ثم إصرارها على الالتحاق بجامعة طهران» ثم 
قرارها بالانضمام إلى هذا الصف. كل ذلك كان إحماءً قادها إلى هدفها 
الاخير: أن تكون موجودة بجدها هناك حيث يكون أخرالهاء وأن تتذوّق 
أخيرًا تلك الفاكهة المرغوبة المحرّمة التي طالما بقَيّثْ حاضرة في حيوات 
خالاتها ووالدتها؛ فاكهة بيتْ مدلأة فوق رؤوسهنّ» تغريهنٌ» ولا يستطمن 
الوصول إليها أو لمسها. ولم تكن هاتيك النرة لتعوزهنٌ الثقافة أو الذكاء؛ 
ولكن كانت تعورَهِنّ الحرية. ولم يعد أمام #يامي» من خبار سوى أن تكون 
كأخوالهاء ليس كمثلهم تمامّاء ولكن على الأقل أن تتملك ما امتلكره من 
حقوق بدث لها أمرًا لا يمكن التنازل عنه. 

ولم أكن أريد لها أن تتزوج. أردت لها أن تعبش التجربة» وأن تواجه المحنة 
ونذلل العقبات. على الرغم من أن كل العقبات كانت قد شخصت أمامها 
بشكل عجيب. فكانت معارضة الأهل في الدرجة الأساس : فذهاب بنث في 
مسنها للدراسة في الخارج كان أمرًا غير مسبوق وغير مقبول» بالإضافة الى 
تبعاته المالية المهرلة. ثم تأني عقبة الحصول على قبول في إحدى الجامعات 
الأميركية؛ والحصول على تأشيرة دخول. كنت أريد لها أن تدجح في 
مساعيهاء ليس من أجلها قحبء وإنما من أجلنا جميمًاء فقد كنتُ أضمر 
دائمًا توما جامسًا لتحقيق الأحلام المستصيلة. 


ردذا 


كان ذلك يرما للبلاء العابرين» فقد كانت «سانازه هي الأخرى ملأى 
بالقصص. إذ بعد قشل خطويتها الابقة دخلثُ في دوامة جديلة؛ وتهاقثٌ 
عليها المواعيد مع مختلف الخاطبين الجدد. فجاءتنا بتقارير مفصّلة عن ذلك 
الشاب المهندس الدارس في أميركا والحاصل على البطاقة الخضراء» بمكائتها 
الرمزية المعروفة. وكان قد رأى صورتها ضمن صرر عائلية» وحين جاء في 
زيارة لطهران» بحث عنها فوجدها ودعاها إلى أحد المطاعم المويسرية. ثم 
عرجت بنا الى قصة ذلك الخاطب التاجر الخني» الذي استهوته فكرة الزواج 
بامرأة مثققة جذابة: فقرّر شراه مكتبة كاملة لها وحدهاء كي يضمن بقاءها في 
البيثب» وسوى ذلك من القصص. كانت كل تلك النزهات فد بدث لاماناز» 
ضربًا من الترويح عن النفس والتطهير للذات من بقايا الألم. 

قانت «آذين» وقد أعادث لنبرتها مسحة من الغنج العابر: «خذي نصيحة 
مجرّب؛ فما الذي ستجنينه من الزواج؟ لا حاجة لك بهء لا تأخذي هؤلاء 
الخاطين على محمل الجد» استمتمي بالمواعيد والنزعات معهم وكفى». 

كانت صديقتي المحامية تواجه صعويات حقيقية قي محاولاتها مساعدة 
*آذين». فقد كانت :آذين» متمسكة جدًا بالطلاق أول الآمر. ثم بعد عشرة أيام» 
ذهبت إلى مكتب المحامية مع زوجها ووالدئه وأختهء وهي ترى أن ثمة إمكانية 
للتمالح. وبعد مدّة وجيزة» دلت على المحامية من دون سابق موعد؛ 
وجدها تملاء الكدمات» وهي تقول بأنه ضربها من جديد» وأخذ منها الطفلة 
المغيرة لفيها عند أمه. ثم عاد في الليلة ذاتهاء وركع عند فراشها باكيًا ضارعًا 
ألا تهجرء. رحين مألتُها عن تطورات القضية» انفجرث بالبكاء مرة أخرى» 
وقالت بأنه سيحرمها من ابتها إذا أصرّتْ على طلب الطلاق. وقد كانت تلك 
الطفلة هي كل حباتها. قالت وهي تبكي : #أنت تعرفين المحاكم؛ سبحكمون 
بالوصاية للاب مثلما يفعلون دائماء وهو لن نهمّه الطفلة في ثيء؛ لن يعبأ 
بهاء سيرسلها حتمًا لتعيش مع أمه). كانت تعلم تمامًا أن السيب الوحيد الذي 
يجعله مصرًا على أخذ الطفلة منها هو أن يزذيها. 


عا 


كانت «آذين» فد تقدّمثُ بطلب تأشيرة دخول إلى كنداء ولكن حتى لو أنها 
حصلتٌ على المرافقة» فإنها لن تمكن من السفر من دون موافقة الزوج. فالت 
بيأس : «الشيء الوحيد الذي أستطيع أن أفعله دون موافقة زوجي هو الانتحارا». 
كانت «مانا' متفقة مع «آذين) تمامّاء ولكنها وجدث صعوبة في إظهار ذلك» 
فقالتُ ننصح «ساناز»: «لو كنت مكانك» لغادرتٌ هذا البلد ما إن أجد الفرصة 
لذلك؛ لا تبقيْ في هفا المكان. ولا تتزوجي من رجل ميكون عليه البقاء في 


هذا المكان. فلن تبلفي إلا العفن!». 
نظرث إليها «مهشيد» نظرة تأنيب وقالت: «هذا بلدك.. هناك الكثير الذي 
يمكتك عمله». 


فقالث «ماناء بحزم: «لاشيء يمكن عمله. لا شيء410». 

رمقتني «مهشيد» بنظرة عابرة وقالثُ : «تستطيعين أن تكتبي وأن تدرّسي. 
نحن بحاجة إلى نقاد جيدين» ومدرّسين جيدين». 

فردّث «مانا»: «فعلاً مثل الأستانة نفيي التي كرست حياتها للتدريس 
وأرهقث نفها سنوات ومنوات.. و.. ثم.. ؟ ما الذي جه بعد ذلك؟ قال لي 
«نيماه قبل أيام بأنه لو كان قد عمل بائمًا جوالاً لكان جمع مالاً أكثرء عومًا 
عن إضاعة كل تلك السنوات في الحصول على الماجستير في الأدب 
الإنكليزي". 

الت «مهشيد: وعيناها ممُرتان في الأرضى: «إذا غادر الجميع؛ فمن ذا 
الذي سياهم في إنجاز شيء من أجل هذا البلد؟ لا يمكننا أن تتخلى جميمًا 
عن الإحساس بالمورلية». 

الحقيقة هي أنني كنت أطرح على نفي هذا الزال ليل نهار. قال لي 
#بيجان»: «لا يمكن لنا جميمًا أن نقادر هذا البلد. إنه وطنناء وطننا نبحن». 
وحينما حملت آلامي وذهبثُ بها إلى «ساحري»؛ قال يحاججُجني : «إنه عالم 
فسيحء وأينما ذعبتٍ سيكون بإمكانك الكتابة والتدريسء وستكونين في الواقع 


ولا 


مقروءة بشكل أوسع ومسموعة بشكل أفضل إذا ما كنتٍ هناك. أما الؤال الذي 
يقول: أغادر آم لا أغادر.. فتبقى الإجابة عنه في النهاية أمرًا شخصيًا. ولطالما 
أعجبثٌ بزميلك السابق الدكتور 9أ» الذي قال بأن السبب الوحيد الذي يدعوه 
لمفادرة البلد هو رغبته في تناول البيرة بحرية! أما أولتك الذين يعون نزواتهم 
ورغباتهم الشخصية بقناع الوطنية والصالح العام؛ فهم يشعرونني بالخثبان. فهم 
يمكثون لأنهم لا بملكون الوسيلة التي نامدهم على العيش في أي مكان 
آخرء ولأنهم إذا غادرواء فإنهم لن يجدوا هناك ما يجعلهم يحون بأنهم 
الأهم والأفضل مثلما وجدوا هناء ومع هذا فهم يعلّلون بقاءهم بالنضحية في 
سبيل الوطئ! أو أولشك الذين يغادرون فعلاً» ثم يزعمون بأنهم لم يتركوا 
الوطن الا لكي يتقدوا النظام ويفضحوا أماليه. نحن لمنا بحاجة إلى كل تلك 
التبريرات5. 

كانت تلك وجهة نظر لا بأس بهاء ولكن الأمور ليت بهذه الباطة. فقد 
كنت أعلم مثلاً يآن #بيجان» كان راغبًا في البقاء» لا لأنه لا يستطيع الحصول 
على عمل أو مكانة في الولايات المتحدة؛ فمعظم أقاريه من الدرجة الأولى 
هناك وكان هو نفه قد عاش هناك أكثر مما عاش هنا. قال لي ذاث مرة: 
«أريد البقاء هناء لأنني أعشى هذي البلاد. فلا بد لنا من أن نبقى لدشكل بقائنا 
نوتًا من المقاومة؛ منجعلهم يدركرن أننا لا نُهزم بهولة؛ فبقاؤناء بقاؤنا 
المحض» هو شوكة في عيونهم؟. ثم سألني : «هلا أخيرتني في أي مكان في 
العالم يمكن لمحاضرة عن «مدام بوفاري» أن تجتذب كل تلك الحشود من 
الناس حتى لتكاد تقود إلى أعمال شغب؟ لا يمكن أن نحلم أو أن تسحب 
فنغادرء هذا البئد بحاجة إليناء وأنا أعشق البلدء أعشقهه. فسألتٌ نفسي: 
«وأنا؟ هل أعشي هذا البلد؟؟ 

وفلثُ ل«مهشيد»:: «إن يجان متفق معك تمامّاء بل ان جذوره ضارية أكثر 
في فكرة الوطن. ولقد خخلق لنا وطنًا في الوطن؛ أعني انه فعلاً بنى لنا هذا الييت 


لهذا 


رأَنِتَ موقعه وسط الجبال. مثلما أنشأ عادات ريما تخصّنا وحدنا: مثل مشاهدة 
قناة الهبي بي سي»» أو دعوة الأصدقاء بانتظام إلى مآدب الشواء.. إلخ. 
وسيكون من الصعب عليه جدًا أن يعيد نفكيك كل شيء ليعاود تركيه وإثباته 
في مكان آخر. ريما لا بد من أن نكون لكل منا اخثياراته الخاصة بهم وفقًا لما 
تمليه عليه إمكاناته وضمن حدود المسموح». كنت أقول ذلك وأنا أحسّ كم 
يدو لوفع كلماتي عليهم صدى باهت وسطحي. 

فانرَتْ الدبدوية فياسي»: «آما أناء فلديّ مبرر دامغ للذهاب إلى أميركا.. 
لأني كما ترون ممثلثة الجسم جدّاء وقد سمعتٌ بأن البنات البدينات يستمتعن 
بأوقاتهن هناك أكثر من سواهن» يقولون بأن الأمبركيين يفضلون البنات مع 
بعضى اللحم الزائذ» 

علقت ١ميترا»‏ وهي تلكز ديامي» بِحَقّة : #ذلك يعتمد على الفتاة نفها». 

لا شك أنه لن يكون لدى ١ميترا»‏ بغمازتيها وعينيها العسليتين الوامعتين أي 
مشكلة في أي بقعة من بقاع الأرض. كانت قد قررثُ هي و#حميد» السفر إلى 
سوريا والبقاء هناك لأسبوع لإجراء مقابلة في السفارة الكندية فكندا لم تكن 
توافق على طلبات الهجرة المقدمة من إيران. وكانت «ميترا» لا تزال مترددة 
وتتأرجح أفكارها ما بين البقاء والهجرة. 

كانت تشكك بالفكرة وهي تقول: «هناء نحن نملك هويننا وكيانناء ويمكننا 
أن نصنع شيئًا لأنفسناء أما هناك.. فحياتنا مجهولة'. 

قالت «نسرين» بإيجاز: «معضلة الحرية». وكانت تحاكي عبارتي الأثيرة 
المقتبة عن «بيللو». 

وحدها «مهشيد؛ كانت هنا قد التزمّتُ الممت. كنت أعلم أنها أكثر 
استقرارًا وثقة من الاخخريات إزاء ما تريد. فلم تكن تفكر بالزواج. وعلى الرظم 
من معتقدها وتربيتها التقليدية والترامها الأخلاقي: فإنها لم تكن ميالة للزواج 
مثل «ماناز». لم تكن تتفل مع النظام؛ بيد أن مشكلاتها معه كانت عملية أكثر 


يفف 


من كونها وجودية. كانت قد نذرتُ عقلها وقلبها لعملهاء بعد خية أمل طالت 
في العثور على الرجل المناسب؛ إذ لم تكن تملك حتى أن تحلم بإمكانية 
العيش في الخارج. وأصبحت أهم مشكلاتها الآن هي كيف يمكنها أن تجاوز 
جهل وغباء رؤسائها في العمل؛ بعد مُجازاتها على جهودها الاسنائية في 
العمل بما يشبه الحسدء ويعد أن جعلوا من ماضيها السياسي سيقًا وضعوه 
فوق رقبتها. 

لطالما أقلقتني «مهشيد»؛ وأقلقني ذلك الدرب الانعزالي الذي اصطفئه 
لنفسها. ولطالما قلقت على (ياسي؛ من خيالاتها غير المسؤولة حول أرض 
اللاعودة حيث يعيش أخرالها. رتلقتُ على ١ساناز؛‏ لخيبة أملها في الحبيب» 
وعلى «نسرين» من ذكرياتهاء وعلى «آذين». كنت أفلق عليهنَ جميمًاء ولكن 
ليس كفلقي على «ماناء. فقد امتلكث «ماناء ذكاء حادًا وطموحًا وصددًاء ومثل 
هذا الذكاء يكون فاسيًا ومدمّرًا لها هي قبلى أي أححد مواها. وكان كل شيم 
حولها في ذلك الوقت بربكها ويضايقهاء بدءًا من حقيقة انكائهما هي وزوجها 
مالا على أمرتهاء وانتهاة بمكانة المثقفين البائة في البلد؛ مرورًا بالسمارسات 
اليومية الوحثية للنظام. لقد عزز «نيماه عزلتها القاتلة» على الرغم من أنه كان 
يشاطرها المشاعر والرغبات ذاتها. كانت 'مانا»؛ بخلاف (ياسي»» ترفض 
يعناد أن تقوم بأي إجراء أو حل لحالتها النفسية أو العامة» فكانت وكأنها تمرح 
حين تجد جهودها نفيع هباء؛ فقد كانت مثلها مثل الساحرء تصرّ أن تكون 
أفسى على نفسها من قوتها على العالم من حولها. كان كلاهما يلوم نفسه 
حينما يجد أناسًا أقل منه يتحكمون بمصيره. 

قالت «ميترا»: «كيف عننا إلى الكلام عن الزواج مرة أخرى» بينما من 
المفترض أننا هنا للحديث عن الكتب؟»). فقلتٌ ضاحكة: انحن الآن بحاجة 
إلى السيد «نهوي' ليذكرنا كم نحن تافهات إذ نقرأ «أوستن» ونتحدث عن 
الزواج!». كنا يبن الحين والحين نجد اليد «نهوي» وقد تحوّل عندنا إلى مادة 


ليف 


للتدثره فقد كان ببدلته المثرية وقميصه المزرّر حتى الرقبة وشعره المضصّل 
وعينيه المغبرتين؛ قد أصبح موضوعًا دسمًا للضحك. وكان قد استحقّ مني قلة 
الاحترام إلى الأبد في تلك اللحظة التي صرّح فيها بأن «نماذج الشخصيات 
النسوية عند #غوركي؛ في روايته «الأم؛ هي أفضل بكثير من كل الشاباث 
الطانشات في روايات #جين أوستن»». 


لهذا 


91 


كانت «أولغا» صامئة. 

قال «فلاديمير؛ متوسلا : «آم: لماذا لا تحبينني كما أحبك؟). 
فقالُ: "انا أحب بلدي». 

فهعت بئقة : «وأنا آيضا أحبه!». 

واصلث «أولغاه وهي تحرّر نفسها من عناق الشاب: «وثمة شيء 
أحبه أكثر حتى من بلدي؟. 

فقال متائلاً : «ألا وهو؟». 

فركرّتْ «أرلغا» عينيها الزرقاوين الصافيتين عليه؛ وقالت 
بسرعة: 


دإنه الحزب». 





لقد أصبح كل كتاب عظيم نقرأء يمثل تحديًا للأيديولوجيا التي تحكمنا. 


وأصبح يشكُل خطرًا قائمًا وتهديدّاء لا ببب ما يقوله العمل نحبء بل 
ويبب الكيفية التي يقول فيها ما يقرل؛ بالإضافة إلى موقف ذلك العمل 
الأدبي من الحياة والأدب. ولم يكن ثمة تحدٍ أكبر من ذلك الذي بدا واضكا 


مع #جين أوستن». 
كنتُ قد أضعتٌ الكثير من وقت المحاضرات في جامعة العلآمة وأنا أعقد 


مقارنات ما بين «فلوبير» و«أوستن؛ واجيمس»» وبين أعمال أدبية أيديولوجية 


14 


مثل «الأم؛ ل«غوركي» والدون الهادئ؟ لاشولوخوق»» ويعفى مما يسمى 
الادب الواقعي الآني من الخارج. كانت الفقرة السابقة المقتبسة عن «نابوكرف» 
من محاضراته عن الادب الروسي قد فيّمرت الكثير من الصخب والمرح في 
إحدى محاضراتي في جامعة الملامة. حينذاك؛ مألتٌ طلبتي: هما الذي 
يحدث لو أننا جرّدنا شخوصنا من أصغفر ذرة من الخصوصية؟ ومن هي 
الشخصية الأثرب إلى واقعها الإناني : «إيما بوفاري» أم «أولغا؛ ذات العينين 
الزرقاوين المانتين؟». 

ذاث يومء لحق بي السيد «نهري» إلى مكتبي عقب انتهاء المحاضرة. كان 
بحاول أن يشرح لي أن «أوستن' لم نكن كاتبة غير إسلامية فحب؛ وإنما 
كانت مدانة بخطيئة أخرى أيضّاء فهي كاتبة استعمارية. لقد عجبتٌ نعلا 
السماعي ذلك من قم شخص لم يكن حتى ذلك الحين قد اقتبس كلمة إلا عن 
القرآن الكريم (مواءٌ أكان الاقتباس محينحا أو خاطتًا). وقال لي بأن «مانسفيلد 
بارك؛ هو كتاب يشسّجع على العبودية» ويآن الناس حتى في الغرب بدأوا الآن 
يدركون حجم الخطأ في أماليهم. ما أربككي قعلاً هو أنني كنت شبه متيقنة من 
أن السيد «نهويه لم يكن قد قرأ «مانقيلد بارك». 

لم أفهم إلا بعد زمن طويل من أين جاء اليد «نهوي؛ بثلك الافكارء كان 
ذلك حينما اشتريثٌ نسخة من كتاب «الثقافة والإمبريالية ل9أدوارد معيده أثناء 
رحلة لي إلى الولايات المتحدة. من السخرية حقًا أن أجد إسلاميًا متشدّنًا يلجأ 
إلى الاقتباس عن (إدوارد سعيد» ضد «أوستن»؛ ومن السخرية أيضًا أن تكرن 
المناصر الأكثر رجعية في إيران متففة مع نظريات أولتك الكتّاب الدين يمتبرهم 
الغرب ثورويين؛ وأن يقرر الرجعيون اختيار أعمالهم من دون سواها. 

لم يكف السيد «نهوي» عن ملاحقتي إلى مكتبي وهو يجود علي بجواهر 
حكمته التي كان نادرًا ما يتفرّه بها داخل الصف. فهناك كان يلتزم المت 
تمامّاء ويحتفظ بملامح من هدوء وعزلة تامتين» وكأنه يخبرنا أنه يحفر 


ددا 


المحاضرة [كرامًا لنا فقط. وكان من الطلبة القلائل الذين لم أستطمْ أن أجد فيهم 
ولو خصلة جيدة تعوّضض عن سوء خصالهم الغالبة. يمكني القول بأنه كان رجلا 
بلا إحاس مثل «إليزا ييث". وذات يوم وبعد نقاش مهلك فعلاًء قلت له: هيا 
سيد «نهري»» أربدك آلآ تتسى شيا مهمًا: أنا لا أقارن ينك وبين «إليزا بيث9» 
فهي لا تشبهك في شيء؛ ولتكن وائهًا بأن الفرق يينكما هو تمامًا مثل الفرق بين 
الإنان والفأر! ولكن هل تذكر كم إنها كانت مهرومة بالدارسي»؟ وكم كانت 
تتصيّد له الأغطاء؟ وثائل عنه كل من تتعرف عليه لبت بأنه سمئ مثلما تعتقد 
هي؟ وهل تذكر علاقنها ب«ويكهام»؟ وهل تذكر أن أساس تلك العلاقة لم يكن 
ببب مشاعرها صوبه بقدر ما كان يسبب كرهها ل:دارسي؟؟ فلتنظر إلى نفك 
نا رإلى حديئك عمن تطلق عليهم «الغرب»؛ فأنت لا تتطيع الحديث عتهم 
من دون إطلاق صفات مثل: الغرب المتفخ أو الحقير أو القامد أو 
الإمبريالي. أرجو أن تضع ما حدث لدإلزاه نصب عيتيك!* 

ما زلثُ أذكر تعابير وجهه لحظة أن ممع مني هذا الكلام» فقد قلتهٌ له مرّة 
واحدة وأنا أستغل سلطتي عليه بصفتي أستاذته التي كان لها عليه حنٌ قول 
الكلمة الأخيرة. 

كان السيد «نهري» يتمتع بنفوذ وأمع في جامعتناء وكان ذات يوم قد رفع 
تقريرًا عن «نسرين» الى اللجنة التأدييية؛ فقد امتلكٌ عيني نر استطاع بهما أن 
يضبطها وهي متلبسة بالهرولة على الدرج حينما تأرث عن المحاضرة. 
رفضت «نسرين؟ التوقيع أول الأمر على ورقة اعتدار تتعهد بها بألا تعود إلى 
الركض في مباني الجامعة مرة أخرى حتى حينما تكون متأخرة عن المحاضرة. 
بيد انها أذعنث في النهاية» بعد أن أقنعتها السيدة «رضوان» بأن القضية لا 
تستحق كل ذلك ؛ ولن يفضي بها رفضها العتيد سوى إلى الفصل من اللجامعة. 

لاحظكٌ بأن «ميترا» و:ماناز» كانتا تتهامسان وتتضاحكان طوال حديثنا من 
اليد «نهوي". رلمًا سألتهما عن سبب المرح الري علنا نشاركهما به 


لليذا 


إحسرّتٌ رجتا #ميتراه خجلاً: وراحت #سانازه تشجعها أن تحكي لنا قصتها 
بجعه. فاعترفث لنا اميترا» بأنهما أطلا على السيد «نهوي؟ اسم: «مستر كوليتز 
جبامعة الطباطبائي0؛ تيمَنًا بامتر كوليئز؛ القس المتعجرف في رواية «جين 
أرستن». 

وروث لنا أنها ذات يوم وجدث السيد «نهري؛ يظهر أمامها فجأة بعد 
المحاضرة: ولم يكن يبدو كعادته.. 

فقاطمتها #ياسي» اللحوحة: ١مررّعًا؟2»‏ فقالت «ميترا»: «لا.. لا أتصد ذلك 
بالفبط»»؛ فواصلك (ياسي» بلا خحجل: «مهيبًا؟.. متعجرفًا؟.. ثقيل الدم؟». 
فأجابت «ميتراء: «لا.. لا.. على أية حال لم يكن يبدو كما بيدر عليه عادة؛ 
أعني أنه لم يكن هو نفسها». 

كان غروره قد تلاشى ليحل محله توثّر شديد وهو يضع بين يدي اميثراء 
مظرونًا. فأشارث ٠ماناز؛‏ لاميتراه أن تصف لنا المظروف. فقالت يأنه كان ذا 
لون أزرق يشع» وتفوح منه رائحة. #رائحة؟!1. فأجابثُ 





رائحة بدثْ رخخيصة.. ومفمخة بماء الورد؛. وقد وجدثُ اميترا؛ في المظروف 
رمالة من ورقة واحدة باللون والعطر ذانهء مكتوبة بحبر أمود ويخط يدوي 
معتنى به جدًا. وظلت ١ساناز؛‏ تحثٌ #مبتراء: «أخبريهم كيف ايتدأ الرسالة». 
فقالت «مبترا» ببطء وكأنها أفاعث الكلمات: #حسسًا.. لقد ابتدأ رمالته 





«ترجستي الذهبية!»: وانفجرث بالضيحك. 

فألنا: «نرجة ذهية؟.. فعل؟1. فأجابتا: «نملاً!». 

كان قد مفى يشرح لها حبه الأبدي» وبأن كل حركة وكلمة منها كانت 
محفورة في فاده وخيالهء وبآن أي قوة على الارض مهما كانت» لم تستطع 
أن تفمل يه ما فعلته ايتامها التي كان يتمنى دالمًا أن تكون له. وله وحدهء 
وإلى آخره من ذلك الكلام. 
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وماذا فعلتٌ (ميتراه؟ كيف تصرفتٌ معه؟ كنا جميمًا نريد أن نعرف. وذكرتنا 
#سانازه بآن كل ذلك كان قد حدث في خضم بدايات الامتلطاف بين «حميدة 
وميترا» الذي كان في غاية السرية. وفي اليوم التالي. حيئما انجس اليد 
«نهري! أمامها فجأة بعد أن كمّنّ لها في الشارع؛ حارلت أن تشرح له أنه من 
الستصيل أن تبادله المشاعر ذاتها. فأحتى رأسه برباطة جأش » واختفى ليعاود 
الظهور بعد يومين. كانت توقف سيارتها الصغيرة في أحد الأزقة قرب الجامعة » 
وكانت نهم بفتح باب السيارة حينما أحسّت بوجود أحد ما تخلفها مباشرة. 
قاطعتها «نسرين! كمن ينذر بسوه وفالث: «مثل ظل الموت!1١.‏ 
كانت ١ميترا؛‏ فد استدارث لترى اليد (نهري»؛ بشعره المجعد وعينيه 
المغبرّتين وأذنيه الناتنتين» وقد حمل بين يديه كتابّاء ديوانًا شعريًا 
الدكوميئكز»؛ وقد يرزت من بين صفحات الكتاب رُرقة ظرف آخر. وقبل أن 
تعترضس «ميتراه. ألقى بالكتاب يبن يديها واختفى من جديد. 
لم تكف اماناز» عن التلقين: «أخبري الدكتورة نفيسي عما كتبه لك في 
الرسالة هذه المرة» ميرّها جدًا أن تعلم أن محاغراتها قد أنتْ يعض الفائدة 
للسيد «نهري!!). 
كان قد كتب لها في الرسالة: «إلى وردتي الخجولة». 
ثثم؟.. ماذا حدث؟1. 
فأضافت 'ساناز»: «ثم كان قد أعاد كتاية قصيدة كنتٍ اعتدتٍ تدريسها لنافي 
مادة: مدخل إلى دراسة الأدب». 
«في مكان مالم أكن قد رحلتٌ إليه 
وأفرحني أنه كان خارج حدود تجربتي 
هنالك فقط.. تخْبٌَُ عيناك صمتهما 
وتكمنٌ في التغاتتك الرقيقة 
تلك الأشياء التي لا أمتطيع لمسها 


للذا 


لالشيء.. سوى لأنها قريبة جدًا. 


ونظرةٌ منك عابرة.. تجعلني أتفتح 

رغم أني أغلقتُ نفسي مثل قبضةٍ من الاصابع 
بكِ أتفتح.. وريقة بعد وريقة 

مثلما يفتح الرييعُ أول وردة 

إذ هو بيراعته ويمكره.. يلامسها. 


أو.. لو أنك ثتٍ أن أغمض روحي 

فأنا.. وحياتي.. ستفمضٌ أنفسنا بفتةٌ وبمحهى الجمال 
تمامًا مثل قلب تلك الوردة 

وهو يزحف ثيئا فثيدًا ليخطي كل شي». 


ولا شيء يمكن إدراكه في هنا العالم 
يوازي رقتك المذهلة 

ثلك التي نسيجها يُخضعني بألوان مدالنه 
قيذيبٌ الموت 

لتبادل الشهيق ممًا الى الأبد 


لا أدري ما لذي فيك 


ذلك الذي يجعلني اغمض روحي او أتفتح 
بيد أن شيئًا وحيدًا في دأخلي 
يدرك أن لعينيك صونًا أعمقّ من كل الأزهار 
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ويآن لا أحد.. ولا حتى المطر 


له مثل كفيك الصغيرتين». 
فقلتٌ وقد أصابتني عدوى المرح الصيائي: «رذلك وحده يكفي يجملني 
أقلع عن تدريس مادة الشعرا». 


انترحث «مهشيد»: «سيكون عليك من الآن أن تبدأي بتدريس الشعر الحزين 
فقطء مثل «الطفل هارولد أو :أغنية البحار العجوز»».. 

أحتٌ «ميتراه هله المرة بأن عليها أن تتخذ إجراة أكثر حمًا قبل أن نخرج 
الأمور عن نطاقها. ويعد نقاشات في الأمر مع صديقاتها استطاعث أن تدرك أن 
الحل مع شسخص متنفذ مثل السيد «نهري» لا يمكن أن يكون محض "لا" 
صريحة وحاسمة, لأن ذلك لا يخلو من مسخاطرة» فكان من الأفضل لها أن 
تبتدع كذبة تضعه فيها أمام طريق مسدود. 

وحينما جمعنْهما المصادفة مرة أخرى؛ استجمعتٌ اميترا» شجاعنها لتوقف 
اليد «نهوي عند حذه. فأخبرته وهي كلمثم ويحمرٌ وجهها أنها كانت تشعر 
بالخجل من مصارحته بالبب الحقيقي وراء صدّها له» وأنها كانت مخطوبة 
وعلى وشك الزواج من أحد أقاريهاء وأن أهل خطيها المزعوم كانوا متتفذين 
ومحافظين جدَاء وكانت خائفة جدًا مما يمكنهم أن يفعلوه اذا اكتشفوا أمره. 
فجمد الشاب في مكانه برهة لا تتعدى أجزاء الثانية وكأن قدميه قد تجلّرتا في 
الأارض » ثم امتدار على عقبيه ومضى من دون أن يتوه بحرف»: واخخضى تاركًا 
#ميتراه وسط الشارع العريضض» وهي لا تزال ترئجف. 
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أهدتني السيدة #رضوان» ثلاثة مشابك للشعر في آخر عيد لرأس السنة قضئْة 
إنر, طهران. كانت عبارة عن مشابك صغيرة تستخدمها النساء في تثبيت أغطية 
#لراس. فلم أكن قد تعلمَتُ مطلًا أن أرتدي حجابي كما يجب» حتى صار ئمة 
طقس بيننا قبل كل حديث أو محاضرة وهو أن تقوم بنفسها بترتيه لي أو التأكد 
من أنني أضعه على رأمي بالصورة المحيحة. قالت لي: #سيدة نفيسي» 
بعزيزتي» أنا آسفة بأنك سحذكرينني بهذه؛ ولكتني أقلق عليك فملاًء نهل 
إقعديني بأنك متتمملين هذه المشابك بعد أن أمافر؟ أريد أن أراك هنا حينما 
اأعرد». 

كانت السيدة «رضوان؟ تتعدٌ للذهاب إلى كننا. فقد استطاعت أغيرًا بعد 
سنوات وطول عناء أن تحصل على المنحة الدراسية التي طالما حلمتُ بها 
لامتكمال الدكتوراه» تلك المنحة التي ما أن تمت لها أخيرًا حتى وجدث 
نفسها في غاية الانفعال والقلل إلى الحد الذي منعها من الاحغضاء باللحظة, 
وكان جل انفعالها منصبًا في التساؤل: هل لها أن تنجح في مسعاها؟ وهل 
مستكون أهلاً لتلك المهمة الصعبة؟ كنت معيدة لسمادتهاء وأيضًا كتُ أحسٌ 
بأنني محتاجة لسفرهاء فقد بدا لي ذلك الأمر أشبه بشعور الخلاص. 

كنت أحسسٌ في وقت من الأوقات بأنها إنسانة في غاية الطموح؛ ويأنها 
امتمرّئني وامتثمرث من هم مثلي في الوصول إلى مآربها. لكنني اكتشفتٌ بعد 
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ذلك بأن القضبة لم تكن يهذه الاطة. نطموحها لم يكن منصبًا على تحقيق 
أغراض على المستوى الوظيفي» كأن تصبح رئية للهينة التدريية أو ما شابه 
ذلك؛ رغم أن ذلك لم يكن غائبًا عن بالها. لكن المشكلة كانت تكمن في 
توقها لآن تصبح شخصية أدبية مرموقة؛ فقد كان حبها للادب حقيقيًا أمبلاً. 
لكن مواهبها كانت محدودةء وكان طمرحها لللطة والتفوذ يفوق أحيانًا حبها 
للادب» أو أنه يتعارض معه. لقد نجِحَتُ في أن تخلق في داخلي مشاعر 
متناقضة صريها. كنت أشعر بأنها كانت دائمًا على وشك إخباري بشيء مهم 
عن نفهاء شيء ما يجعلها أمامي ريما أكثر وضوحًا. وريما كان علي ان أكون 
أكثر فضولاً أو انني ربما كنت سأفهمها أكثر لو أنني كنت أقل انشالاً بطلباتها 
الملسّة واقتحامها المستمر. 

في أواخر صيف 2155٠‏ وللمرة الأولى بعد أحد عشرٌ عامّاء سافرنا أنا 
وأسرتي في رحلة حارج إيران. ذهينا إلى قبرص لقضاء الإجازة وللقاء أخوات 
زوجي اللواتي لم يكنّ قد رأين طفلينا. كنت لنوات طوال ممنوعة من مغادرة 
البلادء وحينما سمحوا لي أخيرًا بالسفر. أحتٌ بالشلل التام؛ ولم أجد في 
نقسي القدرة على تقديم طلب الحصول على جواز مفر. ولولا إصرار #ييجان؟ 
وطول صبره. لما كنتٌ أنممتٌ الإجراءات مطلقًا. لكنني حصلتٌ على الجواز 
في الشهاية» واستطعنا أن نغادر فعلاً من دون أية معوّقات. مكثنا هناك عند 
إحدى الصديقات» وكانت طالبة مابقة عند السبدة ؛رضوان». وقد حدثتي عن 
الأخيرة» وقالت بأنها كانت تسألها عني دائمًا وعن عائلتي وعملي. 

أخبرتني صديقتي لاحمًا بعد عودتنا إلى الوطن» أن السيدة #رضوان» كانت 
قد وصلث إلى قبرص يوم مغادرنناء وريما على نفس الطائرة التي حملكنا 
عائدين إلى طهران, ولكنها أتلْنْها بانجاه آخر. كانت اليدة «رضوان' ذاهبة 
إلى برص في إجازة» وكانت بمفردها. وقد اتصلتُ يبصديقتي تألها عني» 
فأخبرنّها الاخيرة بمغادرتي في اليوم ذاته. طلبِتْ «رضوان» من صديقتي أن 
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.نيلها إلى الأماكن ذاتها التي زرناها ممًا في رحلتناء وكانت تسألها عن كل ما 
.م هنا أو ما فعلتٌ هناك. 
.. ذات يومء ذهبنا إلى شاطئ البحر حيث ذهبنا قبلهما للمباحة. كانت اليدة 
:رضوان» خجولة» فترددث قبل أن ترتدي ملابس الباحة؛ رحين ارتدتها 
ديرا اختارث الذهاب إلى مكان مهجرر من الشاطئ حيث لا يمكن لاحد أن 
اها. دخلت الماء ومبحتٌ بمض الرقتء, لكنها مرعان ما خرجِث لتخبر 
قنا أنها مهما حاولتٌ جهدها؛ فإنه من المعب عليها جدًا أن تتنرّه أو ان 
جول في مكان مكشوف وهي بملايس السياحة. 

بعد أن غادرَتُ السيدة «رضوان» البلاد. كانت قد اختقّتُ من حياتي. كان 
إقيايها كاملاء تمامًا مثلما كان حضورها مكثقًا ودائمًا. لم تكن تتصل بي أو 
الكاتبني حتى في زياراتها العابرة لإيران. كنثٌ أعرف أخبارها عن طريق 
مكرتيرة قسم اللغة الإنكليزية. قملمتٌ أنها كانت قد طلبتٌ تمديدًا لمرتين 
اتمكن من إنهاء أطروحتها. ومرّ وقثٌّ كنت إذ أسير في الممرات أو أمر أمام 
مكتبها بالصدفة؛ أتذكر أيامها وأحسٌ بقيابها الذي انطوى على الاسى 
والارنياح في آنِ واحد. 

بعد وصولي إلى أميركا بأشهر قلاتل؛ علمتٌ أنها أُصتٌ بمرض السرطان. 
فاتصلتٌ يها ولم أجذها في السيت. فعادث واتصلتٌْ بي بنفسها. كانت كلماتها 
مفعمة بالعبارات الترحيبية الحميمة المعتادة في طهران. راحتُ تسألني من 
عملي وعن أخبار بعض المعارف المشتركين بيننا من طالباتنا. ولأول مرة» 
أطلقت المنان للبوح ويدأت تتحدّتٌ عن نقسها. قال بأنها لم تعد تستطيع 
الكتابة» مما سبّب لها الكثير من المعاناة والألم: وقالتُ بأنها صارت تح 
دائمًا بالوهن والإرهاق؛ فكانت تعينها ابتها الكبرى. وقالتٌ بأنها لا تزال رغم 
كل شيء» تستغفظ بالكثير من الأحلام وما زالتٌ مفعمة بالأمل. كان الصدق في 
نبرتها أهم يكثير مما باحث بهء مما لق جوًا من الثقة إزاه كل ما اله عن 
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ضمعفها وعدم قدرتها على الكتابة واعتمادها على ابنتها. كانت متغائلة بالعلاج 
الأخير الذي خضعت له. على الرغم من أن المرض كان منتشرًا في جسدها 
الى حدٍ بعيد. سألتّني عن عملي» فلم أقلْ لها بأنني بخير ويصحة جيدة؛ أو 
بأنني كنت بصدد تأليف كتاب جديد» وبأنني على العموم» كنت مستمتعة 
بحباتي. 
كانت هله هي المرة الاخيرة التي أتحدّث بها معهاء فبُعيد مدة قليلة جنا 
حال المرغى دون حديثها بالهاتف. لكنها صارت تشغل بالي طوال الوقت 
تقرياء كنت أحس بأن من الظلم أن يخطفها المرض وهي على أعتاب خطوة 
من تسقيق طموحها. لم أشأ أن أكلمها بعد ذلك لم أكن أريد أن أذكرها أنني 
كنت أنا المحظوظة مرة أخرى» وأنني مُنحتٌ المزيد من الوقت للبقاء على 
الأرضء ذلك الوقت الذي كانت هي بأمىّ الحاجة اليه» فاغتّصب منها عنوة. 
رحلث اليدة #رضوانة عن هذا العالم بعد مكالمتنا الأخيرة بوقت قليل. 
وراحث اتتحاماتها تتخْدٌ شكلاً آخر. وصرتٌ بين الحين والحين» أمتعيد 
ملامحها وأعيد تشكيلها في الذاكرة؛ وأحاول أن أنوغْل أكثر في المشاعر 
والعواطف التي لم تكن تصرّح بها إحداتا للأخرى. ولم تكن تكف تعاودني 
على ضوء الشمعة المتراقص في لقائنا الأول» بنظراتها الاخرة ذات اليمين 
وذات الشمال» تمر بي وتمضيء لتركي أسيرة هواجسي وأسفي. 
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في ربيع ١1497‏ وفي شهر آذار/ مارس منه على وجه الدقةء بداتُ الاحظ 
بعض التخيرات التي طرأتْ على «نسرين». وحدث ذات يوم أن تحضر «نسرين» 
من دون أن ترتدي جلبابها وإيشاربها المعتادين. كانت :يامي) و«مهشيدة قد 
اعتادتا ارتداء إيشاريات مشتلفة الألوان؛ وكانتا تخلعانها ما أن تدخلا يتي. أما 
#نسرين» فقد كانت ترتدي غالبا جليابًا ونضع إبشاربًا من لونه الذي كان لا 
يتعدى أن يتغير من الأزرق إلى البتي الغامق أو الأسود. 

في ذلك اليوم وصلث «نسرين» متأخرة عن موعدها المعتادء وخلعث 
معطفها بعفوية» ليتكمّف قميص أزرق فاتح وسترة زرقاء غامقة وينطلون 
جبنز. بدا شعرها الأمود طويلاً منابَاء وقد لمّته إلى الخلف على شكل ظفيرة 
واحدة نتحرك من جانب لآخر مع كل التفاتة. تبادلتْ ١مانا»‏ النظرات مع 
«ياسي »24 وقالت لها «آذين» بأنها تبدو جميلة ركانها قد غَيّرْ تسريحة شعرها. 
الم قال «ياسي» بنبرتها الساخرة: «أنت تبدين.. تبدين في غاية الجرأة!». عند 
نهاية الدرس» بدث لي «نسرين» في غاية الفطرية في زيّها الجديد. حتى صار 
من الصعب عليّ جدًا أن أستميد ذاكرتي عن تلك الهنسرين' السابقة. 

حينما كانت «نسرين؛ تروح وتجيء بجادورها أو حجابهاء كانت مشينها 
ملاى بالتحدّي» كانت تمشي مثلما تفعل كل شيء: بغير امتقرارء وأيضًا 
بشيء من التظاهر بالشجاعة. أما الآن وهي من دون الحجاب» فقد صارت 
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نمشي الهوينا وننحني قليلاً وكانها تحاول أن تعتّم على شيء أو تغطيه. كنا ني 
غمرة نقاش عميق عن نناء «أوستن» حبتما اككشفتٌ ما كانت تحاول #نسرين" 
إخفاءء. لم يكن يومع أحد أن يرى من خلف الجادور كم كان جدها مثيرًا 
حقًا وملينًا بالتضاريس. كان عليّ أن أضبط نفي لكلا آمرها يالكف عن رفع 
يديهاء وأعني الكف عن مساولة إخفاء صدرها. فبمد أن رأيتها من دون 
الجادور. لاحظتٌ كم كان ارتداؤه يمنحها ذريعة لاخفاء ما كانت تريد ان تبر 
من امشلاكها له» لأنها فعلاً ويصدق كير لم تكن تدري ما تفعله به. كانت لها 
طريقة خخاصة مرتبكة في المشيء وكأنها طفل ما زال يتعلم أن يخطو خطواته 
الأرلى: بل وكأنها برسم القوط في أية لحظة1 

بعد بقشعة أسابيع» مكثث «نسرين» بعد نهاية الدرس» وطلبتٌ مني مرهدًا 
على انفراد. فدعوتها للمجيء إلى اليتء لكنها كانت في غاية الرسمية وسألتٌ 
ما إذا كان بإمكاننا أن نلتقي في المقهى الذي اعتدنا ارتباده أنا وطالباتي. حينما 
أستعيد اليوم نفاصيل تلك الأيام؛ أتذكر كم من الأسرار والحكايا الأكثر 
خصوصية كنا نبوح يها في الأماكن العامة؛ في مكتي وفي المقاهي العامة وفي 
سيارات الأجرة وفي جولات المشي في الأزقة الضيقة قرب ببتي. 

حين دخلتٌ المقهى» كانت «نرين؟ قد اختارت الجلوس إلى طاولة عشب 
عليها زهرية من أقمار القرنفل الشمعية الحمر الدموية. طلِتْ «نسرين»: «آيس 
كريم' الفانيللا والشوكولاتةء وطلبتٌ أنا: «كافيه غلاسيه' (قهوة مثلجة 
بالكريما). كانت «نسرين» قد رنّبتْ هذا اللقاء لكي تسبل رسميًا: ظهور 
حيب في حياتها, 

سألتها: «هل أعرفه؟». غرسث ملعقتها بعنف في «الآيس كريم؟؛ وقالتُ 
وهي تنلعثم : «لا.. أعني.. أنك ريما تكونين قد التقيتٍ به.. لكنه يعرفك جيدًا.. 
نحن نعرف بعضنا منذ زمن بعيد.. و».. واصلت حديثها وكأنها بصدد الوصول 
إلى اعترافي مشين : «.. منذ أكثر من عامين في الواقع». ثم تنهّدت وهي تقول: 
«لكننا الآن.. ممًا.. فيسا يشبه العلاقة الحميمة منذ أشهرة. 


نذا 


كانث قصتها قد فاجأتئي؛ فحاولتٌ إخفاء دهشتي بالبحث عن شيء مناسب 
أقوله لهاء لكن ملامحها حالثٌ بيني وبين المراوغة. الت لي: «كنت أريد أن 
أعرّفك عليه منذ مدّة» بيد أني ببماطة لم أدرٍ كيف السبيل إلى ذلك. ثم إنني 
كنت خائفة». فقلثُ في مساولة بائسة لافتمال المزاح : #خائقة ممانا؟ أهو 
شخص مخيف؟1. فقالث وهي ترسم بملعقتها دوائر من ال«آبس كريم؛ الذي 
بدأ يذوب: ١لا‏ أبنًا.. لقد كنب أخشى الآ تحيينه». فقلت: «نسرين!.. لست انا 
التي يجب عليها أن تحبه!». 

شعرت بالاسف من أجلها. لقد وفعت في الحبء لا بد من أن تكون تلك 
هي أحلى أيام حياتهاء ولكنها عوضًا عن ذلك؛. كانت ملاى بالقلق. فكان 
عليها طبمًا أن تكذب على أييهاء وتتذرع بالمزيد من الوقت لترجمة النصوص 
الإسلامية! كانت تعيش الكثير من العوالم المختلفة المتوازية مع بعفها 
البعض في أن واحد: مم يسمى العالم الواقعي لأمرتها والعمل والمجتمع» 
إلى العائم المري لمقنا الخاص وحببها الشاب» وانتهاءً بالعالم الافتراضي 
الذي اختلفتة من أكاذيها. لم أكن لأحدس بدفةٍ ما الذي كانت توقعه مني. 
فهل كان علي أن أتلبى دور الأم. فأحدّثها عن الحباة وغضاياها؟ أم كان عليّ 
أن أظهر المزيد من الفضول؛ فأسألها أكثر عن تفاصيل الشاب وعن علاقتهنا 
معًا؟ ممت قليلاًء وأنا أحاول جهدي أن أبمد عبني عن التأثير المنرّم للفرنفل 
الاحمرء وأحاول التركيز على «نسرين». لم تكفٌ عن تحريك ملعفتها دوائر 
دوائر في وحلة من الآبس كريم. وقالت جملة في غاية الفموض: ١لن‏ ألومك 


أبدًا إذا سخرتٍ مني». 
فقلتُ بإحتجاج: «لن أفعل أي شيء من هذا مطلقًا. ولماذا أمخر منك وأنا 
سعيدة بك جِنًا؟». 


فقاتُ وهي تتابع حبل أفكارهاء حتى بدث وكأنها لم تستمع لما قلت: 'إنه 
لامرٌ مثيرٌ للشفقة فعلاًء كان لامي طفلٌ بال وهي في سني؛ وأنتٍ كنت أمناذة 
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متمرّسة» وها أنني اليوم أتصرّف مثل طفلة في العاشرة؛ انّ هذا هو فعلا ما 
يجب أن نناقشه في الصف». 

فقلتٌ في محاولة متواضعة لتحسين مزاجها: «تقصدين كونك طفلة في 
المائرة؟1. 

فألقّتَ بملمقتها وقالث: «لاء لا.. بل أعني أن نناقش وضعنا نحن؛ نحن 
جميعًا: أنا ومن هنْ مثلي من بناث» قرأن لدأوستن» وهنابركوف» ومواهماء 
وتحدّئنَ عن «دريدا' و«بارئيس» وأحوال العالم. وكيف أننا بعد ذلك كله لا 
نعرف شينًا.. أي شيء.. عن العلافة بين الرجل والمرأة؛ أو ما الذي يعنيه 
الخوض في غمار علاقة والخروج مع شاب. لا بد وأن ابنة أختي ذات الانني 
عشر عامًا تفهم في هذه الأمور أكثر مني بل من المستمل أن تكون فد أقامت 
علافات مع أولاد أكثر مني». كانت تتحدّث بعصبية وهي تفمح أصابعها 
وتفلقها تبامًا. 

كانت على حق فيما تقول. وكانت مستعنة للحديث في الأمر مما جعلني 
أحسن صويها بالحنان وبالرغبة في حمايتها. فقلت: ١لا‏ أحد منا يمكن أن يكون 
غسليعًا في هله الأمور إلى الحد الذي تتخيلين. أتعلمين أنني أحس إزاء كل 
شنخص جديد أتعرف إليه وكانتي أعوض تجربة للمرة الأولى؟ هذه أمور 
فطرية وما تحتاجين إليه فعلا هو أن تدعي هواجسك وهلاءاتك؛ جانبّاء وأن 
تعودي بذاكرتك إلى منوات الطفولة» حينما كنتٍ تلعبين بالكراث الصغيرة مع 
الأولاد الصغار وأنت لا تفكرين بأي شيء أبعد من اللعب». 

لم تجبٌ «نسرين». كانت تلعب بوريقات الأزهار الشمعية؛ وتداعبٌ ملمسها 
اللزج. 

قلت: «اتعلمين ما حدث لي مع زوجي الأول؟.. نعم.. لقد كنت متزوجة 
قبل «بييجان», كان ذلك قبل أن أتجاوز الثامنة عشرة. أتعلمين لماذا نزوّجني؟ 
قال بأنه أحب براءني؛ لأنني لم أكن أعرف ما هي القبلة الفرنية! لقد ولدتٌ 


لذ 


ونشأثُ في ازمنة التحرّرء كبرت وترعرعتٌ في عائلة متحررة؛ أرسلني والداي 
إلى الخارج ولم أكن قد تجاوزتٌ الثالئة عشرة. ولكن ها أنذي أمامك: لقد 
اخعترتٌ حينئل الزواج من رجل كنت أحتقره من الأعماق» رجل كان يحتٌ 
عن زوجة عذراء عفيفة طاهرة» وعلى هذا الأساس» مع الأسف» اختارني أنا 
من دون سواي. كان قد عرف الكثبرات قبلي» وحينما تزوجناء وسافرتٌ معه 
إلى أوكلاهوما حيث كان يدرس» فوجئ بي أصدقازه. نقد كان قبل ذلك 
يعيش مع فتاة أميركية يعرّفها على الجميع على أنها زوجته؛ كان يتصرّف هكذا 
حتى آخر مرة عاد فيها لإيران قبل زواجنا.. تخيلي؟ لفا لا أريد منك أن تشعري 
بالإحباط» فهذه أمور معقدة» ولا أحد منا يتطيع فهمها بسهولة». ثم سألتها 
بلهفة : «هل أنت معيدة؟». 

تبعٌ سؤالي صمتٌ طال بعض الوقت,» التقطتُ في خضْمه المزهرية وأزحتها 
جانيًا لاضعها لعقّ الجدار. 

آجابثُ «نرين»: هلا أحري.. لم يعلّمني أحد ذات يوم ما هي السعادة. لقد 
علّمرنا أن المتعة هي من أكبر الكبائرء وأن الجنى للتناسل فقطء وهلم جرًا 
إلى آخر هذا الموال. أنا أشعر بالذنب» ولكنني أعلم أنني لا يجب أن أشعر 
بذلك؛ على الأقل لا أريد أن أشعر بذلك لمجرد كوني مهتمة برجل» يا 
إلهي! ..مهتمة برجل! في هذه السن1). كانت تتنهّد وهي تكرّر تلك الكلمات» 
وواصلك: «في الحقيقة أنا لا أعلم ماذا أريد ولا أدري ما إذا كنت أفعل 
الشيء الصحيح. كانوا يخبروني ذائمًا ما هو الصع وما هو الخطأء رها أنني 
فجأة أجد نفي لا أعرف شيئًا. بت أعرف ما لا أريده؛ لكنني لم أمد أعرف 
ما أريد». أنهث حديثها وهي ترنو إلى الآيس كريم الذي لم تلوّقه. 

قلت لها: ؛حسنًا.. ولكنك لن تجدي الجراب عندي؛. وانحنيتٌ وقد 
تملكتني رغبة في لمس يدها فيما يشبه المواساة» أو لكي أشدٌ من أزرها. يد 
آنني لم أفمل» لم أجرؤ على ذلك. فقد بدث لي في غاية البعد والانسساب إلى 
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الداخل. وقلتْ: «مأكون معك تمامًا لحظة تحسين بأنك بحاجة إليّ؛ ولكن إذا 
كنت تسألينني التصيحة» فأنا لا أملك أن أمديها لك» ميكون عليك اكتشاف 
ذلك بنفك». ثم قلت لها بما يشبه التوسّل: «امتمشعي.. وعيشي التجرية.. 
كيف يمكن لأمرئ أن يعشق وينكر على نفه ولو بعضى المتعة؟». 

كان اسمه رامين». كنت قد التفيت به في أكثر من مناسبة؛ كانت أولها في 
ندوة عن كتابي حول 'نابوكوف». كان يحمل شهادة الماجستير في الفلسفة » 
ويحاضرٌ في الجامعة من دون أن يكون ضمن الملاك التدريسي. وقد التق 
«نرين» به في أحد المؤتمرات؛ إذ كان يقدّم ورقة بحثية» وقد تبادلا الحوار 
بعد المؤتمر. 

كنت أتمنى أن أمألها: «هل كان حيًّا من النظرة الأولى؟ وكم من الوقت مر 
عليهما قبل أن يصرّحا بحقيقة مشاعرهما؟ وهل تبادلا القّبّل؟1. كانت هذه 
يعض التفاصيل التي وددتٌ معرفتها بشدّةء ولكتني لم أسأل عنها طبعًا. 

وعندما كنا نهم بمغادرة المقهى قالتٌ «نرين» بتردد: «هل تمانعين من 
مرافقتنا لحضور حفلة موسيقية؟.. سيقدمٌ بعضٌ من طلبة «رامين؛ عرمًا 
مرسيقيًا.. نتطيع أن تجلب بعض البطاقات لك ولعائلتكة.. 
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لا بد من أن أضع «حفلة موسيقية» بين قوسين؛ لأن فعاليات ثقانية من هذا 
النوع لم تكن ننتعدى المحاكاة للعمل الأصلي» ولم تعد تقام إلا في الييوث» 
فهي إِذّا حفلة موسيقية بالاسم فقط. وكانوا آنناك قد بدأوا منذ وفث قريب 
يقدمرن بعض المروض في مركز ثقافي أنشأه المجلى البلدي جنوب طهران. 
وكانت تلك الفعاليات أيضًا مثار جدلٍ واسع؛ فعلى الرغم من كل الفوابط 
والمحندات التي كانت تُفرض عليهاء كان الكثيرون من داخل الحكومة 
يعذونها برا سيّئة السمعة. 

كانت كل الفعاليات خاضعة للرقابة الدقيقة» وكان يؤديها غالبًا هراة أر 
مبتدئون, مثل تلك السفلة التي حضرناها تلك الليلة. ولكن المنازل كانت 
داتمًا مكتظة بالحضورهء والتذاكر كانت دائمًا مباعة ونافدة مسبقّاء وكان 
البرنامج ييتدئ متآخرًا بعض الوقتث.. دائمًا. 

لم يكن «بيجان' راغبًا بحضور الحفلة. فكان يفضّل الامتماع إلى موسيقى 
جيدة بارتياح ويحميمية البقا داخل البيت؛ عوضًا عن أن يكون مضطرًا 
للاستماع إلى موسيقى حية يؤديها عازفون متواضعو الموهية؛ وأن يقف صنًا 
طويلاً ويتعرّض لكل الإزعاجات التي سحرتب على ذلك لا مناص. بيد أنه في 
آخر المطاف. أذعن لرغبة الاطفال وحماستهم بالإضافة إلى رغبتي. فبعد قيام 
الثررةء أصبحثٌ ممظم الفعاليات المرتبطة بالخروج من البيت تقام داخل 


يفنا 


ابوت فقط : مشاهدة الأفلام؛ سماع الموسيقىء تناول الغداء أو العشاء أو 
الشرب.. إلخ. ولذا فقد كان الخروج من البيت حتى لحضور حفلة بائسة 
كتلك. إنما يشكل أحيانًا نرعًا من التغيير. 

التقينا بالحبيبين عند الدخول. بدث #نسرين» متوترة؛ وبذا على "رامين» 
الخجل. كان طويلاً نحيمًا وفي أوائل الثلاثينات من العمرء وقد أحاطتٌ به 
هالة أبدية تخبرنا بأنه طالب متخرج. كان جذابًا ولكن مثل جاذبية أبطال 
الرواياث. تذكرتٌ رؤيتي له؛ تذكرته وهو متحدّث ليق واثق من نفه. لكنه 
بصفته الحالية» وكما قدّمته لي «نسرين» بدا وكأنه قد فقدّ طلاقته ورغبته في 
الحديث. كته على دعوته؛ وتقدمنا نحو صف طويل مكنظ بالشباب 
والشابات يشكل رئيس. أخذث «نمرين؟ تشغل نفسها بالأطفال. 

أما أنا وقد وجدتٌ نفسي فجأة معقودة اللان. فقد رحتُ أحاول أن آمأل 
#رامين» عن محاضراته. وحدةٌ #بيجان» بدا غير مكترث بالحرج الذي غلّف 
تلك اللحظات وبالجو المتوتر حوله؛ فقد قدم تضحية بأن اضطر إلى مغادرة 
بيته الحميم في مهرة لعطلة نهاية الاسبوعء ولم يجد نفسه مقسطرًا لمجاملة أي 
أحد فوق ذلك كله. 

حين وصلنا إلى داخل القاعة أخيرّاء وجدنا الناس وقد حشروا أنفسهم فوق 
المقاعد؛ وافترشوا المماشي والأرضيات» ورئفوا متجمهرين عند جدران 
القاعة. ولحن الحظء كنا نحن من بين ضيوف الشرفء وكان مكانتا 
المحجرز لنا في الصف الثاني؛ وعليه فقد حصلا على أماكننا قعلاً. بدأ 
البرنامج متأخرّاء ورتب بنا شاب محترمء ثم راح يهين الجمهور لربع ماعة 
أو عشرين دقيقة بالتمام والكمال. أخبرنا بأن الإدارة غير معنية بإمناع الجمهور 
الذي ينعمي إلى «الطبقة الغنية الإمبريالية» والذي أفمدته الثقافة الغربية 
المنحلة. فابتسم الكثير من الناس الدين حضروا تلك الأمسية لسماع موسيقى 
الاجبيبسي كينغزا (ملوك الفجر). ثم حذّرنا الشاب المحترم أيضًا من أن أي 
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شخص سيقوم بتصرّف غير إملامي. رجلا كان أو امرأة» فسيُطرد من القاعة 
فورًا. وواصل حديئه مخاطبًا النماء وأوماهنٌ بالالتزام بالقواعد الصحيحة 
والتعليمات التي تخص ارتداء الحجاب. 

من المعب فعلاً استعادة صورة دقيقة لما حدث في تلك الأمسية. كانت 
الفرقة عبارة عن أريعة من الشباب الإيرانين» وكلهم من الهواة؛ كانوا يمتموننا 
بآدائهم بعضًا من موسيقى الاجيسي كينغز»ء ولكن المشكلة فقط أنهم كانوا 
ممنوعبن من الغناء؛ كان مسموحًا لهم فقط العزف على آلاتهم. ولم يكن 
مموحًا لهم أن يُظهِروا أي انفعال أو حمامة إزاء ما كانوا يعزفون» فإظهار 
العراطف يعتبر تصرّفًا غير إسلامي. 

خطر ببالي وأنا جالة وسط ذلك الحثد المكتظ من البشرء بأن الطريقة 
الوحيدة التي ستجعل من تلك الليلة أمسية ممتعة هي بأن أتظاهر أمام نفسي 
بأنتي مراقبة محضء لا تحمي إلى هفا المكات» ويأنتي لم أحضر السفلة من 
أجل التسلية؛ بل من أجل كتابة تقرير عن سهرة خارج البيت في الجمهورية 
الإسلامية الإيرانية. 

لكنء بالرغم من كل القيود ومتوى الأداء؛ لا يمكن لأولتك العازفين 
الشباب أن يجدوا في العالم كله جمهررًا متفاعلاً مثل ذلك الجمهور. لقد كان 
بحق جمهورًا مسامحاء متقبلاً للهنوات؛ مستا لماع تلك الموسيقى. وكنا 
بين الحين والحين؛ نرى بعضى الجمهور وهم يحاولون التصفيق أو التمايل» 
ركان معظمهم من الشباب وليس من الاغنياء بالفرورة؛ فينبري رجلان 
مهندمان من كلا جانبي المسرح» ليشيرا إلى هؤلاء بالكف عن التمفيق أو 
الدندنة أو التمايل. وحتى حينما كنا نحاول الاصغاء أو ثناسي تلك 
البهلوائيات: كان هذفان الرجلان يصرّان على فرض وجودهما في مرمى النظر. 
فكانا حاضرين دائمّاء جاهزين في أية لحظة للمباغتة والاعتراض. ولقد كنا 
دائمًا على خخطأ.. ودائمًا مذنيين. 
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كان يدو على العازفين الوقار والهية. فطالما أنه لم يكن بإمكانهم العزف من 
دون أي تعبير على الوجه مهما كان» فقد نلبّست الكآبة وجوههم. كان قائد 
الفرقة هو عازف الغيتار: وقد بدا عليه وكأنه غاضب من الجمهور. فقد عبس 
بوجوهنا محاولاً منع جسده من الحركة؛ وطبمًا كانت تلك مهمة شاقة طالما 
أنه كان يمزف الاجييسي كنغز». 

اقترح «يجان» أن نغادر القاعة قبل نهاية السفل» فامتثلنا لمقترحه. قال لنا: 
«دعونا نفرّ مبكرًا قبل أن يسحقنا جمهور الغوغاء» إذ طالما أنه لم يكن 
باستطاعته إظهار عواطفه أثناء العرض» فقد يلجأ إلى الأخط بالثأر من بعضه 
بعضًا بعد انتهاء العرض!. ففادرنا القاعة ووقفنا بضع دقاتق عند المدخل 

استطاع الحدث تصريك (بيجان» وكسر حاجز صمته المعتاد. فقال: #أشعر 
بالاسف لهؤلاء الشباب» فهم لوا بلا موهبة تمامّاء ولكنهم لن يجدوا من 
يقيّم موسيقاهم على أماس قيمتها الفنية. فالنظام يحقدهم وينعتهم بالغربئة 
والانحلال» والجمهور يغدق عليهم المديح الخالي من التقد البناء؛ ليس 
لأنهم مبدعون من الطراز الأول؛ وإنما لأنهم يمنحون الجمهرر فرصة لسماع 
ماهو ممنوع». ثم أضاف وهو يوجّه حديثه لنا جميعًا: «فمتى وكيف إذّا 
سيتعلمون العزف الجيد؟». 

فاضفت وند أحسستٌ بحتمية ملء فراغ العمت الذي تلا كلام #بيجانة: 
«نملاً.. نلم يعد ثمة من يَُيّم على أساس جدارته أو تميّزه.. صرنا نرى أنامًا لا 
يملكون أدنى موهبة في الموسيقى وهم يصولون ويجولون في كل مكان 
ويطلقون على أنفسهم امم موسيقيين). كانت «نسرين! متجهمة؛ وكان 
*رامين' مغيّبًا وقد ملاء الخجل. دهشت تمامًا لذلك التغيير الكامل الذي 
أصابه» وقررتٌ الأ أزيد من إحراجه بإرغامه على الكلام. 

فجأة استعادث «نرين» حيريتها وفالت بانفعال: "لم يكن «نابوكوف» ليعير 
اهممامًا لكل ذلك» أما نحن.. فانظروا إلينا.. نحن نثبر الشفقة إذ نلهث وراء 


آمية كهله طلبًا للامتمتاع». كانت تلرّح ييديها وتتحدّث بنبرةٍ لاهثة رغبة منها 
لإخفاء حرجها تخلف وابلٍ من الكلمات المتوترة؛ وواصلتُ: لو كان 
«نابوكوف؛ معنا الآن لكان قد حصل على يوم حافل بالتجربة.. ولكان حدّثنا 


باسهاب عن الابوشلاست»!0. 
فسألتٌ «نيغار»: «مانا؟1». لم تكن مستمتعة جِدًا بالموسيقى بقدر استمتاعها 
بسهرة ارج الخد 


فاجابت انسرين» مكررة: «بوشلاست!1. وعلى فير عادتهاء تركت 
الموضوع عند هذا الحدء ولم نضفلٌ كلمة للتوضيح. 
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كنت أتلمر وأدمدم بيني وبين نفسي وأنا أضع صحون العشاه على المالدة بلا 
تركيز. فالتفتٌ إليّ «بيجان» ومألتني : «ما بك تدمدمين؟1. فأجبتهُ بحدة لا 
موجب لها: «لن يهمك الأمر في شيء1». فقال: «جرّبيني| قلت: «حسنًا.. 
كنت أفكر بسن اليأس؛. فالتتٌ ليتابع الهبي بي سي من جديد؛ وقال: «معك 
حق.. لن يهمني الأمر في شيء. نساءلت في نفي: «ولماذا عليه ألايهتم لهذا 
الأمر؟ آلن يرغب بمعرفة ما حدث لوالدته ذات يوم؟ وما سيحدث لزوجته؟ 
ولاخواته وابنته؟6. وامتطردتٌ بكآبة : «وماذا لو أنه مرّ ينزوة عاطفية؟ ألن 
يرغب بمعرفة ما سيحدث لمشيقته؟». كنثٌ أعلم أنني لم أكن منمفة في 
تعاملي معه في تلك الأيام. فهر لم يكن غير متآثر بكل الضفوط التي تواجهنا 
كل يوم في الجمهورية الإسلامية» بيد أنه صار في موقف الدفاع في تلك الايام 
كلما وجدتي أشكو أو أنذمّر. فقد كنت أحتجّ دائمًا وكأنه هو المسؤول عن 
جملة الفغوط والويلات التي يصبّها علينا النظام؛ مما حدا به إلى الانحاب 
إلى نفسه والانعزال. فراح يتصرف متظاهرًا بعدم المبالاة بأمور هر في الواقع 
مهتم بها جدًا. 

انتهى اجتماعنا الأخير في الصف الخاص بملاحظة غرية. ققد كنا نناقشن 
موضوع أمهات بناتي : تجاريهنَ والمحن التي مرزْنٌ بها وحقيفة أنهنْ لايعرفنٌ 
أي شيء عن من اليأس. كان النقاش قد ابتدأ بامانا»» وكانت قد شاهدث قبل 
ايلة هي وانيما» على إحدى القنوات الفضائية فيلم #الممممة؛ لانِننت 
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مينيللي» لللمرة الثالثة. وتركث مشاهدة الفيلم أثرًا محزنًا في قلب 'مانا»؛ التي 
أحتّت فجاة بأنها لم تعش ولو تجربة حب خيالية واحدة على الطريقة 
الإيرانية. الحب هو الحب في كل مكان؛ لكن ثمة أماليب مختلقة للتعيير عنه. 
حينما قرأث «مانا» رواية «مدام بوفاري»؛ وشاهدث فيلم «كازابلانكا»؛ كانت 
تستطيع أن تخيل النسيج الحسي للعملء فكان بإمكانها أن تسمع وتلمس 
وتتشمّم وترى. بيد أنها لم تكن فد استمعثُ لاغنية أو قرأث رواية أو شاهدث 
فيلمًا يجعلها تحن بأن تلك قد نكون تجربتها هي. فحتى في الأفلام الإيرانية» 
حينما نشاهد اثنين من المفترضص أنهما عاشقان لم نكن لنحسٌ بالعشن فعلا في 
نظراتهما أو إيماءاتهما. فالحب ممنوع ومنفي من ممجمل الجو العام هناء فكيف 
لنا أن نتخيله ما دام مجرد التعبير عنه أمرًا غير مشروع؟ 

قادني ذلك النقاش إلى إضاءات وإلى رؤى كانت خخافية. فاكتشفتٌ أن كل 
بناتي تقريبًا يميّزن بين ما يسمينه الحب الروحي والنظري على أنه: #خير'» 
وبين الجتس على أنه : #شر». وقد اتضح بأن الهم بالنبة لَهنّ هو اتاع مدى 
السمو والرفعة في الانسجام الروحي الذي ينمو يبن عاشقَّين. وحتى ١ميترا»‏ فقد 
الوحث بغمازتيها وعززث تلك الفكرة بقولها إن الجنى ليس مهمًا في العلاقة 
بين الرجل والمرأة: وبأن الإشباع الجني لم يكن يعني لها شيئًا. ولكنني 
أحت بالضربة القاضية تأنيني من «آذين». فقد صرّحث بغنج بأن أهم ما في 
الحياة هو ذلك التوحد الصوفي الذي يحه الإنسان صرب الكون. كانت 
نبرنها المغناج توحي بعودتها إلى وضعها الطبيعي» فقد كانت تمر بما يشبه 
الهدنة مع زوجها. ثم أضافث لتعمّى فلسفتها في الأمرء أن الرجال ليوا أكثر 
من أوعية لذلك الحب الصوفي الروحي. 

«أوعية؟41. 

ومن هناء ذهبثٌ أدراج الرياح كل ادعاءاتها بالاستمتاع الجنسي والتوافق 
الجدي» وحتى #مهشيد؟ التي تبادلتُ النظرات الريعة مع «ماناء» بدث ني 
غاية الاندعاش. 


وقالتُ «نرين» التي كانت قد التزمثُ الممت حتى هذه النحظة: "وإذا؟ 
حيتما يضربكِ زوجكِ يمكنك أن تنظاهري بأن ذلك كله لا يحدث لك إلا في 
الخيال طالما أنه مجرد وعاء تعبئين به خيالانك؟.. أنا لا اوجّه حديثي ذهآذين» 
فقط.. فآنتنَ جميمًا متفقات على الشيء نفه بطريقة أو بأخرى». 

فسألت «ميثرا» «مانا»: «وماذا عنكما أنت و«نيما»؟ يبدو أن علاقتكما أكثر 
اتزانًا من كل هذا؟». 

أجابت «مانا» بهزة من كتفها: «تجمعني به المحبة» لاني لا أجد ني هذا 
العالم من أستطيع الحديث معه كما أفعل مع انيما1. 

نعلّقث ياسي»: «مكين (نيما"». 

كانت «مانا» في مزاج هجومي في ذلك اليوم؛ فقالتُ: «انه لين مسكيئاء 
فهو الآخر ليس لديه من يُكلمهء فالألم والمعاناة يحبان الرفقة» ويمكن أن 
يكون لذلك طاقة أقوى وأكثر تأثيرًا من الحب بين اثنين". 

فقالت «ياسي» وهي تغوص بعمق في الأريكة : «أنتنَ جميمًا تخذانني. كنت 
أتمى عليكنّ أن تحدثئنتي عن التجاذب الجسدي وعن أهميته؛ وكيف ان الحب 
لبن روحًا وفكرة فقط. كنت آمل بأن تخبرنني بأنتي سوف أتعلم عشق الجسدء 
وأرى كيف أنني كنت على خطأ بأفكاري النظرية» أنا مصدومة بكنٌ تمامًا.. أنا 
متذملة!». ثم أضاقت بابنامة المنتصر وهي تعلك عبارتها: «إني مصدومة.. 
متذهلة.. عاجزة عن الكير | 2. 

.1ل 

صرختٌ؛ فرفع «بيجان؟ عينيه عن الشاشة وقال: هما المشكلة؟». فقلتٌ: 
«لاشيء.. جرحتُ إصبعي فقط». كنت أعدّ شرائح الخبار الذي يقدّم مع كباب 
الدجاج الذي يتقن إعداده «بيجان»: فجرحتٌ إصبعي. ذهب «بيجان؟ إلى 
الحمام وأتاني بضماد طبي وضعه برفق على إصيعي. لم يقل كلمةء كان ينسم 
ابتامة ودودة وهو يفتح الخزانة ويصبٌ بعضًا من الفودكا البيئية في قدح صغير. 
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أخد القدح ووضعه على الطاولة الجانيية فرب صحن الفستق» واستقر في مكانه 
يعاود متابعة الهبي بي سي؛. بقث أغدو وأعود من وإلى المطبخ وأنا أدندم مع 
نفي : لا عجب أن يكون مستمتمًا بحياته» هذا ما كان ميفعله لو أننا عثنا في 
الولايات المتحدة. كنبُ أشتكي لمستمع مجهول وأنا أدمدم بآن وطأة الأمور 
أثقل وأصعب علي أناء أنا التي يُسخر من تذمرها وتاءل دائمًا على شكواها. 
ورحتٌ أكرر: «انها وطأة أثقل علي فعلاه؛ وأنا انجاهل إحاسي بالذنب إزاء 
تحمّل «بيجان» كل الضغوط والمصاعب من دون شكوى تُذكرء وإحساسي 
بأن علي آلا استكثر عليه حقه بشيء من الفودكا والةبي بي سي». 

بعد الانتهاء من تقطيع الخيار والخضرة؛ وإضافتهما إلى اللبن الرائب» 
توصّلت إلى استحاج: إن مجتمعنا يتجتّب الجنى بسبب انهماكه الشديد به 
فكان عليه أن يقمعه بعنف وحزم مثلما يقمع الرجل العاجز زوجته الجميلة 
ويغلق عليها بالقفل والمفتاح. نحن نفرّق داتمًا ما بين الجنس» ويين المشاعر 
والحب النظريء فنمزل الاتنين عزلاً تامًا. وكما قال عم «نرين»: (إما أن 
تكوني طاهرة عفيفة؛ وإما أن تكوني قذرة لعوب». وما كان يدو لنا في غاية 
الغرابة كانت الشهوة الجنسية؛ والحسّية الحقيقية. فهاتيك البنات» بناتي» 
يعرفنَ الكثير عن جين أوستن*» ويإمكانهنَ الخرض في أي نقاش عن 
#جويس» أو «وولف» بمتهى الموضوعية والعمق. بيد أنهنَ يكدن آلا يعرفنٌ 
شيئًا عن أجمادهِنّ» وعم يمكن توقعه من أجادهِن» تلك الأجاد التي قيل 
لهنّ بأنها ينابيع الإغراء. 

فكيف لي أن أقول لامراةٍ يأن عليها أن نحبٌ نفها وجدها قبل أن نفكر بأن 
تحب رجلا أو أن تُبَب؟ ما أن وضعتٌ الملح والفلقل على الطب الذي أعدّ 
حتى نوصّلتٌ إلى جواب على ذلك التساؤل. ويدات الدرس التالي وأنا مسلحة 
بنسخة من كتاب «الكبرياء والتحيّر يد وينسخة من «أجادنا هي نحن» باليِد 
الأخرى, وهو الكتاب الوحيد الذي وجدته متاححًا أمامي عن الجتس. 
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لم نكن «شارلوت يرونتي تحب «جين أوستن»: وقد انتقدنها في رصالة 
لاحد الأمدقاء تقول: (إن ما لا تعرفه جين أوسكن» فعللاً هو العاطفة 
الحفيقية: وحتى تلك المشاعر التي تُظهرها ليت سوى جمالٍ عابر فير 
محوس. ومهما أمعنا القراءة أكثر لن نجد سوى قرقعة فارغة لمسيرة أدبية 
أنيقة!». 

إن معرفتنا ب#شارلوت برونتي! » ويطبيعة ميولها تجعلنا تتفهم كيف يمكن 
لروائية من الطراز الاول ال تحبب أخرى مثلها على ذلك النحو الذي حدث 
لهبرونتي؛ مع «أوستن؛. لقد بدت الأولى عتيفة وملفتة للنظر في نبذها 
للأخبيرة. وفي عام 1404 كتبث إلى «ج ه لويس» تقول: «لا أدري لماذا 
تحب الآنة «أوستن؛ إلى هذا الحد؟ إنه لأمرٌ يحيرني فملاً.. فأنا لم أكن قد 
رأيت «الكبرياء والتحيزه حتى قرأت جملتك تلك. فجِمْتُ بالكتاب» ولكن يا 
إلهي ! ماذا تراني قد وجدت؟ صورة فوتوغرافية تقليدية دقيقة لوجه بمنتهى 
العادبة» وأخرى لحديقة مشذبة ومسزرة بعناية فائقة: تحيط بها أحواض مرئية 
وأوراد رقيفة؛ ولكن.. ايضًا.. من دون أدنى التماعة لملامح نابضة وضاءة؛ من 
دون فضاء مفتوح أو هواء طلق؛ أو تل أزرق او مركب جمبل. اظن بأنه لن 
يمكنني بحال أن أحيا مع سيداتها وَسادتها الأفاضل في بيونهم الأنيقة الخائقة". 

قد يكون في ذلك شيء من العصسحةء ولكن مع هذا فإن اتهام ابرونتي» ليس 
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عادلاً تماًا. فليس بومعنا أن نقول بأن روايات «أومتن» تفتقر إلى العاطفة. قد 
بعوزها ذلك الانفعال المغالي في الحية؛ أو ذلك الميل الفطري لرومانية أكثر 
حريةٌ وانغماسًا في اللنة كنك التي نجدها لدى ١جين‏ آيره أودروثتر'. فهنا 
نجد أن العراطف تميل لآن تكون حسية صامتة مدفوعة برغبات فطرية جامحة. 
أرجو أن نتقل إلى الصفحة ٠١44‏ ونحاول ممًا أن نتخيّل المشهد وتحن نقرأ 

القطعة؛ في هلا المشهد نحن في بيت اليد «كوليتز»؛ إذ نجد أن (دارسي» 
ودإليزابيث» بمفردهما هناك. كان «دارمي» قد بدأ يدرك شينًا فشينًا أنه لا 
يستطيع العيش من دون (إليزايث": كانا يتحدئان عم تعنيه المسافة ما بين بيت 
المرأة المتزوجة وبين يت أهلها. 

اقترب السيد #دارسي» بكرسيه نحوها قليلاء وقال: «انت لا 

يمكن أن يكون لك الح بمثل هذا الارتباط القوي الشديد 

بالمكان» فأنت لا يمكن أن تكوني قد عشتٍ طوال حيانك في 

الرنغبورن25. 

ردت (إليزابيث» مندهشة. فأحسٌ الرجل وكأن تغييرًا ما قد أصاب 

مشاعره؛ فأعاد كرسيه إلى مكانه. والتقط جريدة من على 

الطاولة» وراح ينظر إليها من فوق الصفحاتء وقال بنبرة أقل 

حماسة: 

- هل أنت سعيدة في ٠كنت»؟».‏ 

دعونا نتأمل ممًا هذا المشهد آنف الذكر؛ إن الإصرار الذي نلمه في نبرة 

«دارسي» يشكل دلالة واضحة على شخفه ب«إليزايث5» فقد كان يظهر جايًا في 
أكثر التفاعلات أرضيةً بينهماء بل إننا نستطيع أن نتبّع تطوّر مشاعر #دارسي؟ 
صرب «إليزابيث» عبر متابعتنا لتبرة صوته. فنجد نبرة الموت وقد بلغث 
ذروتها حينما يطلب يدها للزواج. فيصبح إصراره السلبي أقرب ما يكون إلى 
العديف وهو بيدأ حديئه بالقول: «عبًا أكاف.. قمهما كافستٌ متذهب جهودي 
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أدراج الرباح»؛ وقد يعود السبب في ذلك إلى أن الرواية برمتها مقيّدة مكبّلة. 
وأكثر الشخصيات المكبلة بالقيود فيها همي شخصية «دارسي". 

دعونا نصفي بدقة إلى تلك الدأنتِ» التي استعملها «دارسي". فادارسي» 
يكاد آلا يخاطب «إليزابيث» باسمها إلا نادرًا جدّاء بيد أنه يمتلك أملويه 
الخاص في قول «أنت؟ مرة بعد أخرى» حتى ليصبح ذلك الضمير غير 
الشخصي وكأنه مصطلح في غاية الحميمية. على المرء أن يقدّر تلك الفروقات 
الدقيقة حنّ قدرها خموصًا في ثقافة كثقافتناء إذ يشجعوننا على إظهار مشاعر 
حبنا للإمام بأقصى أشكال التعبير مغالاة: ينما يحرّمون علينا أن نظهر أي تعيير 
علني عن مشاعرنا الشخصية؛ وأعني الحب بشكل خاص. 

من النادر جنًا أن نجد وصنًا دقيقًا لشخمية ما أو لمشهد من الكبرياء 
والتحيّزه؛ ومع ذلك فنحن نحي يأننا رأينا كل تلك الشخوص وعشنا 
عوالمهم الحميمة. ونحس بأننا نعرفهم تمام المعرفة: وأننا جزء من محيطهم 
وأجوالهم. نتطيع أن نرى ردة فمل «إليزابيث إزاء إنكار «دارسي» لجمالها. 
وأن نرى السيدة #بينبت» وهي تشرثر إلى مائدة العشاء. ونرى «إليزابيث؟ 
وددارسي» وهما يغدوان ويعودان مشيّا في ظلال مزرعة #بمبرلي؛. لكن من 
المدهش حمًا هر أننا لا ندرك ذلك كله إلا عبر نبرة الصوت؛ وأعني النبرات 
المتباينة المتنوعة من الأصوات؛ وعبر الكلمات التي تصبحٌ متشطرمة 
ومشاكة؛ ثم لطيفة أو قاسية» متملّقة أو مبطنة أو غير مبالية أو فارغة أو.. إلخ. 

إن حامّة اللمس التي تفتقرٌ إليها روايات «أومتن» تمَتْ الامتعافة عنها 
بالتوتر» ويذلك النسيج الحسّي من الأصوات والصمت. فهي؛ أي «أوستن؟ 
تنجح في نلق إحساس من الاشتياق بحرصها على إيقاء مسافة بين 
الشخصيات الراغة بعضها ببعض. فنرى «إليزابيث» و9دارسي» قريبين في 
الكثير من المشاهد, بيد أن الأماكن العامة في ثلك المشاهد تحول دون أي 
تواصل خاص بينهما. وتنجح في خلق توثّر وإحياط عظيمين بأن تضع البطلين 


هءه 


مما في غرفة واحدة وتجمل كلا منهما بعينًا عن منال الآخر. ويتعمّق التوثّر 
حينما يتوقع الجميع أن يقع #جين» وهبينغلي» في الحبء بيتما يكون المكس 
نمامًا هو المتوقّع بين «إليزاييث» وهدارسي". 

لنأخل مثلاً مشهد الحفلة في بيت «إليزابيث؟ ونحن نشارف على نهاية 
الرواية» ونرى كيف تستميتٌ الأخيرة من أجل أن تحظى بادارسي» على 
انفراد. فنحس بأن الحدث برمته يجري في جر من اللهفة والتوق الشديدين. 
تقفُ «إليزايث» بجوار أختها تساعدها في صبٍّ الشاي والقهوة وهي تقول في 
نفسها: «إذا لم يأتِ إلي الآنء فلسوف أنسى وجود إلى الأبدا'. ولكنه يتقدّم 
نحوها فعلاً» يقترب» فتسبقه إليها إحدى البنات؛ لتحتضنها وهي تهمس: 
هلن أسمح لأي رجل بأن يفرّقناء أنا مصرّةء نحن لا تريد أي أحدٍ منهم؛ ألبس 
كذلك؟!. فينسحبٌ #دارسي' ويجبرها أن تلحقّ به يعينيها فقط. تحى بأنها 
#تحدٌ كل من يتحذث معهء لم تعد تجد في نفها ذرة صبر أو احتمال 
التسمكن من تقديم القهوة لأي أحدء ثم يتمذكها الغغب من نقها لأنها 
تتصرف بحماقة». وتستمرٌ اللعبة طوال تلك الأمسية» يقترب «دارسي» من 
طاولتها مرة أخرى» ليعيد فنجان قهوته إلى مكانه» فيتباطأ قليلا ليتبادلا بعض 
العبارات المازحة» ثم يكون مضطرًا للابتعاد من جديد. 

تحرص «أوستن' على أن تجعلنا ندرك أهم الخواص التي تكتنف أي علاقة 
وأكترها شدًا للقارئ. وأعني بذلك: اللهفة والتوق الشديدين تذلك الشخص 
الذي يحفز الرغبة » قنراء في غاية القرب وفي غاية البعد في آن. إنه ذلك الشوق 
الجامح الذي ميكثّل بالرضاء وتلك الإثارة التي ستسهي بالتوحد والسعادة. أما 
المشاهد الواقعية لممارسة الحب فهي غير موجودة في روايات «أوستن»؛ بيد 
أن حكاياتها تأتي مثل سللة طويلة ومعقّدة من الشدّ والاستلطاف والتودّد. 
وأنه لمن الواضح بأن اهتمامها بالسعادة يقوق اهتمامها بمؤمة الزواج» ويأتي 
الحب والتفاهم ليكونا أعلى منزلة عندها من فكرة الاقتران. يدو لنا ذلك جليًا 


وه 


في كل الزيجات غير المتكافثة أو غير المتوائمة في رواياتهاء مثل زواج اللاسير 
توماس» من ال«ليدي بيرترام»؛ والسيد واليد: «بينيت0» و«ميري؛ و«تشارلز 
مزكروف». فمشل حكايا شهرزادء بومع المرء أن يجد تباينًا لا نهاية له من 
الزيجات التاجحة والفاشلة» ومن الرجال والناء الجيدين واليثين. 

إن ما تزعمه «برونتي» عن الحدود الضيفة لروايات «أوسئن» لا يمكن اعتباره 
صحيحًا بشكل كامل. لأن ناء «أوستن' يشكلنَ تهدينًا دائمًا لتلك الحدود. 
انهنَ يشعرن بالأمان أكثر في المحيط الشخصي الخاص بدل المحيط العام 
المعلن» وأعني بالخاص ذلك الحيّز الذي يتتحرك فيه القلب والعلافات الفردية 
المكبة. ولقد حظيّت البطلة في رواياث القرن التامع عشر بمكانة مميّزة» وقد 
جعلت تلك الروايات من سعادة البطلة ومعاناتها وحقوقها حجر الزاوية في 
الحكاية. ولذا فقد كانت مألة الزواج هي الثبمة الأهم في تلك الروايات. فإنا 
استعرفنا «كلاريما» اليائة عند ١ريتشاردمن5؛‏ و«صوفيا» الخجول عند 
«فيلدينخ»: وأخيرًا «إليزابيث بينيت؛ عند «أوستن»؛ ستجد أن النساء هن 
المحرّك الأول الاي تتصاعد عبره الحبكة بكل ما يخلقنه من تعقيدات 
وتوترات. فهنْ يجعلنَ القارئ يركز جل اهتمامه على ما تحاول «أوستن؟ 
الرهان عليه : فهي لا تراهن على الزواج بقدر رهانها على الحب والانسجام 
داخل مؤسسة الزواج؛ وهي لا تعطي الأولوية للأعراف والتقاليد بقدر 
اهتمامها بالتمرّد على تلك التقاليد. إن هاتيك النوة الأنيقات الجميلات هن 
في الواقع ثائرات» يعرفنَ قول «لا؛ للخيارات التي تطرحها أمهات حمقاوات 
ويقرّرها آباء متخبّْطون (لاحظوا أننا نادرًا ما نجد عند «أوستن» آا حكماء!). 
ويجب آلا ننسى تمرّد ناء «أوستن» على المجتمع الأرئوذكسي المحافظ 
الصارم» فهن يخاطرن بحياتهنَ ويعرّضن أَنفسهِن للنبد والمقاطعة والفقر 
والفاقة يكبن في المقايل الحبّ والرفقة والألفة» لكي يحقمنّ أخيرًا تلك 
الفاية الملبسة التي تتربعٌ في جوهر الديمقراطية» وأعني بها: حيق الاختيار. 
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دمونا نتخبّل مما ليلة صيفء. إذ نحن مدعوون إلى حفلة؛ نجلس خارج 
البيت في حديقة عايقة تطلّ على بركة سباحة. وقد أعدٌ لنا مغيفنا الذرّاقة مواتد 
صغيرة عليها شموع رقيقة. وفي إحدى الزوايا عند الحائط» وضع سجادة 
فارسية تنائرت فوفها وسائد ملوّنة. انترش بعضنا السجادة متكنًا على الوسائد: 
وكان التبيذ والفودكا مصنوعين بيتيًا ولكن ألوان الشراب لم تكن لتدلٌ على 
ذلك. كانت الفحكات والأحاديث الجانية تتصاعد من بين الموائدء وكانت 
الصحبة رائعة؛ مثلما يمكن أن تكون في أي مكان في العالم: جو من المثقفين 
الظرفاء المتنورين الممثلثين بالحكايا. كنت من الذين افترشوا الجادة متكتين 
على الجدار مع بعض المدعوينء نلعب بأقداح التييذ ونستمع إلى مضيفنا وهو 
يعيد عليتا سرد ححادثة الصافلة. كانت القصة لا تزال طازجة خارجة لتوّها من 
القرن؛ كان معظمنا قد سمع بعض تقاصيلها العابرة من هنا وهناك في اليومين 
الابفين. وعلى الرغم من اعتيادنا على تصديق كل ما لا يمكن تصديقه إلا أنها 
بدث لنا حكاية عجية لابصدّقها عقل. لكن مضيفنا كان شخصًا موثوقًا جدّاء 
ناهيك عن أنه كان قد سمع الحكاية من فم المصدرء أو على الأقل من فم أحد 
المتورطين في الأمر. 

تقول الرواية بأن المسؤولين في اتحاد الأدباء والكاب كانوا قد استلموا دعوة 
للمشاركة في مؤتمر في أرمينيا قبل حوالى شهرين من ذلك اليوم. وقد وصلت 


ككلم 


الدعوة إلى أعضاء الاتحاد كافة. في بداية الأمرء امثلم بعض الأعضاء 
مكالمات هاتفية من جهاز الاستخبارات تفمّنتٌ تهدينات أو تمليمات 
تحذّرهم من مقبة المشاركة في المؤتمر. ويعد مدة؛ تراءى بأن موقف النظام 
قد بدا يلينء حتى أنه صار يشسّجع على قيام الرحلة. وأخيرًا وافق ما يزيد على 
عشرين كاتبًا على تلبية الدعوة. وقرّروا استشجار حافلة تقلّهم إلى هناك. 
اخشلفت الروايات حول هذه الحيثية الصغيرة : فالبعض يزعم بأنه كان يشك من 
البداية بأن أمرًا مريبًا كان يُدبّر في الخفاء؛ والبعض الآخر كان يتهم سواه 
بالتواطق في المؤامرة. بيد أن ما اتفق الجميع عليه هو أن واحدًا وعشرين أديبًا 
وكاتبًا كان قد حضر ذلك العباح عند موقف الحافلاث. وقد استغرب بعض 
الحاضرين قليلا من تأخَر الحافلة وتغبير الساتقء ولاحظ البعض الآخر غياب 
بعض الزملاء بعد قرار مفاجئ بالعدول عن السفر صباحًا في اللحظة الأخيرة. 

أبتدأت الرحلة أخيرًا. مضى كل شيء بهدوء وعلى أحسن ما يرام حتى ما بعد 
منتصف الليل» أو حتى الساعة الثانية فجرًا يحب بعض الروايات: أي حينما 
كان كل الركاب يغطُون في نوم عميق» كلهم ما خلا شخص واحد فقط كان قد 
امتبدّ به الارق. لاحظ الأخير بأن الحافلة قد توقفتٌ فجأة؛ وبآن الائق قد 
أختفى. وما أن ألقى نظرة من الشباك حتى اكتشف بأن الحافلة متوقفة عند حافة 
جبل وعلى شفا هاوية عميقة شديدة الانحدار. وفي تلك اللحظة هرع راكمًا 
إلى مقدمة الحاذلة وهو يصرخ كي يوقظ النائمين؛ وجلس خلف المقود 
ومفى بالحاقلة بضع خطوات إلى الخلف لبتدير بها فينقذ الجميع من 
الهلاك. وإذ استفاق بقية الركاب فزعين من تومهم» راحوا بتدافمون خارجين 
من الحافلة بهلع رغضب. ليجدوا أنفسهم وجهًا لوجه مع مجموعة من رجال 
الأمن بمروحياتهم وسياراتهم المرسيدس. 

اتتيدٌ الركاب إلى أماكن ومخافر مختلفة للتحقيق معهم وتوفيفهم. ثم أطلق 
مراحهم بعد أن أخذوا تعهدات صريحة على الجميع بعدم النطق بكلمة حول 


ينين 


حدث. وفي اليوم التالي» كانت طهران كلها قد سمعث بالخبر. وقد بدا 
باضحا للجميع أنه كانت ثمة مؤامرة مدبّرة لدفع الحاقلة إلى الوادي؛ ثم 
الادعاء بأن الأمر كله كان قضاءً وقدر. 

ممعنا الكثير من النكات حول الحادث؛ مثلما كان يجري مع كل الحوادث 
“مشابهة. وعند عودتنا إلى اليت في ذلك الماء. كنا نناقش أنا وهيجان» تلك 
المحنة العصيبة التي مرّ بها الكتّاب؛ فقال «بيجان»: «انه لأمر غريب فعلا» 
فنحن حينما نتحدّث عادة عن معظم أولئك الكتّاب؛ نجد أنفسنا محبطين من 
مواتفهم الأيديولوجية نجاه الأدب» أما عندما نكون إزاء حادث من هذا 
النوع» فإن الوضع كله يختلف تمامًا. فبغض النظر عن خلاقنا مع يعضهم؛ أر 
مدى اعتقادنا بوء البعض الآخرء متجد أن التعاطف المطلق هو ميد 
المواتف كلهاء وأمامه تتلاشى كل الاعتبارت الأخرى'. 

لم يكن قد مضى زمن طويل على تلك الحادثة حينما أفقنا صباحًا على 
مكالمة هاتفية من إحدى الصديقات» وهي زوجة كاتب كان راحدًا من 
مؤمّسي اتحاد الكتّاب. كان صرتها مليّنًا بالخوف والفزع وهي تسأل عن 
إمكانية الاتصال بهيثة الإذاعة البريطاتية الابي بي مي» لإبلاغهم بما يحدث. 
كانا هي وزوجها قد أجبرا على مغادرة طهران بشكل قسري بعض الوقت حتى 
تهدأ الامرر» وكانت تسألنا إذا كان بإمكانها ترك ولدهما عندنا لبضعة أيام. 

كان ذلك الحادث مسبوقًا بحرادث اأخرى كثيرة: مداهمة بيت القنصل 
الألماني أثناء إقامته دعوة صغيرة لبعض الأدباء والمثقفين» واعتقالهم. اختفاء 
صحفي يساري معروف» كان يعمل محررًا في صحيفة معروفة. كان قد اعتقل 
مع آخرين» وأطلق سراح الجميع ما عداه. وأشيع بعد ذلك بأنه فادر البلاد إلى 
ألمانيا حيث تعيش زرجته وأسرته؛ لكنه لم يكن قد وصل إلى هناك مطلفًا. 
وقد زعمت الحكومة الإيرائية بأنه غادر إيرانء ويأن السكومة الألمانية قد 
اعتقلته. ولكن الاخيرة كذَّبتُ كل نلك الادعاءات. كانت المناشدات الدولية 


رلك 


التي رافقت اختفاءه قد حوّلتُ الموضوع إلى قضية رأي عام» مما ماهم في 
إبقاء الأمر ساخمًا في عقول الجميع. بعد مدةء شوهد في مطار طهران ملئَّمًا 
يسكاية غريبة عن وصوله لألمانيا وسفره من هناك إلى بلد آخر. وبعد أيام» 
كتب الرجلٌ رسالة مفتوحة يصف فيها التعذيب الوحشي الذي ناله على يد 
النظام» فاعتقل على إثرها مرة أخرى» ليُطلق سراحه أخيرًا تحت ضغط دولي 
كير. 

ويعد مدة وجيزة» سمعنا عن ناشر إبراني خرج من بيته صباححا ولم يعد 
وعلمنا بأنه كان قد ساعد المحاني الياري آنف الذكر وسواه من الكتاب 
المشاكسين. وقد وُحِدَتْ جثة الناشر ملقاة في منطقة مهجورة من ضواحي 
طهران» مثلها مثل كثير سواها من جثث الكتّاب المشاكسين أو المعارضين. 

في منتمف تسعينات القرن الفالت؛ يدأ النظام يظهر بوادر للتقرّب من 
أوروياء فوجهوا دعوات لمجموعة من المثقفين الغربين لزيارة إيران. وحضر 
«بول ريكير» لإلقاء بعض المحاضرات. فأقام ثلاث ندوات ضمت بالجمهور 
الذي ملا حتى الممرات راللالم خاج القاعات. ثم حضر «ف. س. ناييول»» 
وقد رافقه في زيارته لاصفهان «أحمد مير علاتي»؛ وهو مترجم وناشر معروف. 

ما زلت أتذكر امير علائي» جيدًا وهو جالس في مكتبته في أصفهان» وكانت 
قد غدث ملتقى للأدباء والمتقفين ومنبرًا لنقاشاتهم وحواراتهم. كان رجلا بديئًا 
قصير القامة شاحب الوجهء يضع نظارات طبية متديرة بنية اللون» ركانبٌ 
بشرته تبدو مطفأة بشكل غريب. ولبب ماء كان ذلك التمازج الغريب ببن 
الشحوب والبدانة قد منح هيئة ذلك الرجل هالة من الثقة وإحاسًا بأنه خزينة 
أسرار. كان رجلا سريع البدبهة؛ ومتممًا متماطقًا من نوع عجيبء ريما لآنه 
لم يكن من النوع الصدامي على العكى من أصدقائه الأكثر حبًا للمواجهة. 
أستطيع أن أجزم أنه كان ضصية لأنه لم تكن له علاقة بالياسية. لقد وقع في 
مرمى النار رغم أنفه» وكان في وقت ما مضطرًا لاتخاذ موقف سياسي متطرّف 
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خلانًا لطيعته. وكان صاحب ذائقة عالية جدّا في انتقائه لما يترجم من كتبء 
مثل أعمال «ناييول؟ ر«كونديرا» وجمهرة من مبدعين آخرين. 

بعد أشهر قليلة من زيارة «نايول» لإيران؛ رُحِدَتْ جثة امير علاتي» في أحد 
الشوارع بالقرب من نهر صغير. ومثله مثل سواء؛ كان قد نخرج من يبته صباححا 
ولم يعد. وفي ساعة متأخرة من الليل أبلِمّتْ أسرنه بوفاته» وتم العثور على 
قنبنة فودكا صغيرة في جيب سترته» وقد سُكبتُ كمية من القردكا على قميصه 
من الأمام في محاولة للإيهام بأن اليد «علائي؟ كان؛ في وضح النهار» فاندًا 
اللوعي بسبب نوبة سُّكْرٍ شديد» وبأن نوبة قلبية داهمته في الشارع فأودث 
بحياته. وطبعًا لم يصدق أحد تلك الرواية: فقد لوحظ على صدره أثر ضربة 
مبرحةء وعلى ذراعه أثر وخخزة حقنة. كان قد أخف للتحقيق وقتل؛ إما عمدًا أو 
خطا يبب التعذيب. 

وبُعبد زمن قصيرء مُثِرَ على «جهانخير تفضّلي» مقتولاً. ودجهانغير تنفضلي» 
هو الخبير الأهم المتخصص في التاريخ الإيراتي القديم. كنتُ أعرف ذلك 
الرجل جِينّاء كان خجولاً جدّاء تحيلاً وذا شعر أشعث فاحم وعينين واسعتين 
تبدوان هائلتين من خلف النظارة. لم يكن «تفضّلي» مرتبطًا مياميًا مع أية جهة 
على الرغم من انه كتب للموسوعة الإيرانية؛ وهو مشروع يشرف عليه باحث 
إيراني بارز يعيش في كولومياء كانت الحكومة الإيرانية تتهمه بأبشع التهم. 
ركان «تفضّلي' مختصًا بشكل رئيس في التاريخ الإيراني قبل ظهور الإملام» 
وهو موضوع يمقته النظام الإسلامي جدًا. تقول الرواية بأن #تفضّلي» خرج من 
جامعة طهران عاتنًا إلى بيتهء وكان في الطريق قد أجرى مكالمة هاتفية مريية مع 
ابته عبر هاتف سيارة. ثم وُجدّتْ جنه ملقاة على جانب طريق بعيد عن اليك 
والجامعة ممًا. وقد زعموا بأنه كان يحاول استبدال عجلة معطوبة في السيارة» 
فصدمته سيارة يقردها مجهول؛ أردث بحياته. 

كنت بين الحين والحين؛ في طقوس إحياء الذكرى رفي الذعوات 
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والتجمعات أمرّ من جديد مع الأصدقاء والزملاء على تلك الميتات المتلاحقة. 
فأبقى أعيد وامتعيد تفاصيلها. كنا ننبشٌ ونستدعي بشكلٍ مهروس تفاصيل 
السرث التي أعلنها المؤولون» ثم نعيد ترتيب اللغز ونحن نحاول أن نتصوّر 
التفاميل الحقيقية للوفاة. وكأننا كنا بللك نميد قتلهم من جديد. لا زلت 
أتخيّل «تفضلي» جالمًا في قلب سيارة بين سفَاحَين يجبرانه على الاتصال يابته 
في البيت» ثم أروح أرمم دائرة بيضاء من الانشداه وأنا أتساءل: كيف ومتى 
قتلوه؟ هل كان ذلك بضصربة مباغتة داخل السيارة؟ أم تراهم اقتادوه إلى بيت من 
يوتهم السرية الآمنة بعيدًا عن العيون» فتمكنوا من تصفيته؛ ليلقوا بجته بعد 
ذلك في الشارع المهجور؟ 
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قال «الساحر' في الهاتف: 'إذا وعدتٍ بأن تكوني فتاٌ مطيعة» فيكون لك 
عندي مفاجأة؟. 

اتفقنا على أن نلتقي في أحد المقاهي المعروفة؛ وكان جزة! من مطعم رفي 
واجهته محل الحلويات الخاص به. غاب عن بالي اسم المقهى الآن. على 
الرغم من أنني أكاد أجزم بأن الاسم قد تغيّر بعد الثورة» مثله مثل أسماء أماكن 
أخرى كثيرة. وحينما دخلت المقهى وأنا أنوه بحمل حقيتي الملاى بالكتب» 
وجدت «ساحري؛ جالمًا عند طاولة في ركنٍ ركين» يتصفّح رزمة من الكتب 
التي لا بد من أنه ناه بحملها هو الآخر. وقال لي : «أظن أنك كنت تبحئين عن 
الخة الإنكليزية لكتاب «ألف ليلة وليلة»: أيس كذلك؟ لقد وجدتٌ لك 
طبعة أوكفررد منها». 

طلب كلانا فهوة: «كابوتشيئو؛ لي ؛ و«إسبريو» له: مع حلوى «نابوليون» 
لكليناء تلك المعجنات التي اشتهر يها المحل. وواصل كلامه: «كما وجحتك 
بقصيدة «أودين» التي كنت تبحثين عنهاء على الرغم من أنني لست أدري لمافا 
كنت تبحثين عنها». وناولني ورقة مطبوع علبها بالآلة الكاتبة قصيدة ١أردين»‏ 
المعنونة: "رمالة إلى اللورد بأيرون». 

قلت له: القد كان لنا نقاشات ممتعة حمًا آخر مرة في الصف تحدّئنا عن 
«ديسمبر المميد» والوليتا» وعن كتب أخرى كنا ندرسها ممًا. رتاءلتُ إحدى 
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طالباتي.. «ماناه.. تتذكر (ماناءء أليس كللك؟:. فأجاب: «بلى.. أتذكرهاء 
أليِت هي الشاعرة؟). رددت: «فعلاً إنها هي حسنَاء لقد تساءلتٌ (ماناه 
كيف لنا أن نجد علافة بين كل أولعك الكتاب وبين #جين أومتن»؛ وهي 
الأكثر تفاؤلاً من الجميع؟ فهي مغائلة بالعالم وبالبشر». 

فأجاب: «هذا خطأ يقع فيه معظم الناس مع «أوسئن»؛ سيكون عليهم أن 
يقرمرها بتأنٍ أكبر». 

فقلت : «فعلاً.. وهذا ما قلته لهاء فموضوعة «أرستن» وثيمتها في الكتابة مي 
البحث في القسوة في ظل ظروف يومية عادية؛ وليس في ظل الظروف 
الامتنائية» تلك القسوة التي يرتكبها أناس عاديون مثلي ومثلك. ألا يدو ذلك 
مرعبًا حمًا؟». ثم اضفتُ متباهية وأنا أفكر بهرّسي الجديد: «ولهذا فأنا أعشق 
١بيللو‏ جدًاء..|» 

فتعسجب قائلاً «الاحر»: (يا لك من متقَلَّة! وماذا حدث ذانابركوف! معمك؟ 
كتاب واحد فقطء ليصبح بعده جزءًا من الماضي؟!4. فقلتٌ وأنا أحاول تجاوز 
نبرئه الساخرة: (لا.. ولكن روايات #بيتلو؛ تحاكي تلك الشرور الشخصية؛ 
رتبحث في محنة الحرية؛ وثقل القدرة على اتخاذ القرارء وكذلك الأمر مع 
روايات #جيمس». إنه لمن المخيف حمًا أن يحسل الإنسان بالحرية: وأن يكون 
مسؤولاً عن قراراته». ْ 
فقال: «فملاً.. وألآيكون لدى الإنسان جمهورية إسلامية يضع عليها كل 
اللوم!». ثم أضاف بعد برهة صمت: *أنا لا أقصد أن أقول بأن الجمهورية 
الإسلامية غير ملامة» لا أبنًاء. 

رحتُ تلب في صفحات «المزيد يموتون حسرة" لهييللو»» وكنت قد أَنِتُ 
بالكتاب خصيمًا لأقرأ «لساحري» يعض العبارات منه» ورحت أقرأ: «إن معنى 
الشورة كان ند تجلى في محاولة روسيا عزل نفسها عن ممضلات الومي 
العصري؛ فغدث في عزلة ئامة مطبقة ؛ وفي داخل البلد المعزول راح ستالين 
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يكب وابلا من الموت «القديم. أما في الغرب؛ فقد كانت المحنة تكمن لي 
الموت «الجديد». ليبن ثمة كلمات يمكنها أن تصف ما يعتملُ في الروح حينما 
تكون في عالم حر. فبفض النظر عن ارتفام المؤهلاتث» وعن الرفاهية في نت 
العيش؛ سلوا الأرواح عن حكمها الدفين في داخلهاء لستعرف أكثر وأكثر. 
نحن نلمس كل ذلك في البؤر البعيدة لوعيناء ذلك الوعي الذي يصارع ضد 
الصحوة الثامة. ضد الاستيقاظ المطلق. لآن تلك الصحوة مستجملنا تواجه 
الموت «الجديده؛ تلك المعضلة التي يتمهّز بها هذا الجزء الخاص بنا من 
العالم. لأننا إذا فتمحنا الباب للوعي الحقيفي بشأن ما يحدث على أرض الواقع » 
لإننا سنكون كمن يتمق بين الجنة والتار». 

أكملتٌ قراءة السطور وقلت: «أحببتُ عبارة يكب وابلآ من الموث 
القديم؟.. كما وأنه يتحدث في مكان آخر عن «ضمور المشاعر»؛ فالغرب 
معابٌ ب«ضمور المشاعر»».. 

فقال: «... نعم.. فاليد «بيللو؛.. أو ٠سول؟‏ كما تسميه طالبانك: كاتب 
جديرٌ بأن يتشهد به دائمًا.. ولا أحري ما إذا كان ذلك عيبًا أو ميزة1. 

فقلت له بنبرة اتهام : ومن ذا الذي دلّني على هذا الطريق؟ من أعطاني كتاب 
"رابطة البيلاروزا»؟.. أنا أظن أن ذلك كله مهم جدً لطالباتي؛ فأنا أحل يميلهنّ 
إلى النظر للغرب نظرة مثالية لا يشوبها أي انتفاد» وأحس بأنهِنَ يحملنَ في 
خيالهنَ صورة وردية عنه» وكله يسبب الجمهورية الإملامية! هن يجِدْنٌ كل ما 
يأتي من أميركا أو اورويا على أنه رائع» ابتداءً بالعلكة والشوكولاتة» وانتهاء 
باأرستن» وإعلان الامتقلال. أما «يللو؛ فيمنحهن فرصة الخوض في تجرية 
أمدق عن ذلك العالم الآخرء ويسمع لهن بأن يتعرّفن على مشكلاته 
ومخاوفه. 

نظرتٌ إلى صفسة في الكتاب وقلت: «أنظر هناء هنا يكمن صلب 
الموضوع. وكل ما كنا بصند الحديث عنهه... لم يكن ينظر إليّ؛ فقلت بصبر 
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نافد: «أنت لا تصفي لما أقول!» كان ينظر من خلفي وهو يشير إلى النادل» 
فحغر إلينا مباشرة؛ وسأله: «ماذا يجري؟ لماذا كل تلك الجلبة؟". كان ئمة 
اضطراب يحدث من حولنا في المقهى» ولم أكن قد انتبهثٌ إليه في خضم 
انهساكي باستعراض فضائل اليد #يللوة. 

أوضح لنا النادل بأن أفرانًا من الحرس داهموا المحل. وكانوا في تلك 
اللحظة يقفون عند الاب ليتحققرا من أولثك الذين بدأوا يغادرون المكان, 
وافترح علينا بتهذيب عالٍ إذا لم تكن بيننا أي قرابة بأن ينسحب الساحر إلى 
طاولة أخرى؛ وحيتما أمأل من سبب جلوسي يمفردي أن أقول بأنني باننظار 
وصول طلبي من المعجنات. 

قلت للنادل : #نحن لا نفعل أي شيء خخاطئ.. ولن أبرح مكاني». 

ثم التغتٌ صُوب «الاحره وأضفت: «ولن تفعل ذلك أنت أيمًا؛. 

فقال : «لا تكوني حمقاء.. هل أنت راغبة بفضيحة؟». 

قلت : «سأهاتف سجان» حالاً». 

فقال: «وإدًا؟ ماذا سيفعل لك «بيجان»؟ هل تعتقدين فعلاً بأن أحدًا منهم 
سيصفي إليه طالما انه لا يتطيع « يطرة١‏ على تصرفات زوجته؟ه. وحمل 
فنجان قهوته بين يديه وانتصب واتمّاء فقلتٌ وأنا أناوله كتاب «ألف ليلة 
رئيلة:: القد نسيت شيًا!». 

فردٌ عليّ بالإنكليزية : «أنت تصرفين بصيانية!». 

وقلت: «أظن أنك بحاجة إلى ما يشغلك؛ ثم إنني أصلاً كنب قد صوّرت 
النسخة التي أعرتني إياها سابقًا». 

أخط الكتاب ومضى بقهوته ويقية كتبه ليجلس عند طاولة بعيدة عني » ويقيتٌ 
بمفردي أحاول أن آكل حلوى «نابرليون»؛ وأتصفّح بعصبية كتاب «المزيد 
يموتون حرة؟ كمن يراجع بعجالة مواد مقرّرة في امتحان الغد. 

دخل المقهى حرس الثورة؛ وراحوا يتقلون من طاولة لأخرى. نجح بعض 
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الشباب في التسلل إلى الخارج؛ بينما كان البعض الآخر منهم أقل حظّاء ولم 
بعد في المقهى سوى خمى طاولات مشفولة: أمرة من أربعة أشخاص 
وامرأنان في منتصف الممر وثلاثة شبان» و«الساحره وأنا. وما أن وصل طلبي 
من المعجنات حتى وقفتٌ وأغدقتُ على النادل [كرامية باهظة» وأفلتتٌ من بين 
يدي رزمة كتبي فانفرطث على الأرض متنائرة في كل مكان. بقيثُ في مكاني 
أنتظر أن يأنيني النادل بكيس أضعها فيه ثم غادرتٌ المكان من دون حتى 
العفاتة إلى «الساحر؟. 

وفي سيارة الاجرة» تملّكني شعور بالاضطراب والغضب؛ وأحسستٌ 
يشيء من الندم. قلت لنفسي : سأرحل عن هذا المكان. لن أمتطيع مواصلة 
العيش بهذه الطريقة. في كل مرة يحدث شيء من هذا القييل؛ أجد نقيء مثل 
كثير سواي» وأنا أفكر يمغادرة البلد؛ بالمضيّ إلى مكان آخر لا تكون فيه 
الحياة اليرمية ماحة معركة. ثم تعد فكرة الرحيل عن إيران في الآونة الأخيرة 
مجرد وسيلة دفاعية» وأصبحتٌ حوادث من هذا النوع تتزايد شيئًا فشيئًا لترجّح 
كفة الرحيل. كان من بين الأصدقاء والزملاء مَن يحاول التكيّف مع الظروف. 
قالت لي صديقة ذات مرة: «نحن لنا مع النظام جملة وتفصيلاًء ولكن ماذا 
بومعنا أن نفعل سوى إطاعة الأرامر؟ هل لا بد لي من أن أدخل السجن 
وأخسر وظيفتي بسبب خصلتين طاتئشتين من الشعر؟». وقالث اليدة 
«رضوان؟ ذات مرة: القد اعتدنا على ذلك بمرور الوقت» أما هانيك الفئيات» 
فإنَهنَ يندللنَ بعض الشيء؛ وربما يحلمْنَ بما لا يُطال. انظري الى المومال 
وأففانستان» نحن نحيا مثل الملكات مقارنة بهن!». 

وذات مرة» قالت «ماناه في الصف: «أنا لا أمتطيع الاعتياد على كل ذلك؟. 
لم أستطع بدوري أن ألومهاء فقد كنا تعيات. كنا نقارن وضعنا الراهن بحجم 
إمكاناتناء وبما كان يمكن أن نكون عليه. لم نكن نجد العزاء في الإيمان يأن ثمة 
ملايين من البشر هم فعلاً أكثر تعاسة منا. فلماذا علينا أن نجد في بؤس الآخرين 
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عزاة؟ ولماذا علينا أن نكون أكثر سعادة ورضا حينما نرنو الى مآسي الآخرين؟ 

حين وصلت البيت لم أجد «يجان» والطفلين» فقد كانوا عند امي في الطابق 
الاسفل. وضعتٌ في الثلاجة قطع الهنابرليون؟ التي ابتعتها لهم» وتركتٌ كيكة 
الجزر في المطبخ كي أحملها لامي. ثم فتحتٌ المجمدة (الفريزر) فورًا 
رأعددثُ لنفسي طبقًا كيرًا من الآيس كريم الذي أحب» سكبتٌ عليه شيئًا من 
القهوة التركية ونثرتٌ بعض الجوز. وحينما عاد الطفلان و(بيجان» من عند 
أمي ؛ كنت قد أصبحتٌ في الحمام» أستفرغ كل ما بجوفي» حتى قضبتٌ اللبل 
بطوله وأنا أستفرغ. كان «الساحر» قد اتصل في ساعة ما من المساء وقال: «أنا 
آسف.. كم يشعر المرء إزاء كل ذلك بالاشمئزاز ويأنه قد أصبح ملطشًاا؛. 
نادته الكلمات: «أنا أيضًا آسفة.. كلنا نحل بالاسف!.. أرجو آلا تسل أن 
تضع التاريخ على كتابي ؛ لكي نؤْرّخ الواقعة». 

لم استطع استبقاء أي شيء في معدي في تلك الليلة ولا حتى الماء. وحينما 
أفقتُ صباحًا كانت حجرة نومي تدور حولي» كانت شرارات الضياء الصغار 
تتراقص أمام عينيَ وتشكل أكاليل ملأى بالثقوب تتطاير في جو الغرفة الذي 
أصابه الدوار. أغمضتٌُ عينيّ؛ وما أن فتحتهما حتى عادت الأكاليل اللدودة 
تترافص من جديد. فوضعتٌ يدي على معدتي وهرعتٌ إلى الحمام لاستفرغ 
مرارتي. 


قضيتُ بقرة البوم في الفراش » وجلدي متحمس حتى من ملسى الشرائف. 


يفف 
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«أنت لم تستطع أن تصدمها كما تصدمني هي دائمًا 
فحتى «جويس؛ يدو أمامها ساذبًا مثل مشب أخضز 
إنه لأمرٌ يجعلني في غاية الفيق 
ان ألتقي يعانس إنكليزية من الطبقة الوسعلى 
فتصف لي ذلك الأثر العشقي الذي يحدثه التحاس 
وهو يكشف بصراحة ويمتهى الاعتفال 
عن حقيفة الأساس المادي لحياتنا». 
فتاة يفتصبها مجهول؛ توضع في صندوق ميارةء وتُقتّل. ثم يُقثَلّ تلميذٌ 
صغيرء وتُقطعٌ أذناء. ثمة نقاشاث كثيرة عن ممخيمات السجناءء وعن الموت 
والدمار عند «بيللوا. وعند (نابوكوق» نلتقي بوحوش مثل #هومبرت» الذي 
يفتصب فتياتٍ في الثانية عشرة. وحتى عند #فلوبير» نجد الكثير من الالم 
والخيانة. «ولكن ماذا عن «أومتن»؟؛ هكذا كانت تاءل «مانا؛ ذات يرم. 
فعلاء وماذا عن «أوستن؛؟ كانت روايات «أرستن؟ الساخرة وروحها 
المعطاءة تحدو يطالباتي أحيانًا إلى الإيمان بالفكرة الشائعة التي تفيد بان 
«أوستن' لم تكن سوى عانس متحفظة» تعيش بسلام مع عالم وحشي لا تدرك 
مدى قوته. فكان علي أن أذكرهنّ بقصيدة «أودين؟: #رسالة إلى اللورد 
بايرون»؛ تلك التي يطلب فيها من #بايرون» يأن يخبر «جين أوستن»: «كم 
تعشق الناس رواياتها ها هناء. 


م 


نحن نجد بأن بطلاث «جين أوستن» غير غفورات أو متامحات؛ ولكن 
بطريقتهن الخاصة. وفي رواياتها نجد الكثبر من الخيانة والجشعء والكثير من 
الخداع والزيف والغاهة والوحشية والألم؛ بالإضافة إلى الكثير من الأصدقاء 
غير المخلصين والامهات الأنانيات والآباء المستبدين. وتبدو «أوستن؛ في 
غاية الكرم مع شخصياتها الشريرة» لكنها مع ذلك لا تدع أحنًا وشأنه ولا 
تكف عن أحد ببساطة» حتى وإن كان واحد من أهم أبطالها أو بطلاتها. فئرى 
أن «فاني برايس" بطلة «أرستن؟ المفشّلة وأقلهن جدارة بتعاطف القارئ» نراها 
في الواقع أكثر الشخوص معاناة وألمّاء 

في الرواية الحديثة» يلمس القارئ الشرّ في تفاصيل الحياة اليومية االبسيطة: 
في المنزل» في العلاقات العادية التي تربط بين البشر الذين هم مثني ومثلك يا.. 
«أخي القارئ».. بحسب تعيير «هومبرت'. والشر في روايات «أوستن»؛ مثلما 
هو في كل الأعمال الأدبية المظيمة؛ يكمن في عدم القدرة على 'رلية» 
الآخرين؛ مما يؤدي الى عدم التماطف معهم. إن ما يدعو إلى الرعب في ذلك 
فعلاً : هر أن ذلك الاعمى؟ يمكنه ان يكون جليًا في أفضل الشخوص مثل «إلزا 
بينيت»» وكذلك في أسوأهم مثل «هومبرت». فتحن جميمًا نمثلك في داخلنا 
القذرة على آن نكون الرقيب الأعمى» وأن نفرض على الآخرين رؤانا ورغباتنا 
الخاصة. 

حينما يصبح الشر فرديًا وشخصيًا ويصبح جزءًا من تفاصيل الحياة اليومية؛ 
نصبح مقاومته هي الأخرى فردية. ويصبح الؤال الجوهري الأهم هو: كيف 
لذروح أن تقارم وتبقى على قيد الحياة؟ ويكون الجواب الأهم هو: باتك 
بالحب واللخيال. لقد أفرغ «ستالين؟ روسيا من روحها وهو يسكب فبها وايلا 
من الموت «القديم». بيد أن «مانديلستام» و«سينياقسكي؛ أعادا إحياء نلك 
الروح وهما يقراآن القصائد لزملاتهما السجناء؛ ويكتبان عن كل ذلك في 
يومبانهما. يفول بيللو»: :ريما أن تبقى شاعرًا في ظل ظروف كهله؛ فهو يمني 


دقف 


أيضًا أن نصيبَّ كبد اليامة. ويللك تكون المشاعر الإنانية والتجارب 
الإنانية والأشكال والوجوه الإنانية كلها قد استعادت مكانتها الصحيحة في 
المقدمة؟. 


يكن 
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جاء قرارّنا مغادرة إيران بشكل عرضي وعابر» أو على الأقل هكذا بدا الأمر. 
فقراراتٍ من هذا النوع» آي كانت خطورتهاء نادرًا ما تأني بشكل مخطط له. 
فهي مثل الزواج الفاشل» غالبا ما يكون نتيجة سنواتٍ طوالٍ من الاستياء 
والخفب الذي ينفجرٌ بشكل مفاجئ» ريؤدي إلى قرارات انتحارية. فكانت 
فكرة الرحيلٍ عن إيران تشبةٌ فكرة الطلاق ٠‏ كانت كامنة في اليال مشل فكرةٍ 
مشؤرمة مبهمة مهيّأة للظهور على السعلح عند أبسط استغزاز. 

صرت كلما سأني أحد عن مبب الرحيل أعيد عليه شرح الأسباب المعتادة: 
وظيفتي ومشاعري كامرأة ومستقبل الطفلين وزياراني الابقة للولابات 
المتحدة؛ تلك الزيارات التي جملتنا نعي فعلاً قيمة قراراتنا وندرك حساب 
احتمالياتها. 

في البدىء اشبكنا أنا ودييجان» في مشاجراتٍ حقيقية» ومكثنا بعض الوقت 
لا تحدث في شيء تقريبًا سوى الرحيل أو البقاء. وحيتما أدرك أخيرًا أنتي كنت 
هذه المرة عازمة على الرحيل فعلاء دخل في نوبة صمت قائلة. ودخلنا في 
مرحلة جديدة حينما ازدادت النقاشات الحامية التي راح يشاركنا فيها الاهل 
والاصدقاء. كانت وجهة نظرٍ «بيجان؛ تتلخص في قوله: هذه فكرة غير 
مقبولة؛ فعلينا أن ننتظرٌ على الأقل حتى يكبر الطفلانٍ ويصبحان في من 
الجامعة!». كان «الاحرٌ؟ يرى أن الفر هو الخيار الوحيد أمامنا. وانقسم 


لفن 


أصدفائي إلى قمين: نصفٌ معء ونصفٌ هد الفكرة. أما بناتي ٠‏ فلم يكن 
برحَمِنَ برحيلي عنهن» بيد أن معظمهنّ كن قد اخترنٌ الرحيل بعد ذلك هنْ 
أيضًا. وكان والدايّ يدفعاننا للمغادرة؛ على الرغم من أن ذلك كان يمني 
بالسبة لهما الفراق والوحدة. فمكر: أن يسيا الأبناء حياءٌ أفضل» حتى وإن كان 
ذلك وهم محضء كانت تشكل إغراة كبيرًا ذكل الآباه. 

وأخيرًا كان #بيجان4؛ وهو الحكيم دائمًا والمنطقيّ جدّاء قد أذمن لقرارٍ 
الرحيل» بشرط أن يكون رحيلا موفتّاء بضع سنواتٍ لا غير. وكان قبوله لتترير 
مصيرنا الجديد قد جعله ينخرط في دوامةٍ من الحركة؛ فكان موقفة عمليًا جدًا 
في التعامل مع سفرنا الوشيك» وراح يكرّس وفته تمامًا في تفكيك ثماني عشر 
عامًا من الحياة والعمل» وصبّها من جديد لتناسب حجم الحقالب الثمانية التي 
كانت أقصى ماهو مسموح لنا بآن نأخل. أما موقفي أناء فقد اتخذ شكل 
التهرّب من المواجهة؛ حتى بدا أشبه بالرفض! كان نبل «بيجان» في التعامل 
مع القفية قد جعلتني أحسن بالفنب فعلاً والارتباك» فأرجآتٌ أمر حزم 
الحقائب؛ ورفضتٌ أي حديتٍ جدّيّ في المرضوع. كان مونفي الهازل 
وثرثرتي السطحية في الأمر دالٌ الصف قد حيّرا بناتي وأريكا يهن ردة الفعل. 

لم نكن قد ناقشنا أمر سفري بشكل جذّي في الصف. كان مفهومًا ضما بأن 
الصف الخاص لم يكن ليتمرٌ إلى أجل غير مسمّى. وكنتُ فد عبرت لهنْ عن 
أملي بأنه سيكون لطالباني صفوفهنّ الخاصة بهنء لكي ينضمٌ إلى عالمنا المزيد 
من الاصدقاء. ولكنني كنتٌ أستطيعٌ أن ألم التوترٌ في صمي امانا؛ وفي 
تلميحات #مهشيد؛ غير المباشرة عن الواجب صرب الوطن والأهل. وقد 
أبدتٍ الأخرياتٌ انزعاجًا وحزنًا بشأن اضطرارنا إنهاء ندوات الصف الخاص. 
وقالت «ياسي؟ مستعيئةٌ بتعسير إيراني : «ميكون مكانكِ خالبًا جدًا!؛. بيد أنهن 
كن فد ابتدأنَ بالفعل إذكاء مشاريمهنّ الخاصة للرحيل. 

وما أن أصبح قرار الرحيل نهائيّاء حتى لم يعذ أحدٌ للحديثٍ عنه مطلقًا. 


لالم 


أصبحث عينا أبي أكثر انسحايّاء وكأنه كان يرت إلى نقطةٍ هائمة في البعيد وقد 
توارينا خلف أفقها من دون عودة. وأصبحث والدتي عصبية فجأة ويدث في 
غاية الاستياى» وراحث تلمَحٌ إلى أن قراري قد أكّد لها من جديد أسوأ الظنون 
التي تراودها بشأن ولاءاني. أقرب صديقاتي تحئث لمراففتي في جولة تسوّق 
لشراء الهداياء وراحث تتحدّتُ في كل شيء سوى الرحيل: كما لم ألحظّ على 
بناني أي تغيير في المواقف. لم يعذْ يتطرقٌ للموضوع سوى الطفلين» فقد كانا 
يتحدئان عن سفرنا الوشيك بمزيج من الإثارة والحزن. 


لبييذا 
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ثمة تعيير بالفارسية يُقال حينما يشتدٌ الضغط النفسيّ على المرهِ وتزداد حدّة 
التوتر: «الصخرة الصابرة ضس بالمرءِ أن يلقي بكل همومه وشكواة على 
تلك الصخرة؛ فتصفي إليهء وتحمل عنه الآلام والأسرارء وهكذا يجدُ طريقةٌ 
للخلاص. ومع هناء فد تضيئ الصخرة ذرعًا أحيانًا بما تنرءٌ بحملو عن 
الآخرين» فتتفجرا 

وعلى الرغم من أن «ساحري» ثم يحكِ قصته الشخصية لاحد مدعيًا بأنها لا 
نهم أي أحدء إلا أنه لم يكن «صخرتي الصابرة؛ في تلك الأيام. كان يقضي 
ليالي من السهر الطويل وهو يصفي لهموم الآخرين وشكاواهمء ويحمل عنهم 
الاعباء والآلام؛ ومع هلا لم تكن نصيحتة لي في هذا الأمر لتمدى قوله: دلا 
بد لك من أن تغادري هذا المكان» إرحلي عنه» راكتبي قصتكِ الخاصة» 
وأئيمي صمّكِ الخاص في مكانٍ آخر». 

ربما لأنه كان يدرك ما كنت أمرّ به وآعانيه» فيراه بوضوح أكبر. أما أناء فلم 
أدرك إلا الآن أنني كنتٌ؛ للسخرية؛ كلما أصبحتُ أكثر تعلّقًا بصني 
وطالباتي. كلما ازدادًٌ ابتمادي عن إيران» وأنني كلما ازداد إدراكي لطيمة إيقاع 
حباتناء كلما أصبحث حياتي نسببًا من الخيال. ها إنني أمتطيع تشخيصٌ كل 
ذلك الآن والحديث عنه بدرجة لا بأس بها من الوضوح» على الرغم من أنه لم 
يكن واضسًا أمامي مطلفًا رأنا هناك بل لفد كان في غاية الغموض والتعقيد. 








لطكف 


كنت أنتبّم الطريقٌ المؤدي إلى بيت ساحري؟ عبر الأزقة والمنعطفات» 
وآأمرٌ من جديد بتلك الشجرةٍ العجوز التي تشخصٌ أمام بيته» حينما داهمني 
خخاطرٌ مفاجئ : إن للذكريات قابلبة على منح الواقع صفة لا علاقة لها بحقيقته» 
أو على الأصح: صفة لا تمتٌ بِصِلةٍ لما تستدعيهٍ الذكريات من واقع! فتجعلنا 
لين وتسامح مع من أوقع فينا عميق الألم» ونجعلنا ننفرٌ أو نستاء ممن تقبلنا 
وأحبينا ذات يرم من دون تفكيرٍ أو شروط. 

كنا نجلسُ أنا وهو وهرضاء مرة أخرى حول مائدةٍ الطعام المستديرة نتناولٌ 
المشاء ونتبادلٌ الحوار آمام لوحة خعضراء من أشجار وارفة» ونتقائٌ 
ماندويشات الجبئة والههام»!') المحرّمة. «ماحرنا» لم يكن يشربُ الكحول» 
فقد كان يرفض التعامل مع الأشياء المزيفة : شرائط الفيديو المهرّبة واللبية 
المرّيف والروايات والأفلام الخاضعة للرقابة. كان يرفض مشاهدة التلفزيون» 
أو الذهاب إلى الينماء وكان جلّ ما يغضٌ هو أن يشاهدٌ فيلمًا آثيرًا لديه عبر 
الفيديوء على الرغم من أنه كان يحتفظ لنا داتمًا بمجموعة متخبة من أفلامه 
المنفلة على شرائط فيديو. 

في ذلك اليوم كان قد أنانا ببمض النيذٍ الممنوع يتيًا. كان لون أحمرٌ شاحبًا 
مثل لونٍ الخطيثةء كان محفوظًا في أربع قناتٍ كانت تستخدمٌ سابمًا لحفظ الخل 
(مآخذ اليد معي لاحقًا إلى البيت وأشربه: لاحس يأن ثمة خطأ ماء وبأن 
طعم التبيذ كان يشبهُ طهم الخل» لكنني لن أخبرٌ «ساحري» بشي١1).‏ 

كان حديثٌ الماعةٍ الاخنٌ في ذلك الوقت هو الترشيح الجديد لامحمد 
خاتمي». وكان #خاتمي؛ معروثًا لدى المثقفين بشكل رئيس » لأنه أصبح وزيرًا 
للثقافة الإملامية والإرثاد لمدّة وجيزة. يد أنه أصبح في غضونٍ أسابِيعَ قلائل 
اسمًا يترددُ في كل مكان: في الحافلات؛ في سيارات الأجرة؛ في أماكن 


(1) اهام: قطعة لحم من فل الختزير. ........... ...ل لأهامش المثرجحة). 


انين 


العمل» في الحفلات. كان الكل يتحدّث عن «خاتمي» الذي أصبح من واجبنا 
الأخلاقي أن نصوّتٌ له. فلم تكن لتكفينا سبعة عشر عامًا مرّثْء كان فيها 
رجالٌ الدين يصرّحون بأن التصويتٌ ليس واجبًا نحسبء وإنما هو فرض دبني 
على كل ملم صرنا نحن أنفسنا نتبنى الموقف ذاته. ودارث بين الناس 
نقائاتٌ حامية» ونشأت خلافاتٌ وتُطمَتٌ علاقات بسبب ذلك الأمر تحديدًا. 
وفي ذلك اليرمء في الطريق إلى ببتٍ «الساحرة وأنا أجهدٌ نفسي في الحفاظ 
على حجابي وعلى إيقاله فوق رأسي بالشكل الصحيح» مررتٌ بأحد ملصقات 
حملة «خاتمي» الانتخابية على أحد الجدران. كان الملمقٌ عبارة عن صورة 
كبيرة للمرمّح نزينها عبارة كُيِبَتْ بحروف كبيرة نقول: «إيران نقح في الحب 
مرة أخرى1١.‏ فقلتٌ في نفي بكابة: يا إلهي! ها قد عدنا من جديد!». 
ورحتٌ أحدّث «الساحره وهرضاء عن ذلك الملصتٍ ونحن جالونٌ حول 
مائدةٍ الطعام التي كانت منبرًا للكثيرٍ من الحكايا التي روينا وابتدعنا. تلت 
لهما: انحن نحبٌ أهاليناء أمرناء أحبّاءناء أصدقاءناء فلماذا يكرن علينا أن 
نحبٌ سياسينا أيضًا؟ ها إننا حتى في صفْي الخاص نتشاجرٌ ونختصمٌ ببيه. 
تاءلٌ «ماناه كيف يمكنٌ لاي أحدٍ أن يصرّت لذلك الرجل؟ فهي لا تجد سيا 
مقنمًا للك طالما أنها لا تجدٌ أي فرت فيما لو سمح لها بارنداء ليشارب أفتحٌ 
لواء أو سُّمحَ لها بأن تُظهرٌ المزيد من خصلات الشعر تتسربٌ من تحت 
الحجاب. فتقولٌ لها ٠ساناز؛‏ بأنها عندما تكو إزاء اختيارٍ مأ بين السَمِي 
والاسواء سيكونُ علبها اختيارٌ السّئ من دون شك. فتردٌ ٠مانا‏ بأنها لا تريدٌ 
سانا اقل قسوة؛ وإنما تريدٌ ألا تكون في الجن أصلاً. وتتساءل «آذين»: 
يقال بأنه يريد اللجوء إلى حكم القانون» ألبس كذلك؟ أليس ذلك هو القانرن 
نفه اللي يسمحُ لزوجي بآن يضريني وأن يأخخذ مني ابتي؟0. تبدو ٠ياسي»‏ في 
حبرةٍ من أمرهاء وهميترا» تقول بأنه حتى في هذه الانتخابات؛: سوف يتحققونٌ 
من جوازات السفرء ويمنعون السفرٌ على من لم يصوّت. فتردٌ عليها «مهشيد؟ 


إضد 


بحنة قائلةٌ بأن تلك لست أكثر من إشاعةٍ مغرضةٍ جديدة لا يجرز لأحدٍ 
تصديقها». 

غال درضا وهر يقضمُ قطعةً من الههام» بالجبنة : «لا ينال المرءُ عادةٌ إل ما 
يستحق». فرمقتٌهُ بنظرةٍ لوم ليرذها بقوله : «أنا أعني ما أقول» فحن متعدّون 
دائمًا للانخراط في خدعةٍ ما يسمى الانتخابات مع علمنا بأنها ليست حقيقية» 
لأنه لا يمكن أن يثشترك فيها إلا مرشّح إملامي محضء مشهودٌ له بماندئه 
للشورة» يختارة مجلس حرس الشورة ويصادق عليه القائد الأعلى. على أية 
حالء ما دمنا نتقبلُ تلك التمثيلية المسماة انتخابات» وما دمنا نتأمل من أحدٍ 
مثل "رفسشجاني؛ أو «خاتمي؟ أن يكون بطلنا المخلّصء فإننا نستحقّ كل ما 
سيترنّبٌُ على ذلك من خييات قادمة». 

فأضافٌ *الاحر»: «ولكن ذلك لي إحباطا من طرفٍ واحدء وإلا...».. 
وهنا الشفتّ إليّ وهو يرفمٌ أحدّ حاجبيه ويرمقني بنظرة فضولية ويقول: «.. 
فكيف يمكن أن يكون شعور السيد #خامتي» وهر يرى اميتراه ومانازه وهما 
ماضيتانٍ في طريق العيث لتفدا معهما بناتٍ ملماتٍ ملتزمات من أمثال 
«ياسي» و#مهشيد؛؟ أو شعورهءٌ وهو يتممٌ إلى بعضض الإسلامين الثررويين 
المتطرفين الهسابقين» وهم يستشهدون بأقوالٍ لدكانط؛ و«مينوزا»» عرمًا 
عن الاستشهادٍ بمصادرٌ إسلامية؟ وماذا قال لنفسه حيئما وجد ابئة الرئيس وهي 
تروّجٌ لحملتها الانتخابية بأن تعدّ النساء بمتحهنْ حقّ ركوب الدراجات الهوائية 
في النحدائق العامة؟ 

فقلت: «سخيفٌ كل ذلك: بمحهى السخافة». 

وقال: «قد يدو سخيقًا ومفسكًا بالسبة لك» ولكنه ليس كذلك بالنسبة 
للرئيس وأنباعه؛ فهم يسعون إلى كب عقولٍ وقلوب أبناءِ الشورة؛ بأن 
يعدونهم؛ ولو بشكل ضمني» بالحصول على كل ما هو غربي». ثم أضافٌ 
كمن يزيدٌ الشمر بينًّا: «ومع هذا فهؤلاء الشباب يستمعون إلى «مايكل 


فذدا 


جاكون"؛ ويقرأون ١نابركوفك»‏ بامتمتاع ولهفة أكثر بكثير مما كنا نح به أنا 
وأنت في أيام شبابنا المتفسخ". 

وصمت فجأة؛ ثم أضاف: :ولكن.. ما الذي يقلقكِ في كل ذلك ما دمي 
ستغادريننا قريبًا جدًا ونتركين مشاكلنا؟». 

فأجبه : «كلا طبمًا.. لن أغادركم أو أترك مشاكلكم.. ماذا تقول؟ أنا أعرّل 
عليك أنت لتضعني معكم في الصورة». 

فقال: «كلا.. لن أفمل.. لن نتواصلٌ بعد أن تغادري هذا المكان». 

فنظرتٌ إليه نظرةً جافلةً رد عليها بقوله: «سمْها ما ششي: جبئًا أو دفاعًا عن 
النفس او.. فأنا لا أحب التواصل مع أصدقائي الذين يحالفهم الحظ ليتركرا 
هذا المكان؟. 

فقلتٌُ لهُ وقد أربنكي نمامًا ما سمعثُ منه: «ولكن كيف؟.. آلم تشجّعني 
على السفر؟|». 

فأجاب: «بلى.. ذ فعلاً.. وهذا موضوع آخر» ولكن على أية حال» هذا هو 
مبدأي : من لا نراه إلا نادرًا ننساه برعة» والبعيدٌ عن العين بعيدٌ عن القلب.. 
وما إلى ذلك. على المرء أن يتعلّم كيف يحمي تقسه». 

كان «ساحري* قد عمل كل ما بوسعه وكرّسٌ جل طاقته لماعدتي على 
تنغيذٍ فكرةَ السفر. وأخيرّاء حينما صرت على أعتاب الرحيل: وكل شيء صار 
جاهرًا وعلى أحن ما يرام؛ لم أعد أحسس بأنه معيد بي. فهل كان يحل بخية 
أمل؟ بوهم أفاقّ منه؟ هل كان يجد سفري بمثابة تعليت سئ أو انتقادٍ لكل من 
تركثُ خلفي وكانني أرفضهم ضمئًا يبب بقائهم؟ 


ايقن 


]20[ 


كنتُ أتحذتٌ عبر الهاتٍ مع صديقتي حينما رنْتُْ «نسرين) الجرس. فحت 
انيغار» البابَ وراحث تصرح بلا مبرر: اماما.. ماما.. إنها #نسرين».. انسرين9 
هنا!». ويعد لحظات» رأيتها تقفٌ بخجلٍ عند الباب وكأنها تعنلرٌ سبقًا عن 
زيارتها المفاجئة» فأشرتٌ إليها أن تتظرني في غرفةٍ الجلوس ريثئما أنتهي من 
مكالمتي. 

قلت لصديقتي : «أعتغد بأنني مضطر: لآن آهاتفكِ لاحقّاء فقد جاءث إحدى 
بناني لزيارتي». 

فَآلْتُ: «بناتك؟41. كانت تعلم تمامًا ما أعني. 

وأجبها: «طالباتي.. طالباتي». 

فبادرنتي: «عبشي حياتك يا امرأة.. لماذا لا تعودينَ إلى التدريس؟». 

واجبتٌ: «ولكنتي أدرّس!». 

فقالث: «آه.. أنت تفهمينَ ما أعني. وبمناسبة الحديث عن طالباتك: إن 
«آذبنك» تضعتي على حافة الجنون» فهله البنثُ لا تفهم نفسها ولا تدري ماذا 
تريد» إما هذاء أو أنها تلعبُ لعبةٌ لا أفهمها». 

فقلتٌ بسرعة: «إنها قلفة" يشأن ابتها. ولكن اسمعيئي.. أنا فعلاً مغطرةٌ 
لإنهاء المكالمة؛ سأتصل بك لاحكًا». 

حينما دخلتٌ غرفةً الطعام وجدتٌ #نسرين» تتفرّسٌ في «عصافيرٍ الجنةف» 





لاينا 


وهي تقضمٌ أظافرها بللك التركيزٍ الذاهل الذي لا يتفنه إلا من أدمنّ تلك العادة 
السيئة. كان لا بد لي من أن أحدس بأنها تتمي إلى فثةٍ «قاضمي أظافرهم؛! لا 
بد من أنها مارسث كبئًا عظيمًا على نفسها في أثناء الحصص (أتذكرٌ أنني 
فكرتٌ بالك لحظة ضبطتها بهذا المشهد). استدارث بفزع لحظة أن سمعث 
موتي» وأخفت يديها خلفٌ ظهرها بسرعة. ولكي أتجاوز الإحراج الذي 
أدلَنْهُ «نسرين' معها إلى الغرفة » مألتها عَم تحب أن تشرب. 

فلاشيء. . شكرًا. 

لم تكن قد خلعَث جلبابها؛ واكتّتُ بفتح أزراره لينحسرٌ عن قميص أبيض 
محشور الأطراف في بنطالٍ أسود من القطيفةٍ المضلّمة: شعرها مسصوبٌ إلى 
الخلف بتسريحة ذيل الفرسء وكانت تتعلٌ حذاة الرييوك. كانت تبدو جميلة» 
غضة ورفيقة» وتشبه كل الفتيات الجميلات في أي بلدٍ في العالم. 

كات قلق كمادتهاء تقل تقل جسدها من ساقي إلى أخرى» فتكرتي بلقاني 
الأول بها مندُ ما يربو على سنة عشرّ عامًا. قلت لها بهدوه #نسرين. - هلا 
هدأتٍ لثانية؟.. أو اجلي.. استريحي رجاء.. ولكن لا.. دعينا نتزل إلى غرفة 
مكسي » إنها أكثر عزلة وهدوءاه. كت أحاولٌ إرجاة ما قد جات تخبرني بهه 
فأخرثٌ نفي معها في المطبخ. ناولتها صينبةً عليها صحنٌ فاكهة كير ٠‏ دابريق 
ماءٍ وقدحانٍ وطيقانٍ صغيران. وإذ كنا ننزلُ اللالمَ ممّالم تطق ْ #نسرين؟ 
الانتظار أكثر» فباغحتي قائلة : «مأرحلٌ يعيدًاا». 

كنت قد تعلمتُ من تجربني معها بألا أنقدها المزيد من التوازنٍ بإظهار 
دهشتي أو مفاجأتي الكبيرة؛ فقلتُ بشيءٍ من الهدوه : "إلى أين؟1. 

فأجابثُ: "إلى لندن, لاعيش مع آختي بعض الوقت». 

ومألتها: «وماذا عن (رامين»؟2. 

كنا عند باب غرفة المكتب» فاننظرتني ريثما أفتحُ الباب رهي تنقل جدها 
من ساق لأخرى» وكأن كلا ماقيها كانت ترفضٌ أن تنوة بحملٍ جمدها. 


ناركن 


إستطفتُ أن أحدسّ من شحويها وتعبير الذهول الذي اعتلى وجهها بأنني 
سألتُ سؤالاً في غير محلّه. فتممَت ونحن ندخلٌ الغرفة: القد أنهيثٌ 
علاقتي به». 

جلث وظهرها للشباك؛ بينما ألقتُ بنفسي على الأريكةٍ المتكثةٍ على 
الجئارء بلوحته الكبيرة التي تصرّر جبال طهران (كانت كبيرةً جنا على تلك 
الخرفةٍ الصغيرة). سألتها: «وكيف ستسافرين؟). أجابثٌ : #بماعدة المهريين» 
فأنا لا زلتُ لا أستطيعٌ استصدارٌ جوازٍ سفر. سيكون عليّ أن أنديرٌ أمري في 
الوصول الى تركيا برّاء ومن هناك؛ مأنتظرٌ وصول زوج أختي ليصحبني إلى 
إنكلترا». 

- 3ومتى سيكون ذلك؟4. 

-«في غضونٍ امبوعء لت متأكدة من التاريخ بدقة» مسيخبرونني به". 

ثم أضافتٌ بعد لحظةٍ صمت: استعرفينَ التفاصيل عن طريقٍ «مهشيد»؛ فهي 
الوحيدة التي تعلمٌ بالأمرٍ من بين بناتٍ الصف». 

اوهل سيرافقك أحد؟2. 

- ١لا..‏ فأبي يعارضٌ الفكرة» والشيء الوحيدٌ الذي وافقٌّ عليه أخيرًا هو ان 
ياعدني في تحمَّلٍ جزء من المصاريف» وحمل أختي الباقيء وتد 
أطلقَتْ على ذلك: مهمة إنقاذٍ هنسربن!! أبي يقول بأنني إذا كنت معرة على 
المضي في تنفيذ تلك الفكرة المجنونة» فسبكون علي أن أخوضها بمفردي» 
يقول بأن الناس هنا هم نامتاء أيّا كانت آراؤنا يهم. لقد أضاع ابحهُ الأولى» 
وها هي الثانية تلتحُ بها لنضيعَ منه هي الأخرى؛ في البدهٍ كان المف 
الخاصء والآن» السفرة. 

- ١لقد‏ فهمتٌ منكِ أنه لا يعرفٌ شيكًا عن صفنا..!0 

- «اتضحّ لي أنه كان يعرف!.. يبدو أنه هو الآخر كان يصرّ على الاحتفاظ 
بالشكليات». 


لفن 


راحث تفرك يدبها بهوس وهي تتفادى النظرٌ إِليّ مباشرة. كانت هلء هي 
«نسرين»؛ أو توخيًا للمدق؛ هذه هي حالنا أنا وانسرين»؛ نتقاممٌ ممًا أكثر 
اللحظاتٍ حميميةٌ» ولكننا نتعاملٌ معها بهزةٍ كتف لا مبالية متظاهرتينَ بأنها 
ليست حميمية. ولم تكن الشجاعة هي دافعنا للتصرفٍ بذلك الشكلٍ العابر غير 
الإناني في التعامل مع الألم العميق» إنما كان ضربًا من ضروب الجبن» أو 
نوعًا من ميكانيكية دفاع مهلك عن النفس. كنا أنا وهي نحملٌ الآخرين على 
الإصاءٍ لاعتى التجارب المروّعة ثم نحرمهم ونتكرٌ عليهم لحظة التعاطف» 
وكاننا بذلك نقول لهم: ١لا‏ أريدٌ منكم أن تشعروا بالامف لاجلي» إنه لبس 
أمرًا لا يمكني احتماله؛ إنه لااشيء.. حقيقة لاشيء. لس ثمة مشكلة!». 

قال لي بأنها طوال منوات السجن وسنوات الحرب لم تعانٍ بقدر معاناتها 
ني سنواتٍ إعادة التأهيلٍ والشبط؛ فقد كانت تلك هي الأصعبٌ فعلاً. في 
البدء» كانت تعتقدٌ بأنها يحاجة إلى الابتعاد بعض الوقت» بيد أنها أدركث 
بالتدريج أنها تريد أن تغادر إلى الأبد. ولما لم يكن مموحًا لها حتى ذلك 
الحين بأن تصدرٌ جوارٌ مفرء اي أنها كانت ممنوعة رسميًا من السفر» فقد كان 
عليها أن تتدبّر أمرها بالعلرق غير الشرعية؛ ولم تكن تجدٌ مشكلة في ذلك 
الأمر. 

رحتٌ أتحدتٌ في الأمرٍ وكانه رحلة عادية» كأن تكونٌ زيارةً معتادة إلى أختها 
في لندن. وقلت: «سيكون الجو في لندن مامرًا جدًا في هنا الوفتٍ من العام.. 
اسمعي.. لا تنسي أن تطلبي منهم أخذكِ إلى الاغلوب»... امسم.. ولكن 
أخبريني.. لماذا فطعتٍ علاقتكِ ب«رامين؟؟.. (لم امتطغ أن أمنمّ نفسي من 
طرح هذا الزال!).. هل كان يعارضٌ فكرة السفر؟ أم أنه هو الذي ألهمكٍ 
بها؟». 

فأجابث : «لا.. إنه.. إنه.. حسنًا.. تقد كان يعلم كم كنت أريد افر بببٍ 
ذلك المرضص» تعلمين بأمره.. ذلك الذي خرجتٌ به من سنواتٍ السجن. فقد 


بكاة 


ناقشنا الأمر أنا وأمي وأختي منذُ مد طويلة: ووجدنا أنه قد تكون فرصٌ علاجه 
أنفلّ هناكه. (ولم أكن قد سالتها يومًا عن طبيعة مرضها بدنة). وواصلتٌ: 
«في البده: وافقني «رامين» الرأي بضرورة السفره «رامين» رجلٌ شريف جدير 
بالاحترام (التمعَثُ ابتسامة حقيقية في نظرة خاطفة من عينيها بعنّتُْ فيهما نزقٌ 
«نسرين! : الانئى/ الطفلة).. لكنه كان يرى أن علينا على الأقل أن نرتبط رسميًا 
قبل مفري». كنت أمشمعٌ إليها بإنتظار أن تتكمل. فقالتٌ بعد صمت: 
«ولكنني بعد ذلك.. حسنًا.. لقد أنهيتُ العلاقة». 

انسرين...47. 

أخفضت رأمها وركّزث نظرها على يديها وهي صامئة؛ ثم قالتْ بكلماتٍ 
متسارعة: القد كان.. أعني.. إنه ليس بأفضل من الآخرين. هل تذكرينٌ ذلك 
البيت الشعري الذي قرأته علينا من #بيللوة؟ البيت الذي يحكي عن أناس 
يلقونٌ بنفاياتِ أفكارهم فوق رؤوس الآخرين؟). وابتسمتْ من جديد وهي 
تقول: «حسنًا إِلِيكِ هذا الخبر: هذا هو «رامين! وأولثك هم اصدتاؤه 
المثقفون الذين يلقونّ بنفاياتٍ أفكارهِم فوق رؤوسنا!». 

كانت عبارتها الأخيرة كبيرة عليّء أنا المراوغة المحترفة: وفكرتُ بأعظٍ 
رشفَةٍ ما صغيرة كسبًّا للوقت» هكذا علمتني الروايات. ثم مألتّها: «وماذا 
تعنين بقولكِ ئيس بأفضل من الآخرين؟ ومن هم أولثك الآخرون؟». 

فأجابثُ يبطء هذه المرة: دلا أقصدٌ عمي مثلا.. لا.. لقد كان عمي أكثرٌ 
وضوحًا وفجاجة؛ ريما هو أقربُ إلى السيد «نهوي؛؛ تفهمينني؟.. أو.. ريما 
كان «رامين» مختلفًا بعقى الشيء. فقد قرأ «دريدا» وشاهد «بيرغمان» 
وكياروستامي»؛ وهو لم يلمسني مثلاء في الواقع» كان حريضًا جدًا على الآ 
يلمسني.. لا.. لقد كانت المألة أموأ من ذلك. لا أدري كيف أصف الأمرء 


كانت المشكلة في عينيه». 
ذفي عينيه؟11, 


ليالكنا 


- في نظراته للآخرين» أعني الأخريات.. تلك النظراتٍ التي لا تُخطئها 
العين1 . ثم أحدث رأسها بخجل وهي تنظرٌ إلى أصابعها المتصارعة» وأكملَثُ: 
كان «رامين» يعتقدٌ بأن ثمة ثمة فرًا ما يين البنت التي تيرء جنسيّاء وبين تلك الني 
سيتزوجها والتي يتوافنٌ معها فكريًا وتشاركةٌ حياته أي المرأة التي يكنّ لها 
الاحترام!؟. وراحث تكررٌ بغضب: «الاحترام!.. الاحثرام هي الكلمةٌ الني كان 
يستخدمها!.. فعلا.. لقد كان يحترمني !.. لقد كنت «ميمون دو بوفوار» الخاصة 
به.. «سيمونه ناقصًا الجنس. وإذ كان أبن من أن يمضي في ممارسةٍ الجنس 
مع الأخعريات بباطة» فقد اكتفى بالنظرٍ والتمعّن. وقد افتفِحَتْ نياته حيثما 
عبطت وهو ينظرٌ إلى أختي الكبرى بينما كان يتحدّتٌ اليّ. لقد كانت محش 
نظرة.. لكنني اكتشفثُ بأنه بنظرٌ إلى الناء بتلك الطريقة ذاتها التي.. التي كان 
عمي يمد بها يده على جسدي!0. 

لقداحتٌ بالأسف ل«نسرين» وتعجبي» فقد أحتٌ يذلك صوبٌ 
«رامين' أيضًا. لقد أحستٌ بأنه هو الآخرٌ كان بحاجة إلى الماعدة. فهو 
الآخرٌ كان بحاجةٍ إلى معرفة المزيدٍ عن نفسوء عن احتياجاته ورغباته. ورغم 
أنها كانت ترى أنه ريما لا يثبهٌ عمها.. ولكن كان من المعب جدا أن يطالبها 
أحدٌ بالتعاطف معه. كنتُ أحسّ بأنها ريما كانت قاميةً عليو؛ لقد أفنعث نفها 
بأنها لن تحتملّ أن تتركٌ لديه أي مشاعر تخصّها. وقالت له بأن كل شيء يبنهما 
قد انتهى؛ علَنْهُ يفهم تمامًا أنها لم تعد تجدهٌ أفضل من سواء: من أولتك 
الرجالٍ الذين يتقدهم ويحتفرهم هو نفه. قالت له: «إننا على الأقل نتطيمٌ 
أن نفهمَ أين يمكننا أن نقف إزاء آية الله خامحي» ولكن ما الذي يمكننا أن نفعلة 
إزاء أولتك الآخرين؟ أولثك الدينَ يتشدّقون بأفكارهم السياسية الصائبة» 
وينبجحرن بكل أشكال الاّعامات الأخرى؟ إنهم الأسوأ من بين الجميع. وما 


بإيجادٍ حل لمشكلاتكٌ الجنسية؟ إذهبٌ وابحتٌُ لنقسك عن عاهرة» ركف 
عبنيك عن أختي1١.‏ 


لخن 


كلما فكرتُ ب«نسرين» وجدثٌُ نفسي أبتدئ وأنتهي عند ذلك اليوم وآراها 
وهي جالة في تلك الغرفة تقول لي بأنها ستفادر. كان الماءُ قد حل في 
الخارج؛ كانت السماء بلون الفسقء ٠‏ لا ظلام ولا ضياء ولا حتى لون رماديا. 
ركان المطرٌ يهطل مدرارًاء وفطراته تعلق بالأوراقٍ الصفر لشجرة الكمثرى 
اليابسة. 

قالتُ «نسرين": «أنا راحلة». قال بأنها فد جاوزث الابعةً والعشرين؛ ولما 
تكن قد فهمثْ حتى الآن معنى أن تعيش. كانت تعتقدُ دائمًا بأن حياةً السجنٍ هي 
الاصعب» ولكنها لم تكنْ كذلك. فلت رهي تزيحُ عن وجهها خصلاتٍ شعرٍ 
طائشة : «هناك» في السجن؛ كنت أفكر مثل كل الذين كانوا معي » كنا نفكرٌ 
بانهم قد يعدموننا وينتهي الأمرء أو بأنهم قد يدعوننا نميشء ويطلقون 
مراحناء فنولدٌ من جديد. كانت أقتصى أحلامنا ونحن هناك؛ هو أن يُطلقٌ 
سراحتاء لقد كنت فقط أحلمٌ بالحرية» ولكنني ما أن خرجتٌ من السجنٍ حتى 
بدأتُ أكتشفٌ انتقاداتي: القد بت أفتقدُ الاحساس بالتكاتفٍ والإصرار 
والصمودء بِتٌّ أفتقدٌ ذلك الإحاس المشترك باقنام الذكرياتٍ والطعام. 
ووجدتٌ أن أعظمَ ما أفتقدُ حا هر الأمل. ففي السجِنٍ كنا مفعمينٌ بالأمل» 
أمل أن نخرج للحرية: أن نذهبٌ إلى الجامعة, إلى الينماء وأن نتلى 
رنمرح. لقد جاوزتٌ السابعة والعشرين وأنا بعد لا أعرف معنى الحب. لم أعد 
أرفبٌ بأن أكون مرًا مخفيًا إلى الأبد. أريد أن افهم.. وأن أعرف من هي 


١انسرين؟12..‏ 
ثم تمت كلامها وهي تبتممٌ قائلة: «ريما ستطلقينَ على حالتي عبارة: 
«معضلة الحرية».. أليس كذلك؟». 


يلف 


]21[ 


طلبِتُ مني «نسرين» أن أبلعَ البناتِ بسفرهاء فلم تكنْ لتغوى على مواجهتهن ٠‏ 
كانت تجدُ أن ذلك فوق طاقة احتمالها وأن من الأفضلٍ لها أن تمضي بلا وداع. 
فكيف كان لي أن «أزف» هن هذا الخبر؟ #لن تحضرّ «نسرين» الدرس بعد اليوم |2 
عبارة بمسهى البساطة» ولكن الأمر كان يعتمد على الكيفية التي تَُالُ بهاء كيف 
وعلى أي جزءٍ منها نشند. فقلتها لهنْ فجأة وبسرعة ؛ ويطريقة أقرب إلى القاسية» 
مما دقع الجميع إلى السقوط في صمت من الذهول. أحستٌ بفحكة ٠ياسي؟‏ 
المكيوتة الغاضبة» وبنظرةٍ «آذين؟ الجافلة» وبالنظرات المتبادلة العجلى بين 
«ماناز؟ واميترا». وبعد صمت طالّ قليلا» قالت «ميعرا»: «وأينَ عي الآن؟». 
فقلتٌ: «لا أدري, علينا أن نأل «مهشيد؟؛.. 

فقالتُ «مهشيد» يهدرء: «لقد وصلت إلى الحدودٍ منل يومين: وهي بانتظارٍ 
أن يتصل بها المهربون» ومن المفترض أن تكون في الأسبوع القادم على ظهرٍ 
جمل أو حمار أو تستقلٌ سيارة «جيب" تقطمَّ بها الصحراء». 

فقالتُ «ياسي» بضحكةٍ مرتبكة : «ليسّ من دون ابنتي 2761 ثم قالث وهي 
تضعٌ يدها على فمها: «أنا آسفة جنًا.. أشعرٌ بأنني مضطربة تمامًا». 


(1) «ليس من دون إبتي4: عنوان فينم أمبركي ٠‏ يسكي قصة سيدة أميركية متزرجة من رجل 
إيراتي» تعاني الكثبر في إيران بعد الثررة؛ فطررٌ الهرب بصورة غير شرعية عبر الحدود 
البرية مع ابتها. (هامش المترجعة). 


4ه 


في البدهٍ رحنا ننافقش تفاصيلٌ رحلةٍ «نسرين6: المخاطرٌ التي قد تواجهها في 
الفر عبر الحدودٍ التركية؛ اغطرارها لمراجهةٍ كل ذلك بمفردهاء توقعاتنا 
بشأن مغبلها هناك. ثم فالث «آذين؟ بنبرة معترضة : #هلاً توقفنا عن الحديث 
عنها وكأنها مانث؟.. متكون آفضلّ بكثير وهي هناك» ولا بدٌ لنا من أن نفرح 
لها». فرمفمها ؛مهشيد» بنظرةٍ حادة. ولكن «آذين» كانت على حق» فما الذي 
يمكن أن نتمناهٌ لها أفضل من هذا الخيار؟ 

يداد ردة الفعلٍ الاعنف بين الجميع كانت تلك التي أبدثها «مانا»: فهي 
الأكثر شبهًا بي من سواهاء ولم يكن انفعالها بسبب سفر «نسرين»؛ بل بسببٍ 
سفري أناء لقد جعلها اختفاءٌ #نسرين! المفاجئ تمي الآن فقط حقيقة أن 
الفراقٌ قادمٌ لا ممحالة. 

فقالتُ من دون النظر إلى أحد: :على أيةِ حال إن هذا الصف سيتلاشى 
تمامًا قرييًا جدًا.. فقد استلمثُ «نسرين» الرسالة من الدكتورة نفيسي 61 

«أية رمالة؟1. 

- «تلك الرسالة التي تقول بآن علينا جميمًا أن نغادر». 

أصابتني مرارةٌ ذلك الاتهام بما يشبهٌ الصدمة؛ فحت بالذنب فعلً: وكأن 
قرارٌ سفري كان خيانةٌ لعهدٍ ما كنت قد قطعتهُ لهن (لاحقًا قال لي «الاحرا بعد 
أن شكوتٌ إليه هواجسي : «لقد أصبمٌ الإحاسٌ بالذنب جزءً! من تركييتك 
النفية؛ لقد كنتٍ تشعرين بالذنب حتى قبل أن تختمرٌ بالك فكرة السفر؟). 
اآذين» صرب (ماناه وقالث بنبرة ملأى باللوم : دلا تكوني ملخيفة» 
فما ذنبٌ الدكتورة إذا كنتٍ نشعرينَ هنا بأنكِ مثل فأرٍ في مصيدة؟". 

فقالت «ماناه بشرامة: «لمتُ مخيفة» ثم إنني أشعر فعلاً بأنني فأرٌ في 
مصيدة؛ وكيف لا أشعر بهذا الشعور؟». 

وضْعَتُ «آذين؛ يدها داخل حقيبتها ريما لامطياد ميجارة» لكنها أخرجئها 
خالية الوفاض. وقالت ل«مانا» ويدها ترتعش : :كيف تجرلين؟ ها أنك تتحدّثين 
وكأن الذنبٌ كله هو ذنبٌ الاستاذة نقيي21. 





ذفن 


فقلتٌ : «كلا أرجولة؛ دعي 'ماناه تشرحٌ لنا قعدها بغسها». 

فانرَتُ «ساأناز» لتقولٌ بارتباك: ريما هي تقصدٌ بآن تقول...». 

فقاطمَتْها «مانا»: «شكرًا لك.. يمكنني جنا أن أعبْرٌ عن نفسي». واستدارث 
صوبي قائلة: «لقد قصدتٌ بأنكِ خلقتٍ لنا نموذججاء ضربتٍ لنا مثلا يحتذى به 
يفي بأن البقاة هنا لم يعد مجديّاء ولا بدّ ثنا جميعًا من أن نغادرٌ هذا المكان إذا 
أردنا أن نحفقٌ ذراتنا». 

فقلتُ بشيء من الانقعال: اهذا ليس صحيحاء أنالم أفترض مطلقًا أن تكون 
تجربتي الشخصية هي بالضرورة ما يجب أن تكون عليه تجاريكن» لا يمكنكٍ 
أن تتبعيني في كل شيء يااماناه؛ أعني بأن على كل واحدةٍ منا أن تحقنّ ما هو 
الأفضل بالنسبة لهاء هذء هي أقصى نصيسة استطبمٌ تقديمها لكُن». 

فقالت «ماناه: «ان الطريقة الوحيدة التي آمتطيع بها آن أقنع نفي بأنكِ لا 
تجدين ضيرًا في نركنا هناء هي علمي يأني لور ملكت نصف فرصة لرحلتُ أنا 
أيفًاء. (أتذكر قولها بدقة: «تركنا هنا"). ثم أضاقتٌ بعد تفكيرٍ سريع : 
"ولتركتُ كل شيء أنا أيضًا». 

فحتى اتيماه..؟1. 

فردْتٌ بابنامةٍ خبِثٍ صغيرة: بل واليماء على وجه الخصوص!.. فأنا 
لت مثل «مهشيده» أنا لا أجد أن من الواجب على أي أحدٍ البقاء في هذا 
البلدء نحن لا تسيا إلا مرءٌ واحدةً فقط». 

القد بفيتٌ لنواتٍ وأنا في دور الكاهنةٍ لهاتيك البنات. كن يفتحنّ قلوبهنَ 
ويحكين لي آلامهن رمشكلاتهن» وكاني إنانةٌ بلا مشاكل» وكأنما لم تكن 
لي آلامي المحتاجة إلى علاجء وكأنتي كنت أحيا تحت سطوةٍ تعويلؤ سحرية 
تقبني من الأهوالٍ والشدائد التي تتعلقٌ بالحياة برمّتهاء لا فقط تلك المتعلقة 
بالحياة في الجمهورية الإسلامية. وها إِنْهِنّ الآن يطلبنَ مني أن أتحمّلَ مؤولية 
فراراتهنَ أيضًا وخياراتهنَ؛ وهي أمورٌ شخصيّةٌ تتعلن بِهِنَ وحدهن؛ ولن 


رلك 


أستطيعَ مساعدة أي منهنَ إلا إذا عرفت هي نفها ماذا تريد. فكيف يمكنكٌ أن 
تخبرٌ أحدًا بما لا بدّ له من أن يريد؟! (في ذلك المساء اتصل بي «نيما' وقال 
لي بشيءٍ من السخرية: «إن اماناه بدأ تخثى الآ تحبيها بعد الآن.. رهي 
التي طلبتٌ مني أن أنصلّ بك»). 

إن أفراح الآخرين وأنراحهم غالبًا ما تحيلنا بطريقة أو بأخرى إلى التفكير 
بأنفناء فيكون جزءًا من تعاطفنا معهم بسببٍ سزالنا لأنفنا: وماذا عني أنا؟ 
ما تأثيرٌ ذلك على حياتي أنا؟ على آلامي وكربي؟ وبقدر تملّق الأمر بناء كان 
سفر «نسرين' فد أيفظ فينا اهتمامًا حقيفيًا بهاء وقلقًا وأمنباتٍ صادقةٌ تعلق 
بحياتها الجديدة. وقد كنا في تلك اللحظات على الأقل» لا نزالٌ مفجوعاتٍ 
بألم افتقادهاء ويتصوّر ما يمكن أن يكون عليه المف بلا «نسرين». يد أننا في 
النهاية عدنا مرةٌ أخرى لمتفكيرٍ بأنفسناء عدنا إلى هواجسنا الخاصة وآمالنا 
الشخصية» ورحنا ننظرٌ إلبها على ضوء ما يمله عليئا قرارُها بالرحيل. 

كانت «ميترا» هي الأولى التي بدآث بالعبيرٍ عن قلقها الشخصيء لكنني 
تتبْهثُ لاحمًا بأنها كانت تضمرٌ غضبًا ومرارةٌ لم أعرفهما فيها من قبل؛ مما ازاد 
من قلقي عليها. أحسستٌ بأن نيرة صوتها قد بدأت ترتفع من بين الكلماتٍ التي 
تككبها ني أوراقها ومذكراتها منذُ أن بدأث تحكي قصة زيارتها إلى موريا مع 
زوجها. كان أولّ ما حر في نفسهاء ذلك الإذلال الذي يمانيه الإيرانيوتٌ بختوع 
في مطارٍ دمشئ. كانوا يعزلونهم عن سواهم في صفوفٍ جانبيةٍ» ويقومونٌ 
بتفتيعهم تفنينًا دقيمًا كما لر كانوا مجرمين. بِدَ أن صدمئّها الكبرى. من 
جانب آخرء كانت وهي تواجه أحاسيها الشخصية وهي في شوارع دمشق. 
كانت تسيرٌ بحرية وانطلاق نا بيد مع #حميداء وهي ترتدي قميصًا عاديا (تي 
شيرت) وينطلون جينز. وصمّتْ إحماسّها بالهواء والشمس وهما يداعبانٍ 
شعرّها وبشرتّهاء وقالت بأنه : «كان دائمًا إحاسًا مثيرًا وصادمًا في أن واحد». 
وفد كان ذلك هو شعوري ذاته أنا شخصياء ولاحمًا جدّاء ميكون هذا هو 
شعورٌ دياسي؛ و(مانا أيضّاء 
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في مطارٍ دمشقٌ؛ أَهيدتْ على أساس ما يُقترضٌ أن تكونه. وإذ عادث إلى 
طهران» كانت غاضبة جدًا بسبب ما كان يمكنٌ أن تكونه! كانت غاضبةٌ على 
كل السنينٍ التي ضاعتٌ من عمرهاء كانت تَتسسْرٌ على أنها أضاعتٌ حصتها 
من الشمس والهواء. على كل ما فاتها من مشي في الشوارع مع «حميد». قالت 
بجيرة : «الغريب في الأمرء هو أن المثي في الشوارع بحرئة معه كان قد حوّلةُ 
إلى شخص آخرء شخص غريب'. فكان ذلك قد شل سيانًا جدينًا في 
علاقتهما ممّاء لقد بدث هي الأخرى غرييبة حتى على نفسها. وراحث تتاءل: 
هل هذه هي «ميتراه حقًا؟ هذه المرأة التي ترتدي الجينز والفميصٌ البرتفالي ؛» 
ونتمشى في الشمس مع شاب وسيم؟؟. من هي تلك المرأة؟ وهل سيكون 
بإمكانها أن نعتاد على التعايشٍ معهاء إذا كب الله لها العيش في كندا؟ 

فتساءلث «مهشيد؟ وهي تنظرٌ يتحدٍ الى #ميتراة: «عل تقصدينٌ أنكِ لا 
تملكينّ أي إحاي بالانتماء هنا؟ يبدو أنني صرتٌ الوحيدة التي تشعرٌ بأنها 
مدينةٌ بشيء لهذا المكان!». 

فقالتْ «ميثرا»: «أنا لا أمتطيمٌ العيش في جو من الخوف النائم والقلقٍ 
المغني في كل لحظة بشأنٍ ما أرتدي وما أفمل وكيف أمشي » كل شيء أفعله 
بتلقائية يُعدّ خطيئةٌ بنظر القانون» فكيف يمكنني أن أتصرق؟ ماذا بوسعي أن 
أفعل؟». 

نقالتُ «مهشيدا: ١ولكنكِ‏ تمرفينَ ما هو مطلربٌ منكِ. وتعرفين حدوةٌ 
القانون؛ فما هر الجديد؟ لماذا صرتٍ تجدينَ ذلك وقد أصبمٌ أمرًا لا بمكنٌ 
احتماله؟2. 

فقالك «ساناز»: «ريما يبدو الأمر أسهل بالنبة لك...». 

فلم تدعها «مهشيد» تكمل جملتها وقالت وهي تحدجها بنظراتٍ حادة: 
«تظنينٌ يأنني أراجه كل ذلك بهولة؟ أنتٍ تعتقدينَ يأن بشرًا مثلكِ فقط هم 
الذين يعانون في هذا البلد» أليِسّ كذلك؟». بدأت تشوبٌ نبرتّها المرارةُ وهي 


يبن 


تقول: «أنت لا تعرفين حتى ما هو الخوف» هل تعتقدين بأن إيماني وارتدائي 
الحجاب يقفانٍ دون إحسامي بالتهديد؟ تعتقدين بأني لا أحسٌ بالخوف؟ ألا 
يبدو ذلك في غاية السطحية؟ أن يعتقدٌ المرء بآن الخوف الوحيد في العالم هو 
ذلك الخوفٌ الذي يعائيه هو فقط؟". 

فقالت «ساناز» بنبرةٍ ألطف: «أنا لم أقصذ ذلك مطلقًاء كنت اعني أن معرفتنا 
بالقوانين واعتيادنا عليها لن يجعلّها تبدو أفضل» ولن يجعلنا ذلك بعيدين عن 
الشعورٍ بالخوفٍ والضغطٍ النفي. وبقدر تعلق الأمر بك أنت» قارتدازك 
الحجاب أمرٌ طبيعي » فهر خياركِ الشخصي". 

فرت «مهثيد؛ بضحكة ماخرة: #خياري الشخصي! وما الذي قد بقي 
عندي سوى ديني؟ وإذا ما خرتُ ذلك ف ...0.... وتركتٌْ جملتها تائهة من 
دون أن تكملّهاء وعادثُ لتحدّقٌ في الأرضٍ من جديدء وتمتمتٌ: «أنا آمفة» 
لقد غليني الانفعال أكثر مما يجب». 

فانبرث :ياسي»: أنا أفهمٌ تمامًا ما تعنيه «مهشيده» لآن أعتى أنواع الخوف 
هو الخوف من أن نفقد [يمانناء نحيئذٍ لن يتقبّلّنا أحد: لا أولتك الذين 
يعتبرون أنفهم علمانيين» ولا آولتك الذين يحملون إيماننا نفهء إنه أمرّ 
مريع. تقد كنا نتحدّتٌ أنا وهمهشيد؛ في ذلك» وكيف أنه منل زمن أبعد من 
الذاكرة؛ كان ديننا قد شرح وأوضحٌ نا كل تفصيلٍ وفعلٍ في حياتنا. وإذا نفدت 
(يماني ذات يوم لا فدّرالله ‏ فبكونُ ذلك بمثابة موث نام» وسيكون علي 
البدهُ من جديد لإتقانٍ غملٍ العيش في عالم بلا ضمانات. 

انفطرٌ قلبي حزنًا على «مهشيد»؛ نظرثٌ إليها وهي جالةً في مكاتها تحاولٌ 
أن نبدر متمامكة؛ بينما يتومَج وجهها احمرارّاء وتجيشٌ انفمالاتها الحادةٌ مثل 
أوردة تنب تحت جلدها الرقيق. وخطرٌ بالي كيف كانت تدورٌ كل تلك 
الأسثلة الإشكالية الدامغة في الدين في رأس ؛مهشيداء أكثر من أكثر طالباتي 
ميلا إلى الملمانية. فكانث تتساءلٌ في أوراقها ومذكراتها عن أدقٌّ تفاصيلٍ 





إن 


الحياة في ظل الحكم الإسلامي » بغضب مكبوتٍ يشبهٌ ابنامتها المكبونة. وقد 
كتبث لاحمًا في مذكراتها الخاصةٍ بالصف تقول: «كلتاناء أنا وفيامي» نعلمٌ أننا 
نفقدٌ إيماننا شيثًا فشيئاء فقد بدأنا منذُ زمنٍ نتاءلٌ عنه في كل حركة نقوم يها. 
في عهدٍ الشاه؛ كان الأمرٌ مختلقّاء كنثُ أحسٌ بأنني أنتمي إلى أقلبة من البشرء 
وكان علي أن أصونٌ معتقدي أمام كل ما يواجهني من أفكارٍ مضادة. 0 
وقد أصبع رجالُ الدين في السلطة بح أشعرٌ بالعجز والاغتراب أكثر من 
وفْتٍ مضى. . منذُ أن وتينا وهم يقولون لنا بأن الحياة ار 
الجحيم بعينه. وكانوا يمدوننا بأن كل ذلك سيتتهي ما ان نكون في ظل حكم 
إسلامي عادل ..حكم إسلامي!.. يا إلهي!.. لم يكن ذلك موى مهرجاناتٌ 
ومواكب من العارٍ والتظاهر بالدين والفضيلة|». كتبتٌ تنتقدٌ رؤساءها ني 
العمل؛ وكيف أنهم كانوا لا ينظرون في عيتيها. وكتبّث تحقدٌ فرض الحجاب 
حتى على طفلة في الادمةٍ من عمرها ومنعها من اللعب مع الأولاد؛ وكيف 
انها كانت ترى كل ذلك في صالات الينما والأماكن العامة. وعلى الرغم من 
أنها بقيِتْ ملتزمةٌ بحجابها؛ إلا أنها كانت تصفٌ الألم الذي يصبها وهي تشعرٌ 
بأنها مُطالبةٌ بارتدائهء وقد وصفَتهُ بأنه «القتاعٌ الذي يجبرونٌ الناء على الاختباءٍ 
اخلفه». كانت فد كتبثُ كل ذلك ببرود وغضب متلازمين» وكانت تضم داتمًا 
علامة استفهام بعد كل نفطةٍ في آخر الكلام. 

في ذلك البوم؛ أحستٌ للمرةٍ الأولى بأنتي مستعدةٌ للحديث معهنّ بصدتي 
وصراحة بشأن ما كنت أنري فعلهُ وما يعنيه السفر بالنسة لي» فقلتُ : «لقد كان 
قرارًا صعبّاء وكان عليّ الخوض في مناقشاتٍ ومشاوراتٍ مهلكة؛ حتى إنني 
فكرتُ بترك ابيجان"0. (سألني «ببجان» لاحقًا حبنما حكيثٌُ له ما حدثٌ في 
الصف في ذلك اليوم: «لكنك لم تمارحيني بذلك أبدًاا هل فكرتِ بذلك 
ات ). 

كان لحديثي عن نفسي تأثيرةٌ الخاص في إشغالهنْ ولو لبعض الوقتٍ عن 


فنك 


الخوض في غمارٍ الخضب والإحباط الذي كنّ يعانينَ منه. رحثُ أحدّئهنَ عن 
مخاوفي الشخصية؛ عن تلك الليالي الطوالٍ التي كنت فيها أمتيفظ فزِعةٌ من 
نومي وأنا أشعرٌ بالاختناق؛ وكأني لن أستطيعٌ الخروج من المصيدة أبنَاء عن 
نوبات الدوارٍ والغثيانٍ التي كانت تصيينيء وعن قضاتي ليالٍ بأكملها وأنا أفرم 
شفننا جيئةٌ وذهابًا على فير هدى. كانت نلك هي المرة الأولى الني أفتحٌ بها 
قلبي لهن» وأَحدّثهنْ عن مشاعري وإنفعالاني الشخصية؛ ويدو أنه كان لذلكٌ 
مفعولٌ مهد لِهنّ بشكلٍ غريب. 

فجأة قفرّثُ «آذين» من مكانها. كانت ابتها تعيش مع أهل أبيها موقنًا في ذلك 
الوفت؛ وفي خضم حوارنا تذكّرث «آذين» فجآً بأن دورها في زيارة البنت كان 
في ذلك اليوم (كانت «آذين» فد اسمَثٌْ إبسها «نيغار» على اسم ابتتي). 

مر بنا الوقكٌ من دون أن نشعرء وفي اللحظة التي أيقظئنا بها «آذين» كنا 
نحي بأننا أحف بكثيرٍ وأقل توترًا مما كنا عليه في أول الجلسة. ولمَا شارفنا 
على نهايتها وجدنا آنفنا نتمازحٌ بشأن «البلاء العابرين؛ لاساناز»» ويشأن 
محاولاتٍ «ياسي» للتخلّص من بعض الكيلوغرامات الزائدة من وزنها. وقبل 
أن يغادرٌ الجمبع؛ التقطّث «مهشيد طردًا كانت قذ جِلبنْهُ معها وقالت لي: 
«لديّ شيءٌ لك» «نسرين» تبعثُ لك بتحياتهاء وقد طلبَّتْ مني أن أمطيكٍِ 
هذو. وناولْي حافظة أوراتي سميكةٌ ورزمة أوراق. 

ها هي أمامي الآنء على مكتب آخرء في غرفةٍ أخرى؛ في بلك آخر. تبدو 
ألوانها في غاية الروعة: أبييض مخطط ببرتقالي بلون علكة البالونات؛ وقد 
رُسِمَتْ علبه ثلاث شخصياتٍ كارتونية» وكيب عليه بحرو نابضة من 
الأعضر والبنفسجي عبارة تقول: «نراكم في فلوربدا الخرافية؛ كل شي 
سيكونُ أروع في ضوء الشمس!». وقد دوّنتُ «نسرين» بداخلها كل حرفب 
وكل كلمةٍ قلها في محاضراتي عبر الفصول الثلاثة الأخيرة من تدريسي في 
جامعة العلآمة. وقد كتبنْها بخطٍ يدها الأنيق النظيف» بمتاوينها الرئيسة 
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والفرعية؛ ولم تغفلٌ عن جملةٍ أو قولٍ مأنور أو طرفة. الكل كان هناك: 
«جيمس» و«أوستن» و «فيلدتغ» و«برونتي» و(بوه و«توين». بيد أنها لم تترك 
بين الأوراقٍ شيعًا آخر: صورة أو تعليقًا شخصيّاء باستثناء سطرٍ واحلٍ كتبنّه في 
الصفحة الأخير: 

- هلا زلتٌ مدينةٌ لك بورقة بحنثية عن «غانسبي 69. 
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- 'إن العيشٌ في الجمهورية الإسلامية هو أعبهُ بممارمةٍ الجني مع شخص 
تعرز منه!1. 

هكذا قلت لهييجان» في مساء ذلك اليوم بعد درس الخميى. كان قد عادٌ إلى 
اليتٍ ليجدني جالسةً على كرسي المعتادٍ في غرفةٍ الطعامء وقي حضني أوراقٌ 
السرين 1 وقد ننائرَتُ أوراقٌ ودفاترٌُ طالباتي على الطاولة أمامي جنبًا إلى جنب 
مع طبقي المفضّل من الدآيس كريم» بالقهوة وهو ذاتبٌ تمامًا. فقالَ بعد أن ألقى 
نظرةٌ على العطبق: *يآاآه! تبدينَ مرهقةً تمامًاا». ثم جلسّ تُبالتي وقال: لا 
تدعي تلك العبارةً هكذا معلّقة في الهراء؛ إشرحيها قليلآً». 

فقلت: «حسًا.. هذا ما يحدث: إذا ما أَجِرْتٌ على ممارمةٍ الجني مع 
شخص لارغبةٌ لك بهء فإنك سُلفي تفكيركٌ تماماء وتتظاهرٌ أمام نفك بأنك 
في مكانٍ آخرء وتحاولٌ أن تلغي جسدك؛ ثم تكرهُ جسدك! وها ما نقعله نحن 
هناء فإننا نتظاهرٌ أمام أنفنا دائمًا بأننا في مكانٍ آخرء مكان نقرّرهُ أو نحلم به. 
أتدري؟.. منذ أن غادرَت طالباتي بعد ظهرٍ اليوم حتى الآن وأنا أفكرٌ بهلو 
القضية». 

كنت أنا و«بيجان» قد غدونا أقربٌ بشكل مدهش بعد تلك الحقبةٍ من 
المشاجراتٍ الصامية المؤلمة. كان «بيجان من التوع الذي يعبر عن نفو 
بالصمت؛ بل ويجيدٌ التعبير الصامت. ومتهُ خبِرْتٌ وجود أشكالٍ مختلفةٍ 


للتعير صمنًا: الممت الفاضب والصمث الرافضي بالإضافة إلى الرضا صمنًا 
والحب صمنًا. كان الممثُ عنده يتراكم أحيانًا فبتفْجَرُ سيولاً من الكلماتٍ 
الهادرة. لكدنا وجدنا أنفسا في الآونةٍ الأخيرة ننخرط في حواراتٍ طويلة 
مستمرة. وكان كل ذلك قد بدأ حينما قررنا أن يصفٌ أحدئا للآخر شعورةٌ تجاه 
إيران. فصارٌ كلانا لأولٍ مر ينظرٌ للأمرٍ بعين الآخر. فهبيجان» الذي كان قد 
ابتدأ مندُّ ذلك الحين يفك حياته في إيران» بدا بحاجةٍ إلى التعبيرٍ عن آرائه 
ومشاعره لاحد» مثلما كنت أنا. فرّحنا نقضي ماعاتٍ طوالاً نتحدّتٌ بها عن 
مشاعرناء وعن مفهرم كل منااعن فكرة: البيت الرطنء الذي كنت انظرٌ إليه أنا 
على أنه شيء قابلٌ للحملٍ والحركة؛ بينما كانث نظرةٌ #بيجان» إليه متأضَلة 
متجذرة وأككر تقليديةً. فكان بالنسبة لي «محمولاًة» وبالنسبة له" 

حكيثٌ له بالتفصيلٍ عن نقاشاننا الحاميةٍ في الصف ذلك التهار؛ ثم قلت له: 
..٠‏ ومندُ أن غادرنٌ استحودّتْ علي فكرةٌ الإرغام الجنسي : أو ممارسة الجني 
مع شخص ننعزْرُ منه. ويقيتٌ أعذّبٌُ نفسي بفكرةٍ أنه لا بدٌ من أن هذا هو شعور 
مانا 

لم يلق «بيجان؟ بكلمة» فبدا وكأنة كان يتظرٌ المزيدٌ من الإيضاح. بيد أنتي 
أحستٌ فج بأنه ليس عندي ما أفولٌ بعد. مرحت أتمطلى في مكاني والتقطتٌ 
بعض الفستي وأنا اح بأنني أصبحتٌ اخفٌ قليلاً. وقلتٌ له وأنا أقَمَرٌ فق 
بأصابعي : «ألم تلاحظ يومًا كم هو غريبٌ آنكٌ حينما تنظرٌ إلى هذه المرآة لا 
ترى نفسكٌ بل ترى الأشجارٌ والجبالٌ وكأنكٌ تخفي نفك بلمسةٍ سحرية؟؟. 

فاجابٌ وهو ذاهبٌ إلى المطبع ليجلبٌ كأسةٌ المعتادّة من الفودكا: «اجلء 
في الواقع لقد لاحظتٌ ذلك لكنهُ لم يحرمني النوم». ثم أضافٌ وهو يضعٌ 
كأسه على الطاولة مع طبن جديدٍ من الفستق: ٠ولا‏ بد من أنك كنتٍ بطريقة أو 
بأخرى تفكرينٌ بذلك ليل نهار. أما فيما يخصّ استعارتكِ البليغة وتشبيهك 
النامغ » فلا بد من أن طالياتكِ مستاءاتٍ من فكرةٍ رحيلكِ عن ذلك الشخص 





ووه 


البغيض» بينما هنّ مضطراتٍ للامتمرارٍ في ممارسةٍ الججنس معه!4. وأضافٌ 
وهو يأخذُ رشفةٌ من الفودكا: «بعضهنْ على الأقل». ثم راحَ تمل كأمةٌ وهو 
يقول: «مأفتقدُ هذا القدح1.. والآن.. عليكِ أن تقرّي بذلك: نحن نصنمٌ 
أنضل قودكا مزيّقة في العالم!». 

فتطعتُ تأملاته بشأن مزايا الفردكا التي نصنعهاء وقلت: «إن الرحيل عن 
ذلك الشخص المزعوم لن يكرنّ علاجًا ناجمًا مثلما تظن؛ فنحنٌ نحملٌ 
ذكرياتنا أينما ذهبنا مثلما نحملُ تلوّئنا وإاحاسنا بالقرف» فذلك ليس بالأمرٍ 
الهّن الذي نستطيعٌ الإنسلاخ عَنه لحظة نغادره». 

فقال: لديّ تعلبقانٍ على هذاء آرلاً: لا أحد منا يتطيمٌ أن يكون يمنأى 
تمامًا عن الشلوَثِ بشرور المالم» نذلك يتوقفٌ على موقفٍ كل منا من تلك 
الشرور. وثائيًا: طالما أنك تتحدّئين دائمًا عن تأثيرٍ «أولتك البشر» عليك» فهل 
فكرتٍ ذات يوم بتأئيركِ أنت عليهم؟ فتطلْمتٌ إلبه بريية وهو يواصلٌ حديثه: 
«نلك علاقة غير متكافئة على كل المستويات» فهم يملكون القدرة على قتلنا 
وججلدناء بيد آن ذلك لا يذكّرهم إلا بفمفهمء فهم يرتعدون خوفًا وهم يررن 
ما يحدثٌ لرفاقهم في التضالٍ ولأبنائهم». 
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كان يومًا صيفيًا دانًا بعد مضي أمبرعين على حوارنا أنا وديجان»؛ وكنتٌ 
قد لجأتُ إلى مقهى جميل. كان في الوائع ملا لبيع الحلويات: واحدًا من 
المحلات القلائلٍ التي تبقَتْ منذ أيام طفولتي» وقد اشتهرٌ بإعدادٍ نوع ممتازٍ من 
الهبيروشكي»0) الذي كان الناس يقفونٌ صفوئًا طويلة بانتظارٍ دورهم في 
شرائه. وقد وضعرا قربٌ المدخل طاولتين أو ثلاث بجانب نوافذه الفرنية 
الواسمة» فجلستٌ الى إحداها وكان أمامي قدحٌ من الدكافيه غلاسيه». 
إستخرجتٌ من الحقيبة قلمًا وورقة» ويدآتٌ أحدّقٌ في الفضاء وأكتب. كان 
ذلك التحديقٌ في الفضاء والكتابة قد أصبحا ممةٌ تميّرُ حياتي: خصوصًا في 
الأشهرٍ القلائلٍ الأخيرة التي سبِقّتْ رحيلي عن طهران. 

ونجاة؛ لفت انتباهي وج مألوفٌ من يبن الواقفين في الصف الطويلٍ بانتظار 
ال«بيروشكي»» في الواقع إنه لم يكن وجهًا مألونًا إلى الحدّ الذي مكنني من 
امتذكاره. كانت ثمة امرأة تنظرٌ إليّ بطريقةٍ أقرب الى التحديقء فابِسَمثُ 
وتخلّث عن دورها الغالي في الصف الطويل؛ وانَجِهَتْ إلى طاولتي. قالث 
وهي تبتسم: «مرحبًا دكتورة «نقيي».. ألا نتذكريني؟». كان قد بدا واضصًا 
أنها واحدة من طالباتي السابقات: صرتها بدا مألوفًا هو الآخر ولكنني مع 
ذلكء لم استطع تذكرها. 


(1) السروشكي: نوع من المعجنات المحشرة بالجبنة أو السبانخ. (هامش المترجمة). 


عمم 


راحث تذْكَرّني بمحاضراتي عن «جيمس» و(أوستن», وشيئًا فشيئًا راح 
شبحها يأخف مكانهُ في ذاكرتي؛ ويحومٌ حول صورة تقفٌ جببًا إلى جنب مع 
وجودها الراهن» فامتطمتٌ أن أمبّز من بين كل ذلك ملام الآنسة «دروحي». 
لم أكن قد التفيثٌ بها منذُ سنين» وكنتٌ مأتعرَّفٌ عليها بسرعةٍ لو أنها كانت قد 
ارتدّت الجادور الذي كان مسر أنفها المستدقٌ المرتفع وابتامتها المحايدة. 

هله المرة كانت الآنمة «روحي* نرتدي اللونٌ الأسود ولكن بلا جادور. وقد 
ريطت رأمها بليشارب أسودّ طويل عقصَمْه بدبّوسٍ فضي بدا وكأنه يتراقص مثل 
خيوطٍ العتكبرتٍ فوقٌ القماشٍ الاسود. كانت تضم مكيابًا باهتّاء وقد تسللث 
خصلاتٍ من شعرها البنيّ الغامقٍ من نحتٍ الإيشارب. بقيّتُْ تحضرّني صورة 
وجهها الآخرء ذلك الوجه المتزمّت المتواري إلى حدّ أنه جعل شفتيها في 
حالة صراع دائم. وقد انتبهتٌ في ذلك الحين بأن وجهها لم يكن ليعوزةٌ 
الجمال مثلما كنت أعهد. 

وقَفْتْ بتردَدٍ عند طاولتي» فدعوتها للجلوس معي وتناولٍ القهوة ما دامتُ قد 
غبت بمكانها المشتهى في الصف الطويل. تلكاث قليلاً ثم جلت بقلت عند 
حافة الكرسي. أخبرئْتي أنها بعد تخرجها أصبحتٌ ناشطة في [حدى منظماثٍ 
المبليثياء بيد أنها تركثهم بعد منّةٍ وجيزة. قالت بابتسامة: «.. لم يكونوا 
معنن بالادب الإنكليزي.. كما تعلمين». وقالت بأنها تزوّجَت منذُ عامين» 
وبأنها تفتقدٌ أبام الجامعة جدًا. كانت في وقتٍ ما تقول في نفسها: تلماذا 
أكملتٌ دراستي في الادب الإنكليزي؟ لماذا لم أجد لنفسي فرعًا آخر أكثر 
فائدة؟». وهنا ابتسمتُ وأضافث: ١لكنني‏ الآن راضية وسعيدة بتحصيلي 
الدرامي» فأنا اح يأنني أمعلكُ شيعا لا يمتلكهٌ الكثيرون. هل تذكرينٌ نقاشاتنا 
حول «مرتفعاتٍ ويذرينخ»..؟0. 

نعلا لقد تذكَرتٌ تلك النقاشات» وبينما كنا نتحدّتٌ رحتٌ أتذكر الآنسة 
١روحي'‏ بوضوج أكبر. فراحت الصورٌ تطردُ وجهها غير المألوفٍ الحاضرٌ 


أمامي» وتستبدلة بوجو آخرّء كان في طريقه ليصبحَ غير مألوفي هو الآخر. 
وعدت بداكرتي إلى ذلك الصف. في الطابتٍ الرابع؛ القاعة الثالثة في الممشى 
الطويل» آم تراها كانت الرابعة؟ 

استطعتٌ أن أميرٌ وجهينٍ أقربٌ إلى المتطابقين في عدم رضاهما عن كل ما 
يجري» وأراهما ممًا ندوّنان الملاحظات. كانتا هنال عند دخولي القاعة» 
وسحخلفان عن مغادرتها بعدي. كان الكل ينظرٌ إلبهما بريبة» فقد كانتا ناشطنين 
في جمعية الطلبة الملمين» ولم تكونا تخالطان أحدًا حتى لو كان من عناصر 
الجهادٍ الإسلامي الأكتر تحررًا ربماء من أمثال السيد #فرصتي". 

أتذكرها تمامّاء وأتذكر ذلك النفاش عن 'مرتفعات ويطرينغ». أنذكرٌ كيف 
تركت الآنسةٌ «روحي؛ صديقتها الملاصقةً لها وتبعتني إلى خارج قاعةٍ 
الدرسء وهي تقريبًا تحصرني في زاويةٍ من الممرٌ. 
تصبٌ جاع غضبها وسّخَطها على تصرفاتٍ «كاترين» و«هيشكليف» غير 
الأخلاقية. كانت كلمائها ملأى بالانفعالٍ والغقبء إلى حدّ أنني صُعِقتٌ وأنا 
أتاءلٌ: عماذا تتَحَدّتٌ هله الآنة؟ 

لم أكنْ على استعدادٍ لديم روابة أخرى للمحاكمة: نفلت لها يأن الحديتٌ 
عن رواية عظيمةٍ بهذه الطريقة بحد ذاته تصرّفٌ «غير أخلاتي»: وبأن شخوصٌ 
الرواية ليوا وسائل لاستعراض الضوابط الأخلاقية السطحية؛ وليِت الرواية 
مرضومًا للتربيخ واللوم. فدمدّمتٌ بشيء عن كيامةٍ يعض الأماتلةٍ الذين 
حذفوا حتى كلمة «نبيل» من الروايات التي يدرّسونها لشلاً يخدشوا مشاعرٌ 
طلبتهم الملمين. وتلتُ في نفسي: اثملا.. ولهذا لم يعد أمامهم سوى 
«اللؤلؤة؛ التي التزموا بها منهبجا من دون غيرها من الروايات!». وقلتٌ لها إن 
بإمكانها الكفٌ عن حضور محاضراتي: أو اللجوءٍ إلى سلطاتٍ أعلى؛ فهذا 
هو أملوبي في التدريسء ولن أتخلى عن تدريسٍ ما أراه مناسبًا. ثم مضيتٌ 
وتركثها في تلك الزاوية المظلمةٍ من ذلك الممرٌ الطويل الطويل. وعلى الرغم 





نَبَتْ أمامي وراحث 


من أنني رأيتها بعد ذلك مراتٍ كثيرة» إلا أنني أبقينْها في بالي هناك الى الأبد. 
وها هي الآن أمامي, أراها وقد نقِتْ في ثنايا روحها لتتخرجّ وجهًا آخر 
حرصّثٌ على قله لدو أكثر تهذيًا. 

كانث قد اعترضت كذلك على «ديزي ميللر؟؛ فلم تكن ترى أنها سيةٌ 
الاخلاق فقطء بل لقد رجدّث يأنها اتافهة؛ و«غير منطقية». وعلى الرغم من 
خملافاتنا واعتراضاتها الصارخخة بشأن الرواياتٍ التي كنتٌ آدرّسهاء إلا أنها 
ستِلتُ نفسها من جديد في صفي في العام التالي. كانت ثمةٌ إشاعاتٌ تفي بأنها 
كانت على علاقةٍ بأحدٍ الزعماء البارزينَ في جمعيةٍ الطلبةٍ المسلمين. كانت 
«نسرين» هي التي تلفثُ انتباهي لتلك الإشاعات» في محاولةٍ منها أن تؤكدّ لي 
مدى نفاق وزيف «أولئكٌ الناس6. 

قالت الآنة «روحي» بأنها نفتفدٌ آيام الجامعة» ورغم أنها لم نكن تحلّ 
بحلاوتها وهي طالبة إلا أنها ككَعَفَّتْ ذلك لاحمّاء بعد تخْرّجها. كانت تفتقدٌ 
الأفلامٌ التي كنا نشاهدها ممًا والمناقشاتٍ التي كانت ندورٌ في ماعاتٍ الدرس. 

هل نذكرين «جمعية العزيزة جين؟ يا دكتررة؟5. 

ودهشتٌ فعلاً. آنى لها أن تعرفٌ بذلك؟ فلم تكن أكثرٌ من مزحة كنا ننشاطرها 
أنا ومجموعة صغيرة من طالباني. الت لي : كم كنت آنمنى لو أنضمٌ إليها! 
كنت اعتقدٌ دائمًا بأنني مأمتمتعٌ بها جدّاء فلقد أحبيثٌ «جين أوستن' فعلاً. لو 
تدرينَ يا أستاذة كم من الطالباتٍ كنْ مهروساتٍ بادارسي!». فقلتٌ : «لم أكنْ 
أعلمُ أنه كان من المسموج أن يكونّ لكُنَ قلوبٌ في الجمعية التي تحمينَ إليها». 
فقالت : «لكِ أن تصذني أو لا تصدقي» لقد كنا نقعٌ في الحب طوال الوقت» 
وكنا نتقل من حبّ إلى حب كل يوم!1. 

قالت بأنها حاولث دراسة اللغة العربية» ويأنها قامتُ بترجمةٍ بعضٍ القصصٍل 
والقصائدٍ من الإنكليزية إلى الفارسية. وأضافتٌ بأنها كانت تفعل ذلك لنفسهاء 
وقد استعملّت التعبير الإيراني : «من أجل قلبي فقط». وأضانث أيضًا بعد برهةٍ 
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صمت: «ثم نزوّجتُ وأنجبتٌ بنَا». فناءلتٌ في نفي ما إذا كانت قد تزوّجَث 
من ذلك الوجل ؟ بطل إشاعتاء وهو شخْصٌ لم أكن أحضظٌ له بأية ذكرى طيية. 

مألها عن عمر ابحهاء فقالث بأنها في شهرها الحادي عشر. ثم امتانقتٌ 
وقد علّتْ وجهّها ظلال ابتامةٍ لعوب: «.. ولفد استلهمتٌ اسمها منكِ أنت!41. 

«مني أنا؟». 

«أجل.. هي في الواقع تحمل اسمًا ممختلفًا في شهادة ميلادهاء فقد سميناها 
«فهيمة) وهو [سم عمةٍ عزيزة علينا توِيّتُ في سن مبكرة؛ بيد أنني منحتها إسمًا 
سريًا.. لقد سميتها «ديزي؟!.. كنت مترددةٌ ما بين «ديزي» والزي'.. لكنتي 
خلصث إلى «ديزي»: كانت «لزي؛ هي حلمي» لكن الزواجّ من «دارسي؟ 
أيضًا كان حلمًا بعد المنالٍ جنًاه. 

- «ولماذا #ديزي'..؟1. 

- «آلا تتذكرين "ديزي ميللر»؟.. ألا ندرين بأنكِ إذا مننحتٍ طفلكِ اممًا ذا 
معنى ماء فإنه سيآخدٌ شيئًا من مسمّاء؟ لقد أردتٌ لابحي أن تكون ما لم أكنة 
أنا.. أن تصبح مثل :ديزي ».. أعني.. أن تصبح شجاعةً مثلها». 

ولكَم عجبتٌ لاتقلاب المواقف! 

وتذكرثُ كيف كانت «ديزي ميللر؟ من أكثر الشخصيات التي تعتبرها بقية 
طالباتي شيهةٌ بهنّء حتى إن بعضهنّ أصبحنَ مهروماتٍ بها. ولاحقًّا ني صفي 
الخاص» صرنّ بتحدئنَ عنها كثيرًاء فيذكرنها لسبب أو لآخر» ويذكرن 
شجاعتها التي كنْ يشعرنّ بالافتارٍ إليها. كانت «مهشيد؛ و(ميترا تتحدّئانٍ عنها 
بما يشبه الندم» وكانتا تشعران بأنهما أساءتا فهمها مثلما فعل ١ويتربورن».‏ 

حينما نهضّت الآنسة «روحي» لتودّعني وتمضي» نظرتٌ إليها بشيءٍ من 
الترددٌ قبل آن أقول: «هل لي أن أسألّ مؤالاً آقربٌ إلى الشخصي؟.. لقد 
ذكرتٍ لي أنك الآن متزوجة. . فماذا عن.. ماذا عن زوجك؟). فأجابتٌ : «لقد 
تزرّجتٌ برجلٍ من خارج الجامعة؛ يعمل في مجالٍ الحاسوب» . وأضافتٌُ 
بابتسامة : «وهو رجلٌ واسع الافق ومتمتح». 


اهمه 


قالث بأنها لا بدّ من أن تمضيء فقد كانت بانتظارها في البيث طفلةٌ في 
شهرها الحادي عشرء وتحملٌ اسمًا سرّيًاا وكانت آخرٌ كلماتها لي: 
«أتدرين؟.. لم أكن قد فكَرتٌ بالأمر مليّا في ذلك الوقت؛ لكننا كنا مستمتعينٌ 
نعلا في تلك الأيام. ولقد أقمنا الدنيا ولم نقعدها على أولتك الكتّاب بلا 
سببء وكأن ماقد كتبوهٌ كان مسألةً حياقٍ أو موتٍ بالنسبة لنا!.. كلهم: 
اجيمس» وابرونتي» و«نابوكوف؛ وهجين أوستن'.. وكلها لم تكن سوى صجةٍ 
بلا طائل». 


مه 
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لمة ذكرياتٍ صغيرة» تشبهُ البالوناتٍ الخيالية التي ترسمها بسي" بيديها 
الرقيفتينٍ حينما تكونُ سعيدة منتشية؛ تفاصيلٌ تنبشق من مكذ ما من تلك 
الأعماق التي نميها الذاكرة. وهي أيضّاء مثلها مثل البالوناتغغيفة وضّاءة 
ساطعة؛ ولا يمكن استعادتُها بسهولة؛ على الرغم من «حزذلهواء» الذي 
يحبط بها و(#حزن الهواء» هو تعيرٌ خالص ل«يللوه). 

في الأسابيع الأخيرة رحيلي عن إيران» صرتُ لتقي بناتي في أيام 
الخميس» وفي أماكنّ مختلفةٍ من المديئة» حتى أنهِن رافقني في مشاوير 
التوّقٍ حينما قررتٌ شراة بعض الهدايا للأقارب والأصدقاءٍ في أبيركا. ونات 
يوم» ذهبثُ بعد الظهر الى أحد المقاهي الأثيرة عندي. بحشيٌّن بناتي ولم 
أجِدْمنّ. نامطدتٌ نادلاً مجورًا كان يرتدي بتطالاً أقصرّ ن المعقرل» 
ويحملٌ صينيةً فيها بعض المعجناتٍ وقدحانٍ من القهرة يتصاعانهما البخار. 
ومالتهُ ما إذا كانث قد خطرث أمامةٌ مجموعةٌ صغيرةٌ من الشات. فألني: 
#وهل هنّ بلا مُرافق؟». فنظرثٌ إليِه بدهشةٍ وقلت: «.. فعلا.. أنْ ذلك.. أَظنُ 
بأنهنَ بلا مُرافق!' فقالٌ وهو يومئ برأسه إلى جهتي اليسرىييتٌ المطهعم 
الرئيس : «فإدًا.. لا بد وأنهنَ في الغرفةٍ الخلفية.. أنت تعرفين'نمليمات؛ لا 
يسمع للنساء بالجلوس في هلا القسم بلا مُرافق». 

كانت بناتي جالماتٍ عند الشباك؛ وكانت الطاولةٌ الرييدةٌ الأخرى 
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المشغولةٌ في ذلك المكانٍ الواسع هي تلك الصغيرة التي عند الحائط. وقد 
شقاثها إمرأنانٍ تحانٍ القهوة. ‏ ' 

هتمّتْ «مانا» بمرح: ١لا‏ رجال.. ذا لا امتيازات1.. هذه من المراتٍ النادرة 
التي قد يكون فيها لهنيما؛ يعض الفائدة!؛ كان غياب «نسرين» قد بدا صارًا 
في نلك الأيام الأخبرة التي كنا نقضيها معًا. مألتُ عنها #مهشيدة» وما إذا كان 
ثم أخبار جديئة. فأجابثْ بالنفي: ثم أضافتث بشيء من المرارة: على أية 
حال.. الالا أخبار».. هي خبرٌ جيد!». 

جلبثُ كل من (مانا' وهآذين؟ كاميرتيها. وعلقث "مانا»: #ذكرياتٌ في 
المقهى!. أما آناء فما أن اقتربٌ موعد سفري حتى غدوتٌ مهووسةً بتصوير 
كل تفاصيلٍ حباننا. وكنتت؛ حينما لا تكون بين يدي كاميرا حقيقية؛ أغدو أنا 
نفسي كاميراء فاروحٌ أكتبٌ بانفعالٍ محموم عن تحليت الطيورٍ في «بولوره» 
منتجعنا الجيلي قرب طهران؛ وعن روعةٍ الهواء الذي كاد أن يكون ملموسًا 
خصوصًا في الصباحات الباكرة عند شروق الشمسء وقد أحاطث بنا وجرة 
كل الأحبةٍ في تلك الاسابيع الأخيرة. 

بدث «ميثرا» متكينةً خانعة» كانت قد بدآث تحكي للأخرياتٍ عن 
مشكلاتها في الليت وواصلتٌ حديثها بعد مجيثي. فقد كانت والدة #حميد» 
تعارض بشْنّة فكرة هجرتهم إلى كنداء مما أَثْرّ على موقف «حميدا وجعله 
متذبذبًا في فراره بشكل دائم. قالتُ «ميترا؟: «أنا لست مستاءةٌ من معارضتها 
لفرنا تحديدّاء ولكن من ندخُلها المتمرٌ في شؤوننا. كانت في البده تلم 
على مسألة الإنجاب بحجةٍ أنها تريدٌ حفيدًا تتمتمٌ به قبل أن تدم في السن» 
والآن تلح في هذا الآمر». 

رغم ما قالتهُ اميتراء إلا أنها كانت هي الأخرى مترددة مثلما كان #حميدا. 
فقد كانت لدى «حميده وظيفتة الجيدة التي تضمِنٌ استقرارهما المادي. أما في 
كنداء فسيكون عليهما البدء من الصفر. قالت لنا بأنها بدأث تح بالتغيير من 
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الداخل: فقد أصبحث أكثرٌ قلقًّا وحامية؛ وكانت قد بدأث تتابها الكوايس. 
قال بأنها أفاقث ذات لبلةٍ وهي تحسى بأن البيتَ كله يرتج من تحتهم. فإذا بها 
تستفينٌُ وترى نفها وهي تهرّ الطاولة الصغيرةٌ بجانبٍ السرير. وقالُ بنبرة 
خاتبة: «أعتقد بأنه لا يمكن لرجلٍ أن يحسٌ بسدى الصعوية التي نواجهها نحن 
الناء هناه. فبادرثها دياسي»: «الحياة هنا أسهل بالنبة لهم؛. فقالت هميترا؛ : 
«يقول «حميد؛ بأنه من الممكنٍ لهذا المكانٍ بطريقة ما أن يكون جنةٌ للرجال» 
ويأنه إذا ما مصدرٌ دخلٍ جيده فسيكونُ بإمكاننا السفرٌ إلى الخارج والعودة 
في الاجازات؟. 

فقالث «آذين»: «لا شك بأن الحياة هنا أفضلٌ بالنبة للرجال؛ أنظرفَّ إلى 
قوانينٍ الزواج والطلاق؛ أنظرنٌ إلى كمّ الرجالٍ الذين يتخذونٌ أكثرٌ من زوجة 
وهم محويونٌ على العلماننين.. 'فأكملتُ اميترا»: ».. وعلى الأخصٌ أولتكٌ 
المتقفين الذين يتبجحونَّ بالمناداة بالحرية والمساواةة. 

فاعترضت #ماناز» : #ليس كل الرجالٍ كذلك..!». 

التفتّت «آذين» وقد أضاء رجهها فجأة وفالث لاماناز؟: «67!.. فعلاً.. ئمة 
رجالٌ مختلفونٌ مثلّ الماشق الولهان ال ...؟.... 

فاعترضث «ماناز» : «إنه ليس بعاشق1». وراحثٌ تقهقه» كان من الاج 
أنها أصبحث أفضلّ حالاً يمد أن استبدَتٌ بها الكآبةٌ زمنًا. ولمّا قرأث نظراتي 
المتسائلة قالت : (إنهُ أحدٌ أصدقاء دعلي؟: وقد جاء من إنكلترا في زيارة. نحن 
نعرف بعضنا منذ زمن» فقد عرّفني عليه #علي» وكان بمثابة صديق. بل وكان 
من المفترض أن يكن شاهدًا على زواجنا. لذا فقد اتصلّ ليراني من باب 
المجاملة واللطف١».‏ 

راحثٌ غمازانا #ميترا» ونظراتٌ «آذين» تلمّحانٍ إلى أن وراة الأكمةٍ ما هو 
أبعدُ من اللطف. فقالتٌ لهما «ساناز» معترضة: ١ما‏ بكما؟.. إنه أصلاً غير 
وسيم بالمرة». ثم ضبّقتْ عينيها وفالث: «في الواقع.. إنه قبيح نوعًَا ما1" 
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فافترحث #ياسي» بتفاؤل: «ربما هو غليظ القماتٍ بعض الشيء؟١.‏ نقالكٌُ 
«مانازه: «لا.. لا.. إنه أقربُ إلى.. أعني إنه أفربُ إلى القبيحء لكنهٌ رجلٌ 
لطيفٌ جدّاء لطيفٌ وطيبٌ وجديرٌ بالاحترام. وعلى الرغم من أن أخي يسخْرٌ 
منه داتمًا إلا أنني أحس أحيانًا برغبةٍ في مرافقته؛ أو الخروج معه. قبل أيام كان 
يتدمرٌ لأنه لايستطيعٌ ارتداة قمصانٍ بأكمام قصيرة هناء ويأنه لا يستطيع السباحة 
بحرّية. وبعد خروجوء راح أخي بقلَّدُ طريقتةٌ في الكلام ويسخرٌ منه قائلاً بأن 
هذ وسيلة جديدة للإغواء» وستقعٌ فيها أختي الحمقاء لا محالة!". 

جاء النادل يألّني عن طلبي» فطلبتٌ «كافيه غلاسيهه» ثم قلت له وأنا أنظرٌ 
إلى «مانا»: «ولو كان ممكدنًا.. نريد أن تجلبّ لنا جميعًا فهوةٌ تركية بعد ذلك». 
فمندٌ أن ابتدعث والدتي طقس القهوة التركية في الصف الخاص» حتى غدونا 
شبه «مدمناتٍ» على عادةٌ قراءةٍ طالعنا في بقايا الفتجان. كانت «ماناء و«آذين» 
تسنافانٍ لنيلٍ شرفي قراءة الفناجين لللجميع. وكانت الأخيرةٌ قد قرأت فنجاني 
في المرة السايقة. فوعدتٌ «ماناه أن تأخدٌ دورها قويبًا. 

بعد ذهاب النادلٍ قالث «آذين: ايا إلهي!.. كم أنوقٌ لالتقاط صورة له!.. 
ماذا لو تشغلئه عني فألتقطً له صورة؟». فقالث #ماناه: «وكيف نشغلة؟.. ل 
أظن بأنه ميسعنك أن ندل السجن ةٍ التحرّشٍ بهذا المخلوق المتداعي|». 
وحينما عاد النادل بطلبي رأيتُ «آذين» تُخْرجُ كاميراهاء وتبادلٌ الإشاراتٍ مع 
«ياسي» التي كانت تجلسٌ بجانبي» ثم راحث تحرّكُ الكاميرا بط نوصًا ما 
باتجاهي؛ فبِدَتُْ وكأنها تركرٌ على الجدار. قال اياسي؛ للتادل: «هل لي أن 
آخدٌ قهوتي من دون سكر من فضلك؟'. فأجابها بتجهّم : «لا أدري.. فهم عادةٌ 
يخلطونها بالسكرٍ مسبقًاه. ثم استدارٌ بحدةٍ مفاجئةٍ على صوتٍ طقّة الكاميراء 
وألفى نظرءً مستريبةٌ على تعابير وجوهنا البريثة؛ ومضى. قالت «آذين»: ايا 
إلهي!.. لا أدري كيف سيظهرٌ ني الصورة!.. منتظر وئرى!». وحين ظهرت 
الصورة» كان يبدو واققًّا عند مقمدي وهو ينظرٌ إلى #ياسي»» لا لم يكن من 
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الممكنٍ أن نرى وجهه. ويدا جِذْعةٌ محا بعض الء وبلا رأس؛ ويضمٌ 
صيبةً فارغةً على إحدى يديه. ونبدو أنا و(ياسي» ونحن ننظرٌ إليه؛ وقد 
أمكتٌ أنا بكأسيّ المثلجةٍ بكلتا بديّ لحمايتهاء أو لكأنني كنتُ أنثى أن 
يتزعها مني أحدٌ في أيةٍ لحظة. 

ولاحقّاء جمعث الصورٌ التي التقطناها في تلك الأسابيع الأخيرة وأطلمتٌ 
«ساحري» عليها. قلت له: «يتابٌ المرة شعورٌ غريبٌ إذ يكونُ يصدد الرحيلٍ 
عن مكانٍ ماء فيحس بأنه لن يفتفدَ أحبته في ذلك المكانٍ فحسبء وإنما يحل 
بأنةُ سيفقدٌُ الشخصٌ الذي يكونه في ذلك المكانٍ والزمان» وكأنه لن يصبمَ هدا 
الشخصٌ ذاته مرة أخرى أبدّاه. 

جاءنا النادلٌ بالقهوة مقدّمةً في فناجينَ صغيرة مختلفةٍ الألوانٍ والأحجام. 
ورحنا ننافشٌ المعضلاتٍ والمحنّ التي يمرّ بها الكتَابٌ في إيران ونحنٌ ترتشف 
قهرننا. وتوصلنا إلى أن ثمة الكثيرٌ مما يقال ويكتب. ولكن لم يكن مموحًا إلا 
بالقليل. حينما نظرتٌ إلى ماعتي وجدتٌ أن الحديتٌ قد أخطني عن موعدي 
التاليء فقلت: «دعونا نصغي إلى قراءة «مانا» لفنجانيء فْعَليَ أن أمضي 
بسرعةا. 

ثم قلتُ لاماناه وأنا لتق قلمي وملكراتي بأنثي أصبحتُ جاهزة لأكب؛ 
وبأنني سأسسمل كل كلمةٍ تقرأها من فنجاني فلتكن مؤولةٌ عما تفول! وذكَرثُها 
بعبارة #غاري غرانت» في أحد أفلامه الرائعة : «إن الكلمة هي فرصة ضائعة: لا 
يمكن استمادئُها بعد أن ثقال». 

أخذث ماناء فنجاني وبداث تأمْلهُ لتقرأ طالعي : «أرى طيرًا يشبهُ الديك.. 
مما يشيرٌ إلى وجودٍ أخبارٍ جيدة. ولكنك تبدينَ قلقةٌ مُستقرة.. وئمة طريقٌ 
مشرقٌ تمدّين على أوله خطوتكِ الأولى.. وتفكرين بمثاتٍ الأشياء في اللحظقٍ 
ذاتها.. طرينٌ مسدودٌ معدم.. وآخر مفتوحّ ملؤهُ النور.. وكلاهما قد يكون.. 
والخيارٌ لك أنت.. وثمة مفتاح.. ويعني مشكلةٌ تجد طريقها للحل.. لا نقود.. 
وئعة سفينةٌ لا تزالُ راسي في الميناءِ تسظرٌ أن تبتدئ الإيحاره. 
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هل يمكنُ لكل ساحر أصيلٍ حقيقيَ مثل #ساحري' أن يستدعيّ المشعودٌ 
المخبوء داخل كل منا فيستعرض كل الطاقاتٍ والإمكاناتٍ التي لا ندري أنها 
موجودةٌ فنا أملا؟ 

ها هو الآن أماميء جالسٌ على ذلك الكرميّ الذي أنا بصددٍ ابتداعه. وما أن 
أبتدئ الكتابة حتى أرى الكرسيّ موجودًا أمامي : : كرسي من خشي الججوز, 
منججدٌ بقماشٍ بنيّ. غير مربح بعض الشيء» مما يِقيكٌَ يقفا هذا هو الكرسيٌ 
إِنَّاء بِدَ أنه لا يجلسٌ عليه» بل أجلسٌ أنا. وأراة جالسًا بارتياج أكبرٌ على 
الأريكةٍ وقد غلفها القماش الي نفسه (ربما آنعمٌ قلبلآ) » بعدطا يه 
أكثر مما أبدو أناء فهي أريكته. وها هو يجلسٌ في محصفها مثلما يفعل دائماء 
ناركًا من المكانٍ أوسعة على الجانين» ظهرءُ متمبٌّ من دون أن يتكمع؛ يذاه 
في حجرءء ووجههُ نحيلٌ صارم. 

قبل أن يهم بالحديث؛ دعوني أراء ذاهبًا إلى المطبخ. فهو شخصٌ مفيافٌ 
جدًا ومن المؤكدٍ أنه لن يدعني أطيلٌ الحديتٌ من دون شيء من القهرة أو 
الشاي؛ او.. ماذا لو كانت بعض المثلجات؟ فليكن شايًا هذا البوم؛ شايًا يتورُعٌ 
كوبِينٍ غير متمائلين: الكوب البني لهء والأخضر لي. هاهو ذا؛ بلباقةٍ 
وارستفراطيةٍ فقره؛ بأكوابه الجميلة» ببنطاله الجينز المهترئ. يقمصانه الاتي 
شيرت»؛ بالشوكولانة التي تمبّزه. وبينما هو في المطبخ؛ دعوتي أتأمل كف 
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صاغ عالمه وطفوسة بتلك الدقة المتناهية: قراءة الصحف في ماعةٍ معينة بعد 
الفطورء مشاوير المشي الصباحية والمائية؛ الردٌ على الهاتف بعد الرئةٍ الثانية. 

يستبدٌ بي حنانٌ مفاجيّ إذ تمرّ ببالي تلك الخاطرةٌ العجيية : كم يبدو لنا قامبًا 
صارمّاء وكم رقيقةٌ هشةٌ هي حياته! 

يآني حاملاً كوبيَ الشايء فأقول له: «أندري؟.. اح بأن حياتي كانت 
مللةٌ من المغادرات..!». يرفعٌ حاجبيه وهو يضم الكربينٍ على الطاولة» 
وينظرٌ إل كمَنْ كان يتوقمٌ أن يرى أميرًا قلم يجذ غير ضفدع! فنسقطٌ في 
الضحك. ويقولٌ وهو لا يزالٌ واتمًا: «بزمكائكِ التفرّه بهذا الهراء هناء من 
الحدود الخاصة لهذه الجدران الأريعة؛ فأنا صديق. والصديقُ يغفر ويتامحه 
ولكن إيالكِ أن تكتبي ذلك في كتابك!». فأقول: «ولكنها الحقيقة!». فيردٌ: يا 
سيدتي.. نحن لسنا بحاجةٍ إلى حقائقك. بل إلى خيالك» فإذا كنت مبدعةٌ 
حقّاء فلربما تستطيعين أن تسرّبي بعض الحقائق. ولكن أرجر أن تعفينا من 
التعرّفٍ على مشاعرك الحقيقية!». 

يعود إلى المطيخ من جديد ليحت عن شيء ما في الثلاجة. ويعودٌ ومعة 
طبقّ صغيرٌ يفم خم قطع من الشوكولانة. يجليٌ قُبالتي على حافة الاريكة 
تقريبّاء ويقرل: «أخشى أن يكونّ مخزونا قد نفد فلم يعد لديّ سوى يضع 
قطع من الشوكولاتة في الثلاجة». 

قلت له : «اريدُ أن أنجرّكتابًا أشكر فيه الجمهررية الإسلامية على كل الأشياء 
التي علْمتني؟ فقد علّمتني أن أعشنٌ «جيمس؛ ره«أوستن' والآيس كريم 
والحرّية» ولم يعد كافيًا الآن أن أحتفظ بإعجابي وتقديري لكل ذلك» بل 
أحس بأنني لا بدّ من أن أكتبهه. فقال: «لن تتمكني من الكتابةٍ عن «أوستن» من 
دون الكتابةٍ عنا نحنء عن هذا المكانٍ الذي اكتشفتٍ فيه #أوستن! من جديد. 
لن تتمكني من إبعادنا أو إخراجنا من رأسك.. حاولي.. وسترّين!.. ستجدينٌ 
أن «أوستن' التي تعرفينَ مرتبطةٌ بهذا المكان بشكلٍ يتمذّرٌ عليك انتزاعه : 
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مرتبطة بكل شيء هناء بهله الأرض وتلك الاشجار. فهل تعتقدينَ بأن هله هي 
«أوستن' ذانها التي درّستها مع الدكتور #فرنتش؟؟ (كان اسمةٌ #فرنتش» ألبس 
كذلك؟).. لايا سيدتي» بل هذه «أوستن» التي درّستها هناء في هذا المكان» 
حيثٌ رقيبٌ الأفلام شبهُ أعمى » وحيثُ يشنقون الناسٌ في الشوارعء ريشعون 
متارةٌ تشطرٌ البحرٌ نصفينٍ كي يعزلوا الناء عن الرجال». فقلتُ له: «حينما 
مأكتبٌُ عن كل ذلك؛, ريما سأكونُ أكثرٌ نامسًاء وآتلّ غضبًا. 

وهكذا نجل ممّاء نحوك الحكاياتٍ إلى ما لا نهاية. هو على أريكته وأنا 
على كرسي ؛ ووراءنا يشخصٌ مدارٌ الشوءِ المستطيلٍ؛ أمام الكرسيّ الهزّاز. 

يضيق المدارٌ أكثرٌ فأكثرء يصغْرٌ وبصغرٌ حتى يتلاشى. فيوقدٌ «الاحرًة 
مصباحة.. ونواصل هديرٌ الكلام. 
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«نستبدُ بي فكرةٌ لا تكف تعاودني بين الحبن والحين» فأحلمٌ بآن مادة جديدةٌ 
قد أضيفث إلى لائحةٍ حقوقٍ الإنان: «الحت في إطلاقٍ حريةٍ التخيل». فقد 
خلصث إلى الإعتقادٍ بأنه لا وجود لديمقراطية حقيقةٍ من دون وجود حرية 
التخيل» ومن دون حقٌ اللجوءٍ إلى الأعمالٍ الأدبيةٍ الخيالية بلا قِدِ أو شرط. 
فمن أجلٍ الحصولٍ على حياةٍ كاملة متكاملة؛ لا بد من أن يكون ممكنا لأيّ 
إنانٍ أن يجّد ويعبر علنًا عن عوالمهٍ الخاصةٍ وأحلامهٍ وأقكاره ورغباتهء وأن 
يتمكن من الوصولٍ إلى حوار دائم ما بين الخاص والعام. ويغير ذلك لا يمكن 
لنا آن نعي وجودنا وأحاسينا ورغباننا وما نكرةٌ أو مما نضاف. فتحنٌ نتحدتُ 
عن الحقائق؛ على الرغم من أن الحقائق لن تبدو لنا جليةً إلا إذا قيلث مرارًا 
وأعيد صوغها عبر المواطفٍ والأفكارٍ والمشاعر. وييدو الأمر بالنبة لي وكأننا 
لم نوجدء أو أننا وُجدنا بشكل منقوص لأننا لم ندرك أو نمي أنفنا بالتخيل 
لكي نتواصل مع العالم. ولأننا لجأنا إلى استخدام الأعمال الأدبية الخيالية 
وسيلةٌ تخدمٌ أغراضًا سياسية محض». 

في ذلك اليوم: حينما غادرتٌ بيت «ساحري4؛ وصلتٌ إلى يبني وافترئتٌ 
الدرجاتٍ العليا للمبنى وكتبثُ الحروف السابقة في دفتر ملاحظاتي. أرَحتُ ما 
كتبتٌ بتاريخ : 77 حزيران/ يوئير 214417 وكتبثُ يجانب التاريخ: «إلى 
كتابي الجديد». 
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مرّت منةٌ كاملةٌ بعد ذلك التاريخ حتى بدأتُ التفكيرٌ من جديدٍ بكتابة هذا 
الكتاب» وسنة أخرى مثلها قبل أن أحملٌ نفسي على مك القلم؛ كما يقول 
المثل» لكي أبدأ بالكتابة فعلاً عن «أوستن» و«نابوكوف» وعن كل أولكٌ الذين 
قرأوهما وعاشوا عوالمهما معي. 

في ذلك اليوم؛ حينما غادرتُ بيت «ماحري»؛ كان الهواءُ عليلاً والشمسٌ 
في طريقها إلى الخفوت» وكانت الأشجارٌ نزهو بخضرتها. ركنت أملكُ أكثر 
من سب يجني أشعرٌ بالحزن. فقد بدأث كل الأشباء والوجوه نفقدٌ حقيقتها 
الملموسة؛ وتتراءى ركأنها ذكرياتٌ عالقةٌ في الذهن لا ننسى: أهلي.. 
أصدقائي.. طلبتي.. وهنا الشارعٌ وهذه الأشجارء وضياءٌ الشمي على المراق 
وهر ينسبٌ فشيئًا من وراء الجبال. بيد أني على الرغم من ذلك كله» 
كنت أحسل في داخلي بنشوة غامضة. دعوني أعيدٌ صوغ عبارةَ عن لانٍ بطلة 
رواية «مورييل سبارك» الرائعة : «التسكع بقصده. وأقول بأنتي رحتٌ أنتشي 
بتكعي. وأفكر: كم هو راتعٌ أن أكون امرأءً وكاتبة في نهاياتٍ القرنٍ العشرين! 
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الخاتمة 


غادرتُ طهرانٌَ في الرابع والعشرينَ من حزيران/ يرن ر19441؛ إلى ذلك 
الضوء الأعضر الذي حلم وآمنّ به «غاتسبي». وها إنني مرءً أرى أكتبٌ 
وأدرّسء لكنني أفعل ذلك هذه المرة في الطاب الابع عشرّ من مبنى يفم في 
مدينةٍ بلا جبال؛ بل تزدانُ بشلالاتها وينابيعها الرالعة. لا زلتُ أدِرَسٌ 
«نابوكرف» و#جيمس» و(فيتزجيرائد» و«كونرادة؛ بالإضافة إلى اليراج 
بيزيشكزاده الذي كتبٌ واحدة من أحَبٌ الروايات الإيرانية إلى قلبي: «عمي 
تابوليرن»: مثلما أدرَسٌ «زورا نيل هيوستن» و«أورهان باموق»» وكل أولئكٌ 
الذِينَ إكتشفتهم بعد وصولي إلى الولايات المتحدة. وقد أدركتٌ الآن تمامًا أن 
عالمي سيفى "عالمًا محمولاً؛ قابلاً للنقلٍ إلى الأبدء تمامًا مثل عالم #بنن». 

بلى لقد غادرتٌ إيران؛ بد أن إيران لم تغادزني. وقد تغيرَ في مظهرها الكثير 
منذ أن غادرناها أنا وابيجان". ثمة جرأةٌ وتحدٍ أكبر في مشية «ماناء وبقية 
الناء؛ أصبحتٌ إيشارباتهنّ أزهى ألوانًا وجلابيِهنٌ أفمر بكثيرء صارت 
مساحيقُ التجميلٍ تظهرٌ على الوجوهء وتستطيعٌ الناءٌ السير بحرية مع رجالقٍ 
هم ليسوا بالضرورة إخوةٌ لهنّ أو أزوابًا أو آباة. ومن جانب آخرء تتواصلٌ 
المناهماتٌ والاعتقالاتٌ والإعداماتٌ العلنية» ولكننا تلم مطالباتٍ أعنفٌ 
بالحرية. 

أكتبٌ هذاء وأفتحٌُ المحف لأقرأ عن التظاهراتٍ الطالبية الأخيرة التي 
انطلقث دعمًا لأحدٍ المعارضين؛ نقد حكم عليه بالإعدام لأنهُ افتوح بأنه لا 


اذهف 


يجب إطاعةٌ رجالٍ الدين طاعةً عمياء مثل طاعة القرود: ولأنه طالبٌ بإعادةٍ 
صوغ الدستور. أنصفّحٌ كتاباتٍ الطلبةٍ والشباب ورجالٍ الثورة السابقين» آمرّ 
على الشعاراتٍ والنداءاتٍ المُطالِبَةٍ بالديمقراطية؛ فأح بأنني مؤمنةٌ الآن 
تمامًا بأن من سيصوعٌّ محقبالنا فعللاً هو هذه الرغبة الحقيقية لشباب إيران 
اليوم؛ أبناء الثورة» في حقهم في الحياة والحرية والسعي لتسقيق السعادةء 
ناهيك عن نقد الذات اللاذج الذي يوجهه الثورريرنٌ السابقرنٌ لأنفسهم. 

منذ أن غادرتٌ إيران: لم أنصلْ ولم أكاتبٍ «الاحرة بحرن واحدٍ احترامًا 
لرغبته. بيد أن سحرةٌ قد استحالٌ إلى جزء لا يتجزأ من حياتي» إلى حدّ أنتي 
بت أسائلٌ نفسي أحيانًا: هل كان حقييًا فعلاً؟ هل ابتدعتة أنا؟ أم أنه هو الذي 
ابتدعني؟ : 

نصلني أحيانًا رسائل عبر البريدٍ العادي أو البريدٍ الإلكتروني من طهران أو 
مدني. أجدها مثل البراعاتٍ المغيئة» تكبها طالباتي السابقاتٍ؛ يحدئنني فيها 
عن حياتهنْ وذكرياتهن. 

علمتٌ أن «نسرين» وصلتُ بلام إلى إنكلتراء ولا أعلمٌ عنها أكثر من 
ذلك. 8 

وغادرثُ «ميتراء إيرانَ إلى كندا بُعِيدٌ شهور قليلةٍ من مغادرتنا إلى الولاياتٍ 
المتحدة. كانت قد واظبَتُ في الدهِ على الاتصالٍ بي ومراسلتي عبر البريد 
الإنكتروني: بيد أنها القطعث عني منذ مدة طويلة. وقد علمثٌ من (ياسي؟ أنها 
التسقث بالجامعةٍ لاستكمالٍ دراستهاء وبأنها رُرّْتْ بولد. 

وانصلث بي «ساناز» أيضًا بعد وصولي إلى هنا بوقث قصبر. هاتفتني من 
أورويا وأخبرتني بأنها تزوّجت وتنوي الالتحاق بالجامعة. بيدَ أن «آذين؛ قال 
بأنها يرث رأيها في موضوع الجامعة؛ وآثرت البقاء في البييت. 

لم تكن «آذين» على اتصالٍ دائم بي أول وصولي » فقد كانت تكتفي بمهائفتي 
في عيد ميلادي. وقد أخبرتني طالبةٌ سابقة أنها أي «آذين» ‏ راح ندرّسٌ في 


.ام 


جامعة العلأمة الطباطبائي تلك الكتب والمواد نفسها التي كتتٌ أدرّمها هناك. 
وأضافث بخبث: «وآخرٌ أخبار «آذين؛ أنها ستنحقلٌ إلى غرفةٍ في الطاب 
الخامس قربٌ غرفةٍ مكتبك القديم». كانت كثيرًا ما تخطرٌ ببالي هي وابنتها 
الجميلة «نيغار». 
بل أشهرٍ فلائل؛ فاجأنني «آذين» يمكالمةٍ من كاليفورنيا. كانث نبراتها 
مفعمةٌ بذلك الفنج والابتهاج اللذّين ظلتُ ذاكرتي تحتفظ بهما. أخبرتني بأنها 
تزوجث من جديد» ويان زوجها يعيش الآن في كالبفورتياء ويأنها لم تعذ تجدٌ 
أي سبب بيقيها في طهران بعد أن استطاع زوجها الابق أن يأخذ منها انيغار». 
كانت ملأى بالأفكار عن الدرامة وعن اليده بحا جديدة. 

واصلث «مهشيد» و«مانا؛ وفياسي» لقاءاتهنّ بعد سفري. قرأنَ ممًا ل«فيرجينيا 
ورلف؟ و«كونديرا؛ وآخرين» وكتبنّ عن الأقلامٍ والشمرٍ وعن عوالمهنْ 
وحيوانهنَ كنساء. وقد حصلث «مهشيدا أخيرًا على المكانةٍ التي تستحقهاء 
وهي الآن تشغلُ منصب مديرة تحريرء وقد قامثُ بكتابة ونشر كتبها الخاصة. 

أما#ياسي»: فقد أنشأث صفها الخاص في آخر سنةٍ قضتها في طهران. وصار 
لديها طالبات يعشقونهاء ويذعبن معها في نزهاتٍ لْقٍ الجبال. كتبث لي عن 
ذلك في رسائل الكترونِةٍ محمومة ملاى بالحمامة لاكتشافها الجديد لقذراتها. 
وقد عملت جاهدةٌ من أجل الوصولٍ إلى أميركا لاستكمالٍ دراماتها العلياء 
فحصلك أخيرًا على القبول في جامعة 'رايس» في تكاس عام 0٠‏ رهي 
الآن تحضّرٌ ليل درجة الدكتوراء. 

انخرط هنيماء في التدريس» فهر كما اعتقدتُ دائمًا من أولثك البشرٍ الذين 
خلقوا للتدريس. كما وكتبّ الكثيرٌ من المقالاتٍ الرائعة؛ ولكن غير المكتملة؛ 
عن «جيمس» وهنابوكوف" وبعض الكتّاب الإيرانين الأثيرين لديه. وما زال 
حتى الآن يمتمتي بقصصه ونوادره. 

وما زالت (مانا؛ تكتبٌ الشعر. وحينما أخبرتها مؤخيرًا أنني بصدد كتابة خخاتمة 





الاهة 


لكتابي. وبأنني لا زلتُ متحيّرة بشأن ما أكتبه عنها هي أرسلك إليّ هله 
الحروف: 

«خمس سنواتٍ مرَث مندُ أن بدأت القصة في غرفةٍ أضاءئها الفيوم؛ حيثُ 
قرأنا «مدام بوفاري»: وتناولنا الشوكولاتة من طبقٍ بلونٍ انيل الأحمر في 
صباحاتٍ الخميس. لم بتغيز أي شيء في الرتابة المتواصلة في حياننا البومية, 
بيد أنني في مكانٍ ما من روحي أحسل بأنني تغترث. ففي كل صباح؛ ومع 
إشراقة الشمس الروتينية» وأنا أفين من نومي وآضع حجابي أمام المرآةٍ لكي 
أخرج من ببتي فأغدو جزءً! مما نميه الواقع» أعلم كذلك بأنه ثمة «أناء أخرى 
أصبحث عاريةً على صفحات كتاب من عالم آخر هو عالم الخيال» وأعلمٌ أنني 
غدوتٌ ثابتةُ خالدة مثل تمثالٍ لارودان». وللا فإنني سأبقى حاضرةٌ طالما أبقينتي 
نصبّ عينيك.. عزيزي القارئ؟. 


لبدلا 


شكر وتقدير 


القد ترك الكثيرٌ من الاأشخاص بصماتهم الواضحة في صفحات هلا الكتاب؛ 
مرّوا بأرواحهم الحقيقية أو بأشباحهم أو بظلالهم. كنت قد تعرفتٌ إلى بعضهم 
منل زمن بعيد» رعشت معهم الكثيرٌ من التجارب التي رويتها لكم عبر فصول 
الكتاب, وآخرين صرتُ أحس بأني عرفتهم طوال حياتي» على الوغم من أنهم 
لم يكونوا معي فعلاً. وأمام هؤلاء جميمًاء أحى بأنني عاجزة عن التعبيرٍ عن 
امنناني بهذه الكنماتٍ القليلةٍ التي لن تفيّهم حقهم. لقد كانوا الملائكة الحراس 
لكتابي, مثل ماحراتٍ الخير والجناتٍ اللواني كن يحمينّ «بنن» في رواية 
«نابوكوف». وإني لمديئة لهم بما لن أستطيع التعيير عنه مهما فعلت. 

رحلتٌ أمي . «نزهت نفيسي؟: في الثاني من كانون الثاني/ يناير 707. لم 
أستطع أن أكون معها في الأشهر الأخيرة لمرضها ولم أحضر مرامم دفتها. 
وسيبقى ذلك الاأسي معي مغمََا بحقدٍ لطالما شاطرثها إياه» حقد على كل 
الأنظمة الشمولية الشريرة التي شجبها «نابوكوف' لأنها تُسكم قبفتها على 
مواطنيها وتشدّهم من نياط قلوبهم لتحتفظ بهم كرهالن. لم تكن معركة أمي 
هد الطغيانٍ صراتًا مياميّاء بل كان وجوديًا. ولم أستطع بصفتي ابنتها أو 
بصفتي إنانة أن أبلغ مستوى الكمال الذي كانت تبتغيه مني» ولكنها مع ذلك 
كانت نحل بنشوة حقيقية إزاة عملي. وكنا نؤمن مما بالمّْل والفيّم ذاتها. 
كانت تتمنى أن نقرأ هذا الكتاب, وأنا أهديه إليها إحياءً لذكرى شجاعتها 
واستقامتهاء تلك التي كانت السبب الرئيس في فثلها العاطفي. كانت هي 


عام 


وأبي أول وأشدّ المتحمسين المساندين لي في عمليء بإيثارٍ ونكرانٍ ذاثٍ 

كان أبي أول قاص في حباتي» كان ينسج حكاياته لي ومعي. علمني أشياة 
كثيرة؛ منها الإيمان بالمُثُل والقيم. علمني كيف أواجه عالمَ الواقع بالمعطياتٍ 
التي يخلقها عانم الخيال. شاطرتٌ اخي «محمدة أحلامي وقصصي الأولى 
(وهي تجرية لا زلتٌ أعيشها مع ابتهٍ العزيزة على فلبي «صنم بانو نفيسي9). 
وعلى الرغم من انه لم يكن يعيش قريبًا مني إان عملي على إنجاز هذا 
الكتاب» إلا أن عينيه الناقدتين الحانيتين لم تفارقاني في الكتابة. 

أما زوجي «بيجان» الذي كان شريكي في الكثير من أحداث هنا الكتاب»: 
فقد كان فعلاً نصفي الأفضل في هذا العمل» مثلما هو دائمًا في كل الأشياء 
الأخرى. وباستشناء الناشرء كان #بيجان» هو الشخصٌ الوحيدٌ الذي قرأ 
المخطوطة الكاملة للكتاب قبل طباعته. وماعدني كثيرًا بآرائه الحبادية» 
وكمالٍ أخلاقه وحبه الغامر. 

أما ادارا» وانيغارة» فلأثا كبديء فقد أمدّاني بفيضٍ من الحبٌ والماندة 
إلى الحد الذي جعلنا نتبادلٌ الأدوارٌ في أحيانٍ كثيرة. 

وقد جملٌ بعضٌ الأقارب والأصدقاء إنجارٌ هنا الكتاب أسهلّ وأيسرٌ عبر 
دعمهم وتشجيعهم لي؛ مثل : «منيجة» و(ق. أغازادة» و؛ترانة» وامو شمس 
زاد». وكذلك «بروين» التي لا تستطيمٌ الكلماتٌ ايفاة حنٌّ صداقتها الغالية 
ودعمها. را خسرر» وانّهمينة جون؟ واكُلي» و«كريم؟ و«ناعيد؛ ردزّري'. 
وصديقتي «مهناز أنخمي» التي منحتني صداقتها ومحبتها وآراءها الحكيمة إبان 
مرحلة من الوحدةٍ والزمن المعب. وهبول؛ (أشكركٌ لأنك عرّفتني على 
«الاضطهاد ولن الكتابة؛ من بين أشياء أخرى كثيرة)؛ ر١كارل‏ غريثشمان» 
و«هليل فرادكين» وزملائهما الرائعين وأعفاء الهيئة التدريسية في جامعة 
فريدرنياء و9برنارد لويس» (الذي فتح الباب). و(هايدة داركاهي» و«قُرشته 


اعم 


شُهبر»؛ و«فريور فرزان»؛ و«شهران طبري"؛ وهزيما» (لتعليمي العلاقة بين 
بيتهرفن والحرية). واليا كينيغ* لمداقتها ودعمها لي ولحبها للكتب الثي 
نقاسمئها معي بكرم نادر. وأصدقاء الطفولة الذين استعدتهم من جديد: «فرح 
إبراهيمي؟ رهعيسى ه رودي»؛ وصوتٌُ الفمير وأقربٌ الأصدقاء: «لادن 
بُرومند» و«رويا بُرونده راعبدي نفيِي). 

وسابقى مدينة إلى الأبد لطلبني الذين منحوا حياني نقًا آخر وعلموني أن 
أنظرٌ للحياة والادب بشكل مختلف جديدء وأخصٌ عنهم: «آذين؛ واياسي» 
و«ماناز» ر«ميترا؛ و«مهشيد» و'مانا؛ و(آوا» و«مسجغان» و«نسرين' و«نيما». 
فكل صفحة من هذا الكتاب تكادٌ تطفحٌ بذكرياتٍ تجربتي في التدريسء ولذا 
فإنني بطريقةٍ أو بأخرى أهدي كل صفحةٍ من صفحات هذا الكتاب لهم. 

منذ مغادرتي زيران عام 14517 ووصولي إلى الولايات المتحدة؛ صار بيتي 
الثقافي والأكاديمي في مدرمة «بول ه نيتز» للدرامات الدولية المتقدمة في 
جامعة جونز هوبكتز. وقد أفادني كثيرًا ذلك الانفتاح وفضول المعرفةٍ والحرية 
الفكرية التي يتحلّى بها الزملاء الابقرن والحاليرن في هذا المكان» ولهم 
أدين بالشكر الجزيل والامتنان على تهيخعهم ذلك الجو الأكاديمي المفعم 
بالإثارة والمغامرة» البعيد عن التكلّف والتيد. وأخصٌ بالشكر الأمعاذ «ناد 
عجمي»؛ وهيثة وأعضاء قسم دراسات الشرق الأوسط» والزملاء في معهد 
السياسة الخارجية ومدير المعهد الذكتور هتوم كبني». 

كانت المنحة الخية التي حصلتٌ عليها من مؤمة «سميث ريتشاردسون» 
قد هيّات لي فرصة سانحة للعمل على هذا الكتاب وإنجازه: ولمتابعة عملي في 
مدرمة «بول ه. نيتزه في الوقت نفسه. وهنا أقدم شكري وامتناني المخاص 
لامارين سترميكي» ودسامانثا راقيتش» لإيمانهما بحقوق الإنان في الحياة 
والحرية والسعي لتحقيق السعادة في كل مكان على الأرض. 

اشعر بالامتنان لاباقر معين؛ وكتابه: #حياة آية الله الخميني» (أ. ب. ترريس 


ولاه 


6» الذي اتنبستٌ عنه أقوالاً لآية الله الخميني وحقائنٌ ومعلوماتٍ دقيقة 
عن حياته. 

وأشكر العاملين في "راندوم هاوس؟ (الناشر)؛ على دعمهم لي وعلى 
حمامتهم ومهنيتهم العالية. أشكر «فيرونيكا ويندهولز» على دفتها المتناهية في 
تصحيح مسخطوطة الكتاب» وأشكر لها حماستها ورفضها الصارخ للاستبداد. 
وأشكر 'روبن روليويكز»؛ الذي اعتمدتٌُ تمامًا على ابنامته ومساندته السخية 
لي بالوقث والجهد اللتين فاقتا حدود الواجب بكتير. ولكم عجبتٌ في الابق 
من أولئك الكتّاب الذين يغدفون المديح على من يقرم بتحرير كتبهم أو 
تنقيحهاء حتى بدأتُ العمل مع #جوي دي منيل». فقد قرت «جوي"؛ رغم 
حداثة سنهاء أن تقوم بدور ماحر: الخيرء جدة الجنيات؛ لهذا الكتاب. وكم 
اقدّر الصفاقة التي نشأث وتعمّقت بيننا إيّان عملنا معّاء وأقدّر تفهمها وسعة 
خيالهاء ومقترحاتها ودثة تنقيحاتهاء وكذلك شغفها وتقديرها للأعمال الآدبية 
العظيمة. 

وأخيرّاء شكري العظيم دائمًا إلى ذلك الفذ الرائم الراسخ الذي لا محيد 
عله : اليد ر. أينما قد يكون في هله اللحظةء وايًا كانت الحكاية التي يتدعها 
أو يكون جزءًا منها. 


لبلالا 


كلاه 


هذا الكتاب 


في هذا الكتاب» لم ألجأ الى تغيير الأحداث والوجوه الا حرصًا مني على 
أصحابها بالدرجة الاولى» ومن أجل حمايتهم. ولا أقصد هنا حمايتهم 
من عين الرقيب فحسبء بل من عيون اولثئك الناس الذين يسعون لقراءة 
القصص بحنًا عن معرفة من يكون فلان وماذا فعل لعلان» فيزدهرون 
ويملاؤن فراغاتهم النفسية بأسرار الآخرين. ان أحداث ومعطيات هذه 
القصة حقيقية الى أقصى مدى تستطيع أن تحمله الذاكرة من صدقء بيد 
أني بذلتُ قصارى جهدي لثلا أسيء لأحدٍ من أصدقائي او طلبتي» 
فرحتُ اعمذهم بأسماء جديدة» وأمنح وجوههم أقنعةً تضللهم ريما حنى 
عن أنفسهم: ورحتُ أَغْتِرُ وأستبدلُ تفاصيلهم الصغيرة» كيما تكون 
أسرارهم في أمان. 





